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Paolo Venti

Gli Italiani 

L'intelligenza non avrà mai peso, mai
nel giudizio di questa pubblica opinione.
Neppure sul sangue dei lager, tu otterrai

da uno dei milioni d'anime della nostra nazione,
un giudizio netto, interamente indignato:
irreale è ogni idea, irreale ogni passione,

di questo popolo ormai dissociato
da secoli, la cui soave saggezza
gli serve a vivere, non l'ha mai liberato.

Mostrare la mia faccia, la mia magrezza -
alzare la mia sola puerile voce -
non ha più senso: la viltà avvezza

a vedere morire nel modo più atroce
gli altri, nella più strana indifferenza.
Io muoio, ed anche questo mi nuoce.

Pier Paolo Pasolini

Talora una ricorrenza può risultare solo un doveroso e formale omaggio, ma altre volte può ri-
velarsi un’occasione per approfondire la conoscenza di un artista. Così è stato per il “centenario” 
di Giuseppe Zigaina che ha spinto Blognotes a scrivere di arte, cinema, letteratura, anatomia 
e avvenimenti del Friuli attraverso la vita e le diverse opere di un suo importante intellettuale. 
Tutto è nato, casualmente, da una proposta di un’altra rivista, Il Passo Giusto, ma nel tempo, 
quello che doveva essere un semplice tributo, ha coinvolto tutta la Redazione ed anche nuovi 
Collaboratori, ai quali rivolgiamo un grazie di cuore per la loro competenza, passione e gene-
rosità. Hanno contribuito con i loro articoli ad approfondire diversi aspetti di Zigaina da  un 
punto di vista artistico,  umano, medico, letterario,  cinematografico.
Un grazie particolare a Francesca Agostinelli per la disponibilità e l’aiuto per questo numero 
speciale. Infine un grazie al Centro Iniziative Culturali Pordenone e alla sua Direttrice France-
sca Vassallo, che ci ha messo a disposizione le immagini del catalogo “Zigaina”, edito  nel 1990.  
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Intervista a cura di Marco Casolo, Mario Giannatiempo. 17 ottobre 2024

Paolo Venti

La decisione  di intervistare Francesca Agostinelli, cura-
trice del progetto Zigaina 100, è stata naturale quando 
come Rivista abbiamo pensato di dedicare un nume-
ro speciale al grande artista friulano, in collaborazione 
con due giornali: Il Passo Giusto (ilpassogiusto.eu)  e 
Pense e Maravee. L’incontro è avvenuto in una sede 
altrettanto naturale, il Centro studi Pier Paolo Pasolini di 
Casarsa, perché Zigaina e il regista erano legati da una 
profonda amicizia e reciproca stima. 
Agostinelli ci accoglie amabilmente anche se guarda 
con un po’ di diffidenza il registratore messo sul tavo-
lo in bella vista. Ma senza, come faremmo a ricordare 
quanto verrà detto?  I primi momenti sono un po’ timidi 
poi l’atmosfera diventa più leggera e possiamo far par-
tire le domande.

Come nasce il progetto per il centenario di Giusep-
pe Zigaina? È stato subito accolto? Quali i sosteni-
tori più coinvolti e disponibili? 

Il progetto non solo è stato subito accolto ma era anche 
atteso. I soggetti più coinvolti? Certamente in primis la 
Regione, quindi il Comune di Cervignano del Friuli, i 
Comuni del Friuli Venezia Giulia con i rispettivi Musei, 
L’Accademia udinese di Scienze, Lettere e Arti, Il FAI, il 
Festival Vicino/Lontano, l’Istituto Centrale per la Grafica 
di Roma e certamente, dal punto di vista della concre-
tezza per l’aiuto in termini di prestiti e disponibilità di 
spazi, La Stamperia d’arte Albicocco di Udine con Cor-
rado e Gianluca. Non possiamo poi dimenticare l’atten-
zione che Alessandra ha riservato al progetto seguendo 
ogni iniziativa. 

E il ruolo di Francesca Agostinelli? Quando comin-
cia la sua partecipazione all’iniziativa?

Da tempo approfondivo i diversi aspetti della figura di Zigai-
na, compresi i suoi rapporti con il cinema e, in occasione del 
centenario della sua scomparsa, ho proposto a un gruppo 

Francesca Agostinelli e Piero Colussi al Centro Studi  Pier Paolo Pasolini di Casarsa

LA NASCITA DI UN EVENTO: ZIGAINA 100
CONVERSAZIONE CON FRANCESCA  AGOSTINELLI
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di associazioni di sostenere un progetto per il centenario. 
L’idea era quella di partecipare a un bando regionale per fi-
nanziare convegni e studi, ma il Comune di Cervignano del 
Friuli ha voluto sostenere in pieno e in modo istituzionale 
l’iniziativa perché avesse carattere unitario e organico. Ho 
allora elaborato un progetto articolato; abbiamo richiesto 
alla Regione un finanziamento ad hoc, straordinario, che 
per la qualità dei diversi interventi previsti è stato approvato 
ed erogato. Insieme a Vania Strukelj, come curatrici, ab-
biamo lavorato prima sull’ idea di ricollocare giustamente 
la figura di Zigaina nel territorio, nelle scuole, nel paese, e 
dunque nella regione, per poi uscire a livello nazionale con 
eventi legati alla pittura e alla grafica. Importanti sono stati 
in questo senso una personale organizzata dal gallerista di 
Zigaina, Ruggero Montrasio di Milano, e la collaborazione 
con l’ Istituto Centrale per  Grafica di Roma, giacché Zigai-
na è stato un grande pittore, un grande scrittore, scenogra-
fo, scrittore, ma anche un grande grafico. E volendo dare 
un nome a questo progetto abbiamo scelto Zigaina 100/
Anatomia di una immagine, espressione questa presa dal 
titolo di un suo libro d’artista, con la quale però noi inten-
diamo alludere al desiderio di analizzare a fondo l’immagi-
ne di Zigaina stesso. Infatti abbiamo preferito all’ennesima 
mostra antologica un percorso strutturato e articolato che 
aprisse a nuovi studi  cogliendo i diversi aspetti della per-
sonalità e della creatività del Maestro. Così abbiamo fatto 
in modo che questa estate tutti i musei pubblici del Friuli 
esponessero un’opera di Zigaina accompagnata da un 
approfondimento legato al progetto. Insomma un insie-

me di iniziative tese a consolidare un rapporto intenso 
tra Zigaina e il territorio, che si è concluso  con l’acqui-
sto della casa dell’artista da parte della Regione.    

Quali gli aspetti di maggiore forza e spessore del 
progetto? Il settore che si è rivelato più interessan-
te per organizzatori e pubblico? Quale la partecipa-
zione del pubblico fino ad ora? 

Partiamo dalla fine perché uno dei riscontri importanti è 
stato la presenza del pubblico: nelle giornate del FAI di 
primavera e nel giorno del centenario, il 2 aprile, la par-
tecipazione del pubblico ha superato ogni previsione e 
così si sta mantenendo anche nelle ultime iniziative. 

La difficoltà organizzativa più complessa? Il contri-
buto dell’Archivio Giuseppe Zigaina? 

Sicuramente è stato subito difficile dare un senso al 
progetto in modo che non fossero singoli episodi ma 
che il tutto potesse avere un andamento organico che 
doveva vedere,  e così è stato, una sua prima parte sul 
territorio e una seconda parte nazionale.  Il contributo 
dell’Archivio è stato fondamentale perché ha arricchito 
il progetto e rafforzato le iniziative. 

Quale peso ha avuto nella vita professionale e arti-
stica di Zigaina la menomazione del braccio?
Zigaina ha fatto uno studio profondo del rapporto tra 

Casa Zigaina a Cervignano del Friuli.  Progetto Giancarlo De Carlo
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emisfero sinistro del cervello e braccio destro e vice-
versa. Evidentemente soffriva di questa menomazio-
ne e ne aveva voluto approfondire le conseguenze. In 
sostanza il suo incidente da bambino aveva determi-
nato un mancinismo forzato che però non gli impediva 
di esprimersi al meglio sul piano artistico. Non voleva 
tuttavia che la gente potesse collegare la menomazio-
ne alla sua arte o alla sua stessa dimensione umana e 
sociale. Così non ha mai fatto entrare nella sua storia il 
trauma subito. Vedeva in questa sua diversità la possi-
bilità di un pensiero non convenzionale, che quotidiana-
mente doveva mettere in discussione quanto per le per-
sone comuni era scontato… ogni situazione imponeva 
uno sguardo alternativo e mai convenzionale… per via 
diversa il tema della diversità è stato un grande tema 
che lo avvicinava nei confronti della vita e del pensiero 
all’amico Pasolini.

Colpisce il fatto che Zigaina abbia dedicato tanto 
tempo e grandi sforzi interpretativi alla morte di Pa-
solini. Cosa che sicuramente gli ha alienato molte 
simpatie. Come se avesse fatto una cosa sbagliata 
o da evitare. 

In effetti sin dalla metà degli anni Ottanta ha iniziato a 
riflettere sulla morte di Pasolini come ultima sua forma 
espressiva accuratamente scelta, costruita e organiz-
zata da Pasolini stesso. Ha iniziato a leggere e rilegge-
re i suoi scritti, a studiare i suoi disegni e ad analizzare 
i suoi film per decifrare il linguaggio criptico dell’amico 

e il suo progetto di morte. Questo suo impegno gli è 
costato anni e anni di lavoro per giungere a 7 libri pub-
blicati da Marsilio oltre che conferenze, video e altro 
ancora. Un’opera interessantissima. La sua fatica non 
lo ha certo premiato, anzi. La teoria che ha prodotto 
è stata molto osteggiata perché sostanzialmente non 
andava bene a nessuno. 
Oggi a distanza di cinquant’anni sarebbe bene rivede-
re la questione in modo che non fosse in discussione 
quanto ci sia di vero o falso nell’ipotesi sulla morte del 
regista (nessuna teoria d’altronde ha offerto soluzione 
a questo caso). Di fatto però siamo fermi ancora a quel 
tempo senza comprendere la portata culturale del la-
voro di Zigaina che l’artista stesso peraltro definiva “un 
giallo puramente intellettuale”.
La sua teoria non ha intralciato altri piani di ricerca, non 
ha inficiato indagini diverse di nessun tipo, non ha in-
quinato prove e non ha neanche scagionato nessuno. 
Piuttosto la teoria di una morte cercata richiedeva una 
rilettura critica del lavoro di Pasolini sgradita ad una 
certa intellighentia. Chissà…
Certo personalmente credo che la motivazione dell’im-
pegno di Zigaina nei confronti della morte di Pasolini 
molto stia nel fatto che non poteva accettare il profilo 
di corruttore e pedofilo passato nei media, per cui ciò 
che pensava  e scriveva sulla morte dell’amico è una 
sorta di elaborazione del lutto. Ne nasce una sorta di 
nobilitazione della fine del regista che non viene ucciso, 
ma sceglie di morire. Nel luogo, nell’anno, nel giorno, 
nell’ora, e sceglie per mano di chi.

Pier Paolo Pasolini e Giuseppe Zigaina  nella laguna di Grado, 1957. ©Archivio Zigaina
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Alla maniera di Yukio Mishima ? Come in un rituale?

Come Mishima ma anche e forse meglio, vista la vi-
cinanza con l’Austria, dobbiamo pensare a Hermann 
Nitsch autore  del Teatro delle Orge e dei Misteri. Ad 
ogni modo sarebbe bello se la teoria di Zigaina fosse 
ristudiata oggi in modo nuovo, perché nessuna teoria a 
questo punto può essere definita vera o falsa. Forse noi 
tutti moriremo senza sapere com’è andata veramente; 
allora consideriamo la teoria di Zigaina senza pregiu-
dizi, perché è un capolavoro. L’ho affrontata nel 2011 
quando ho conosciuto Zigaina che pretendeva che tutti 
riconoscessero che era vera. Certo in questa sua posi-
zione non facilitava le relazioni, ma non approfondirla si-
gnifica per tutti perdere qualcosa di importante e unico. È 
passato molto tempo. Siamo un’altra generazione.

Quale altro elemento ti sembra dunque che meriti 
un ulteriore approfondimento?

Sicuramente la sua scrittura merita qualcosa di più. 
Merita di essere considerata alla luce della comples-
sità di Zigaina e della sua capacità di padroneggiare 
più linguaggi che poi confluiscono e sostengono la sua 
grande pittura.  Ne parla anche Claudio Magris che la 
elogiò in occasione di un testo scritto per i 90 anni del 
Maestro. In modo particolare Magris osservò come la 
scrittura di Zigaina fosse nascosta e messa in secondo 
piano rispetto alla sua grande pittura. Eppure è,  scris-
se, “una scrittura  di asciutta, sobria, calda capacità di 
cogliere il mondo”.  
E poi la parola nel suo dato visibile nasce dal segno, 
elemento sensibile per Zigaina in tutta la sua arte. Sa-
rebbe allora interessante riuscire a trovare una figura 
“giusta” per studiare Zigaina una figura intellettualmen-
te alta e complessa quanto lui. 
Se mi chiedi quando Zigaina inizia a scrivere devo dire 
che  Zigaina ha sempre scritto,  affiancando alla pittura 
articoli, interventi critici ad ampio raggio. Quando nei 
primi anni Cinquanta dipingeva i braccianti del Cormor 
già interveniva anche con parole e fatti. Andava in mez-
zo ai braccianti interrogandosi sul ruolo dell’intellettuale 
e dell’artista. E nel suo rappresentare il mondo della 
campagna e i suoi lavoratori sente di compiere un gesto 
doveroso che era quello di affidare all’umanità futura,  
alla storia, le lotte dei braccianti friulani.
Era interessato al dibattito culturale in senso lato. Una 
volta era intervenuto su una rivista di architettura per-
ché riteneva necessario chiarirne il rapporto con l’arte. 

Quale invece l’aspetto più approfondito?

Nel progetto in corso sicuramente quello grafico. 
Anatomia di un’immagine è una incisione, un’acqua-
forte con interventi di acquatinta, esposta in questo 
momento a Roma e abbiamo insistito sull’incisione 
perché il segno è fondativo per Zigaina. Sia nel di-
segno dal vero su cui si impegnarono tutti gli artisti 
nati negli anni ’20, trovandovi il fondamento del fare 
arte, poiché era la verità che bisognava cogliere, sia 
perché il segno è alla base della stessa pittura di 
questo artista che nell’età matura accosta il segno 
alla memoria, in cui i segni si sciolgono e si ricom-
pongono secondo il senso che si vuole dare alla vita. 
Mi è sembrato dunque che in questo centenario il 
segno dovesse occupare un posto importante, e se-
guendo questo pensiero siamo arrivati fino all’Istituto 
centrale per la Grafica di Roma, che ha accolto con 
interesse una esposizione dei lavori di un artista che 
è già nella loro collezione come in quella dell’Alberti-
na di Vienna, della Staatliche Graphische Sammlung 
di Monaco e nelle più grandi collezioni di grafica del 
mondo. Con mia meraviglia a Roma hanno in col-
lezione un disegno  dei “braccianti della bassa” del 
’51 che la direzione pensava riferito ai braccianti del 
Polesine, non certamente a quelli del Cormôr. Ho 
dovuto chiarire che la bassa di Zigaina è la Bassa 
Friulana.

Le lotte del Cormôr, lo sciopero a rovescio hanno vi-
sto una partecipazione attiva di Zigaina come artista e 
intellettuale, eppure se ne parla poco. La nostra pros-
sima pubblicazione sta dedicando un numero speciale 
a Zigaina e presenterà tra i diversi articoli anche un 
testo di Fabbro teso a delineare cosa sono stati gli 
anni ’50 in questo territorio e quale fu la partecipazio-
ne degli intellettuali del momento. In un video aveva 
raccolto testimonianze di Luigi Bettoli, Paolo Gaspari, 
Giuseppe Mariuz, ma lasciando intendere che molti al-
tri furono coloro che parteciparono ai fatti di Cormôr, 
artisti ma anche musicisti. 

Intorno allo “sciopero a rovescio” ci sono i quadri di Zi-
gaina, i disegni e le lettere ai braccianti. Rappresen-
tano il momento più alto che possiamo conservare di 
quell’allora. Anche nel lavoro di Lorenzo Fabbro e di 
altri autori che hanno lavorato nella sua direzione, la 
raccolta delle memorie è importantissima. 
Sul ruolo di Zigaina però c’è ancora un vuoto di studio. 
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Credo bisognerebbe pensare ai suoi disegni, quelli 
che portava nelle mostre a Milano e Roma, al Pincio, 
e che hanno ispirato il poemetto Quadri friulani di 
Pasolini. Sarebbe poi interessante fare un confronto 
tra i braccianti dipinti nei primi anni 50 con quelli del 
Primo maggio a Cervignano, insomma bisognereb-
be cucire questo “sogno di una cosa” in termini più 
stretti e precisi.

A Roma, in questo periodo, sono esposti libri di Ar-
tista di Zigaina?

Sì, libri di artista con incisioni di Zigaina che in diverse 
circostanze e in altri libri aveva collaborato con  artisti 
importanti. In questo momento all’Istituto centrale per 
la grafica, che ne detiene la proprietà, è esposto La 
natura del critico dedicato a Carlo Bo che vede insie-

Biciclette e falci, 1949, olio su faesite, cm 101x 77, collezione privata..
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mi ha portato al ritrovamento di un nucleo di disegni 
inediti di Pasolini. Pur a fronte di tanto materiale nar-
rato da Zigaina e altro consultato in Archivio grazie 
alla disponibilità della figlia Alessandra, rimanevano 
comunque vuoti da riempire, spazi da approfondire e 
su questi ho continuato a lavorare.  

Mancano ancora diversi appuntamenti alla conclu-
sione dei festeggiamenti del centenario ma sicura-
mente non sono mancate occasioni per maturare 
un giudizio personale. Quale il giudizio  di France-
sca Agostinelli su Giuseppe Zigaina, uomo, artista 
e intellettuale del novecento?

Cosa dire? Straordinario.

A questo punto Francesca ci congeda con un grande sor-
riso. L’aspettano in sala video per la presentazione del 
documentario Zigaina. La mia idea del dipingere. Noi ab-
biamo materiale sufficiente per un articolo interessante e 
possiamo solo ringraziarla per la sua gentile disponibilità.  

 

  

     

me a Zigaina Carla Accardi, Kounellis e autori altissimi. 
Il tutto ben riportato nel pregevole catalogo, realizzato 
per l’occasione dall’editore Dario Cimorelli. 

Hai conosciuto Zigaina personalmente. Cosa ti ha 
particolarmente colpito di lui? 

Sicuramente la sua capacità narrativa unita ad una 
grande disponibilità. Ci siamo conosciuti perché una 
volta mi rivolsi a lui per farmi confermare il virgolet-
tato di una intervista. Una cosa da nulla per la quale 
volle comunque ricevermi. Doveva essere una cosa 
di pochi minuti. Rimase a parlare con me per due 
ore. Poi dopo un mese mi chiamò dicendo che vole-
va affidarmi le sue memorie e, per tre anni, con in-
contri che avvenivano ogni 15 giorni mi ha racconta-
to la sua vita. Non ho scritto  la sua biografia, almeno 
per il momento, perché ho capito che in ciò che mi 
raccontava di se’, di Pasolini, della sua visione del 
mondo, dei suoi ideali, c’erano dei fili che andavano 
tirati e approfonditi. Ad esempio il cinema che poi 

 Immagine per un paesaggio con astronave, 1983, acquaforte cm 88,2x123,8
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Giancarlo Pauletto 

ZIGAINA FRIULANO E UNIVERSALE

«Pare di no, ma dire perché si dipinge una cosa invece 
di un’altra… è arduo perché sembra urgente, impro-
rogabile e nello stesso tempo inutile. Una inutilità che 
deriva, al fondo, dall’impossibilità di determinare il peso 
della nostra presenza come “soggetto” – in un mondo 
caotico, brulicante, dove pare che niente sia “più im-
portante”, dove sembra illegittimo parlare di un ordine 
primario…
Io vorrei che la mia opera di pittore, nel suo complesso, 
fosse soprattutto una testimonianza della mia non ras-
segnazione alla morte; voglio dire alla morte dell’uomo»
E ancora: «E’ solo nel lavoro, nell’esaltazione della ri-
cerca formale che l’immagine si libera dai detriti della 
passione - nei casi più favorevoli; ma essa resta co-
munque, lo so bene, testimonianza bruciante della mia 
condizione.
E’ un limite? Forse, ma non posso farci niente.
E’ impossibile per me produrre delle opere in serie, e 
restare impassibile davanti a un mondo che si sfalda».
Ho incontrato questi due testi di Zigaina quasi per caso, e 
me ne sono subito impadronito, ringraziando  la fortuna.
Ciò perché essi accompagnano perfettamente l’idea che 
mi son fatto della sua arte, in anni di frequentazione.
Il primo è ripreso dal catalogo del Premio Marzotto, in 
data 1968, il secondo da quello della mostra presso la 
Galleria Kara di Ginevra, nel 1991.

Essi hanno in comune l’allusione alla morte, che non 
è però la morte individuale, ma quella “totale”, quella 
che dipende dalla “bomba”, da quella bomba che, dopo 
Hiroshima, ci sta sopra la testa.
Gli anni sessanta di Zigaina sono occupati dal tema dei 
generali, delle donne assassinate, dei dormitori, delle 
ceppaie, delle fucilazioni e poi, verso la fine della de-
cade, dai temi intitolati al colle di Redipuglia, alle ana-
tomie, agli interrogatori, alle visitazioni, tutti temi che 
continuano dentro gli anni settanta.
Sono argomenti drammatici, alcuni dei quali sviluppa-
no, mi pare evidente, la posizione dell’artista negli anni 
cinquanta, la quale cercava nell’attenzione alla vita po-
polare e contadina – i braccianti, le assemblee, i ritorni 
dai campi, gli inverni, le biciclette – le ragioni di una 
pittura che trovasse motivazioni anche morali, oltre che 
estetiche, che affermasse cioè la presenza di un’arte 
coinvolta con la storia: dopo la Resistenza, dopo le infi-
nite sofferenze determinate dalla guerra.
Il tema dei generali è segnato da un irridente sarcasmo, 
quello delle donne assassinate sembra, nell’insistenza 
accanita del segno, voler mimare la stessa violenza 
dell’omicidio, i dormitori vivono in un desolato abban-
dono, il “Fucilato” del ’66 è una sorta di teschio, resto 
emergente dal buio della terra.
Anche le ceppaie che incontriamo nel periodo nulla hanno 

Mio padre tra i girasoli, 1987, olio su tela, 
cm 150x200, Collezione Denise e Gerald 
Ventouras, Ginevra
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di naturalistico, bruciano e si disfano sembra per un disgre-
garsi interno, entro uno spazio quasi puramente mentale.
Tuttavia qui siamo ancora in presenza di qualcosa di “og-
gettivo”, di una serie di “dati” ancora in qualche modo riferi-
bili ad uno sguardo “sociale”. Ciò rimane vero anche nella 
serie “Dal colle di Redipuglia”, ma solo perché inevitabil-
mente il pensiero va allo sterminato ossario della guerra: 
in realtà qui l’artista non guarda più da fuori, ma si immer-
ge nella terra, come le reliquie, umane o animali, che im-
mergendosi incontra. Di fatto adesso la domanda posta al 
mondo non ha più radice sociologica, ma antropologica, la 
ragione di ciò che accade non è più chiesta soltanto al mi-
lieu sociale, ma all’uomo per come è fatto, e alla vita stes-
sa. Negli “interrogatori”, tema formidabile, sono coinvolti 
il teschio e l’insetto, l’anatomia e l’insetto, allo stesso 
titolo, l’anatomia poi è uno scarnificare, un penetrare, 
un porre domande sui meccanismi non soltanto fisiologici 
dell’umano.Che non è l’unico esistente ad essere interrogato, 
nelle tante “anatomie” e “visitazioni” dipinte e incise da Zigaina: 

anche il paesaggio viene interrogato e notomizzato perché tutto 
entra nel grande sforzo della conoscenza che indaga il mistero 
dell’universo, di cui l’uomo è parte, non si sa quanto essenziale. 
Questo atteggiamento interrogativo, e ormai compiuta-
mente simbolista, continua sino alla fine, il “mondo che 
si sfalda” – come dice la seconda citazione – è quello 
che, negli anni attorno al 1990, dà vita all’intensissima 
serie denominata Verso la laguna, oppure alle Ceppaie 
in sogno, o alle opere riferite al tema del Padre e dei 
Girasoli: qui le ceppaie sono mondi, le astronavi sono 
cuori, la fuga dei solchi e dei canali  allude ad orizzonti 
non più geografici ma mitici, le grandi ombre serali in-
volgono la realtà in un mistero che tuttavia non respin-
ge, piuttosto invita ad entrare: sono opere sontuose, in 
bilico tra desiderio di vita e pulsione di morte, tra me-
moria e sogno, piene della luce e del buio dei prati dei 
campi e della laguna, opere che noi sentiamo profon-
damente friulane, e nello stesso tempo capaci di par-
lare a qualunque sensibilità e intelligenza del mondo.

Il fucilato, 1966, olio su tela, cm 90x70, Galleria d’Arte Moderna, Trieste. 
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Lorenzo Fabbro

Sul far del giorno del 19 maggio 1950, la piazza di Muz-
zana si riempì di centinaia di persone. Erano contadini, 
in maggioranza braccianti disoccupati, ed arrivavano da 
ogni parte della Bassa ed anche da più lontano per andare 
a lavorare – senza paga e nonostante il divieto delle auto-
rità e le botte della polizia – sul letto del Cormôr. 

Diventeranno in breve migliaia, un fiume di gente, una 
forza pacifica che nessuna autorità riuscirà ad arginare. 
Cominciavano così le Lotte del Cormôr, il grande sciopero 
al contrario che avrebbe infiammato quell’estate di 74 anni 
fa. I sotans, senza terra e senza diritti, stufi di patire fame 
ed emigrazione, alzavano la testa.

Li aveva chiamati a raccolta ed organizzati la CGIL di Giu-
seppe Di Vittorio, che in quegli anni, per far fronte all’iner-
zia del Governo, aveva proposto in tutta Italia il Piano per 
il Lavoro, una serie di opere pubbliche – scelte a livello lo-
cale seguendo le proposte dei territori – considerate come 
strategiche per creare lavoro e sviluppo. 

La Camera del Lavoro friulana aveva individuato la cana-
lizzazione del Cormôr, con l’obiettivo di dare una spinta 
all’occupazione e migliorare la situazione idraulica di buo-
na parte dei terreni paludosi, recuperandoli alla produzio-
ne agricola; anche in questa occasione, il Governo guida-
to da Alcide De Gasperi decise di non finanziare l’opera.

La nuova Costituzione della Repubblica ed il dibattito 
aperto sui diritti e sull’esigenza di costruire una società più 
giusta avevano creato grandi speranze fra la popolazione. 
Il filo rosso con la straordinaria e peculiare esperienza del-
la Resistenza nel nostro territorio era arrivato fin sul Cor-
môr: tutti i dirigenti e tanti protagonisti delle lotte erano ex 
partigiani, questa volta impegnati in una lotta senza armi, 
per pianificare il lavoro a squadre, gestire i rifornimenti ali-
mentari sul modello delle intendenze, organizzare la dife-
sa dagli attacchi della polizia e una propaganda capillare 
tra la popolazione. 

Il rapporto stretto fra la gente e il territorio, nonché la scelta 
di rifiutare la violenza e la carta dello sciopero al contrario 

fecero il resto: lontana dall’essere solo una rivendicazione 
di carattere politico ed ideologico, la lotta aveva coinvolto 
non solo i disoccupati e i sotans ma bensì raccolto l’ap-
poggio e la solidarietà di artisti e intellettuali, dei sindaci, 
dei preti, dei negozianti, degli altri lavoratori e, in definitiva, 
di tutta la comunità.

A questa storia abbiamo dedicato, in occasione del 70° 
anniversario occorso nel 2020, una serie di iniziative sto-
rico culturali e la realizzazione di un sito www.lottedelcor-
mor.eu ove abbiamo raccolto tutto il materiale disponibile 
sull’argomento.

Come abbiamo ricordato, uno tra gli aspetti interessanti di 
tale vicenda è stata la solidarietà ricevuta durante lo scio-
pero da parte degli intellettuali e degli artisti friulani. 

Nel numero 23 di “Lotta e lavoro” di martedì 30 maggio 
1950, in un’ edizione straordinaria dedicata al Cormôr, 
venne pubblicata una lettera indirizzata al Prefetto di Udi-
ne nella quale si solidarizzava pubblicamente con la “lotta 
per il diritto umano al pane e al lavoro intrapresa dai nostri 
braccianti disoccupati del Cormôr”, si denunciavano “le 
reazioni inumane delle forze dell’ordine”  ed infine, “soli-
dali con quella fatica e quelle volontà” si esprimeva aper-
tamente “il proprio sentimento di protesta, auspicando una 
rapida soluzione della dolorosa vertenza”. La lettera, che 
venne ripresa da altri organi di stampa sia friulani sia italia-
ni, era firmata da Mario Cerroni, poeta e scrittore; Giusep-
pe Zigaina, pittore; Luigi Bront, pittore; Toffolo Anzil, pit-
tore; Cauci Magnano, pittore; Guido Tavagnacco, pittore; 
Vittorio Marangoni, segretario Sindacato Artisti; Rodolfo 
Castiglioni, del Comitato del Circolo del Cimento; Enrico 
de Cillia, pittore; Vico Supan, pittore; Max Piccini, scultore; 
Oliviero Bianchi, scrittore; Giulio Piccini, scultore; Giovan-
ni Foschiano, scultore; Riccardo Bassanin, insegnante; 
Giorgio Celiberti, pittore; Piero Pezzè, musicista; Rosina 
Mega, musicista; Bruno Pignoni, scrittore; Ermes Midena, 
architetto; Dino Basaldella, scultore.”

Alcuni di questi, oltre a prendere posizione sulla stampa 

così i “senzastoria” vivono per sempre
ZIGAINA E LE LOTTE DEL CORMÔR 
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e, in qualche caso, a portare direttamente la propria solida-
rietà sul greto del Cormôr, dedicarono alle Lotte dei brac-
cianti della Bassa le loro opere con lo scopo di alimentare 
l’eco della denuncia politica e sociale riferita alla repressio-
ne violenta della polizia ed alla mancanza di risposte da 
parte della politica; ricordiamo alcune poesie di Mario Cer-
roni (a loro volta pubblicate sulla stampa) ed una in partico-
lare, “File d’uomini sul Cormôr”, musicata da Piero Pezzè.

L’artista che legò maggiormente il proprio nome alle Lotte 
del Cormôr fu senza dubbio il pittore Giuseppe Zigaina. 
Cervignanese di nascita, classe 1924, padre falegname 
e madre sarta, Zigaina all’epoca era già un pittore affer-
mato nonché intellettuale organico e dirigente del PCI. Il 
suo legame con lo sciopero dei sotàns friulani del 1950 e 
con alcune lotte agrarie iniziate qualche anno prima, sono 
documentati dalle sue opere e raccontati dello stesso Zi-
gaina in diverse occasioni. In particolare, grazie al nostro 
percorso di ricerca legato a tali avvenimenti, abbiamo po-
tuto realizzare una lunga intervista a cura di A. Venturini, 
un cui estratto è confluito nel film di Adriano Venturini e 
Lorenzo Fabbro, “Lis Lotis dal Cormôr – Le Lotte del Cor-
môr” (2010 - documentario Friulano/Italiano) e, successi-
vamente, nel 2020, abbiamo recuperato e digitalizzato, 

grazie alla disponibilità di Paolo Gaspari, un’altra intervista 
realizzata dallo stesso Gaspari a Zigaina alla fine degli 
anni ’70 e propedeutica alla realizzazione del saggio, “Le 
lotte del Cormôr. Sociologia e storia della Bassa Friulana” 
di P. Gaspari, Centro Editoriale Friulano, 1980. 
Tale intervista audio, assieme alle altre realizzate da 
Gaspari, hanno permesso a Renato Rinaldi – sempre 
nell’ambito del nostro progetto per il 70° anniversario – di 
realizzare uno splendido audio documentario in sei punta-
te intitolato “Le Lotte del Cormôr, un garbato sciopero alla 
rovescia” per la trasmissione di Rai Tre “Tre soldi”.

Nell’intervista raccolta da Gaspari Zigaina racconta di 
aver aderito alla lotta dei braccianti delle Bassa con piena 
coscienza etica e politica - come uno dei tanti che, con i 
propri mezzi - intendeva collaborare, essere presente in 
modo attivo. 
Rammenta di essersi recato molte volte sul posto a 
portare solidarietà ed a seguire gli eventi, accompa-
gnato dall’On Beltrame, da Fernando Mautino e da 
chiunque potesse dargli un passaggio per arrivare 
fino allo scavo sul Cormôr. 

In particolare, Zigaina si sofferma sulla figura del coman-

Assemblea dei braccianti sul CormÔr, 1952, olio su tela, cm 250×316, Casa Cavazzini, Museo di Arte Moderna e Contemporanea, Udine
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Giuseppe Zigaina con Giorgio Celiberti a Villa Manin, 2009.     foto Gianni Pignat

dante della polizia di Cervignano, il famigerato commissa-
rio Gallo, riportando diversi aneddoti - anche precedenti 
alle vicende del 1950 - dai quali si evince il carattere arro-
gante, autoritario e violento tenuto da Gallo nei confronti 
della popolazione.

Racconta anche un episodio avvenuto nel 1949, ovvero 
il divieto del commissario, per supposti motivi “di ordine 
pubblico”, di organizzare una mostra dei quadri di Zigaina 
ad Aquileia: quando l’artista ed alcuni compagni si reca-
rono a protestare presso il commissariato di Cervignano 
vennero dapprima insultati e successivamente fermati, 
rinchiusi in camera di sicurezza, maltrattati e minacciati 
pesantemente.

Una volta rilasciato, lungi dall’essere intimidito, il pittore in-
caricò il giovane avvocato della Camera del Lavoro Loris 
Fortuna di sporgere denuncia e, per la prima volta, il com-
missario Gallo dovette rispondere in Tribunale per le sue 
malefatte; benché assolto per insufficienza di prove grazie 
alla falsa testimonianza dei suoi agenti il processo fu un 
grande successo politico perché dimostrò alla gente che 
era possibile ribellarsi ai soprusi e che nessuno doveva 
ritenersi al di sopra della legge.

Un anno dopo Zigaina ritrova il Commissario Gallo sul 

Cormôr con i suoi agenti e descrive a Gaspari gli insegui-
menti alle squadre dei braccianti che, quando la polizia in-
vadeva il greto del fiume si spostavano, avvisati dai ragaz-
zini di vedetta fra le fronde degli alberi, nascondendosi nel 
bosco e alternandosi con altre squadre che apparivano 
più a valle o a monte in un ininterrotto gioco che si faceva 
beffe della polizia. Polizia che, quando poteva, si accaniva 
non solo sui poveri manifestanti ma anche sulle loro bici-
clette che venivano nascoste tra gli alberi e, se trovate, 
calpestate e rese inservibili. La bicicletta, che serviva ai 
contadini ed agli operai per spostarsi e raggiungere il luo-
go di lavoro, faceva parte della quotidianità delle persone; 
a tal proposito l’artista ricorda che anche lui ed il padre si 
spostavano con quel mezzo che divenne uno degli ele-
menti iconici delle sue opere del periodo neorealista.

Zigaina definisce lo sciopero alla rovescia del Cormôr 
un’azione veramente e clamorosamente rivoluzionaria e 
sceglie di dedicare tutta una serie di opere alla dramma-
ticità di tali eventi. Sollecitato dalle domande di Gaspari 
specifica che, per i suoi quadri, ha sempre lavorato di 
memoria; quando si recava nei luoghi dello sciopero non 
faceva schizzi, non si portava neppure un notes perché se 
lo avesse fatto si sarebbe vergognato come un ladro, lui 
non era lì per fare il turista, non andava certo a lavorare 
con pala e piccone ma si rendeva conto che la sua pre-
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senza era importante per le persone, che quella era anche 
la sua storia.

Zigaina afferma di essere convinto che solo l’immagine 
poteva diventare strumento di convincimento attraverso la 
commozione, e la commozione apriva la porta alla perce-
zione di altri dati scientifici.

Nel 1950 partecipa alla Biennale d’arte di Venezia con il 
quadro Occupazione delle terre, dedicato alle lotte conta-
dine nell’agro aquileiese per il lodo De Gasperi di qualche 
anno prima. La foto del quadro con i contadini in bicicletta 
e le bandiere rosse accompagnerà diversi reportage dedi-
cati allo sciopero alla rovescia del Cormôr usciti sull’Unità 
e su Rinascita nello stesso anno.

Alla Biennale di Venezia del 1952 Zigaina espone tre 
dipinti: Braccianti del CormÔr (1951), Braccianti sul 
carro (1952), e Assemblea di braccianti sul CormÔr, 
sciopero a rovescio del luglio 1950 (1952).
Quest’ultima opera è oggi conservata alla Galleria 
d’Arte moderna di Udine. Laura Nadalutti, figlia di 
uno dei protagonisti dello sciopero del 1950, il sinda-
calista di Federterra Guido Nadalutti, da noi intervi-
stata per la realizzazione del documentario di R. Ri-
naldi, ci ha raccontato che l’artista le aveva confidato 
che l’uomo ritratto nel quadro con la camicia bianca 
sulla destra era suo padre Guido.
Infine, nel 1953 Zigaina realizzò il film 1953: primo 
Maggio a Cervignano, acquistato e diffuso dalla RAI 
TV nel 1980 e recentemente restaurato, nel quale i 
protagonisti sono i lavoratori friulani, che con i loro 
carri, le loro biciclette e le loro bandiere rosse si ri-
trovavano nel centro della Bassa per la Festa del 
Lavoro.

La peculiarità delle Lotte dei contadini e dei senza terra 
friulani ed il loro rapporto stretto e simbiotico con il ter-
ritorio, i boschi, le acque, la terra sulla quale vivevano 
e che non volevano abbandonare risulta essere stata 
ben compresa da Zigaina che nell’occasione scriveva 
“Ho fatto togliere i segni della falce e del martello sulle 
bandiere. Perché i giovani contadini, che venivano con 
i genitori sul carro con il fieno, avevano in casa solo 
bandiere italiane e austriache. 

Ma chi erano loro? Erano friulani, semplicemente friu-
lani. Ma allora non c'erano bandiere friulane. Ho capito 
che i braccianti del Cormôr avevano una loro persona-

lità, un loro amore per la loro terra, per il Friuli. 
Non avevano mai messo sulle bandiere la falce e il 
martello. 
Così nel film del 53, si vedono solo bandiere rosse, ma 
senza simboli.”

Aspetto sottolineato anche da Paolo Gaspari nel suo 
saggio allorquando scrisse che, mentre entrava nelle 
case e nelle osterie per intervistare i partecipanti, non 
emergeva solo la memoria di trenta anni addietro, ma 
bensì “la memoria di vite prima delle loro, di esperien-
ze che legittimavano l’agitazione del 1950 attraverso 
una percezione di rapporti col territorio e di valori di 
equità riferibili a comportamenti collettivi molto lontani 
nel tempo. 
Nelle persone che avevano partecipato allo sciopero 
del Cormôr vi era, alla fine, la memoria di altre persone 
vissute prima di loro.”

Il ricordo di questa esperienza, raccontata magistralmen-
te anche grazie alle opere di Giuseppe Zigaina, è stato 
a lungo parte della memoria collettiva e dell’identità dei 
friulani della Bassa e non solo, e può ancora aiutarci, 
con il suo esempio simbolico di solidarietà e coesione 
sociale, ad affrontare le difficoltà dei tempi moderni ed a 
ricordarci chi siamo e da dove veniamo, non tanto come 
individui ma come comunità, come popolo.

Attesa del traghetto serale, 1951, olio su tela, cm 140x120, Galleria 
d’Arte Modena Bologna
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Andrea Crozzoli

Giuseppe Zigaina insieme a Pier Paolo Pasolini © Archivio Zigaina 

Pasolini - Zigaina militava già da tempo in quelle 
file e quando Pasolini lo conobbe divennero subito 
amici. Se Casarsa era un tranquillo mondo sociale 
basato sulla piccola proprietà terriera benedetta 
dalla Chiesa, a Cervignano e dintorni c'erano tutti 
i fermenti sociali dell'epoca che Pasolini, grazie a 
Zigaina, sperimentò direttamente. Ebbe così inizio 
un rapporto che si potrebbe dire osmotico, in cui 
il fare artistico nasceva dalla protesta sociale e 
viceversa.». 
Nel 1947, dunque, Pasolini aveva 25 anni e Giu-
seppe Zigaina 23, entrambi militavano nelle file 
del PCI, condividevano gli stessi ideali e le stesse 
passioni per le arti visive, la scrittura e la poesia. 
Zigaina accompagnava spesso in bicicletta l'ami-
co Pasolini nelle ricerche glottologiche per i bor-
ghi della pianura friulana; ricerche sfociate poi nel 
1949 nel volumetto di poesie pasoliniane Dov'è la 
mia patria, edito dalla Academiuta, corredato dai 
disegni di Giuseppe Zigaina, come ricorda Enzo 
Siciliano in Vita di Pasolini. 
Nell'autunno di quello stesso anno scoppiò a 

«È un fatto che negli anni '46 e '47 ci trovammo 
fianco a fianco, e con la stessa trepidazione, a 
esporre in mostre di una certa importanza, insie-
me ad Afro e a De Pisis...» scriveva Giuseppe Zi-
gaina nella sua introduzione al catalogo Pier Pao-
lo Pasolini/I disegni 1941/1975 (ed. Scheiwiller) 
a proposito dei loro primi incontri. 
Erano anni di grandi cambiamenti quelli che pre-
cedettero e seguirono il 1947: la guerra era termi-
nata il 25 aprile del 1945, il 2 giugno 1946 gli ita-
liani furono chiamati a scegliere fra monarchia e 
repubblica, il 30 maggio 1947 i comunisti vennero 
fatti dimettere dal governo di unità nazionale e il 
1° gennaio 1948 entrò in vigore la nuova Costitu-
zione della neonata Repubblica.

Oggi «... è difficile far rivivere nell'immaginario o 
anche solo nel ricordo, l'alto grado di partecipa-
zione, di passione e di rischio personale dedicato 
subito dopo la guerra da alcuni intellettuali friulani 
al riscatto sociale delle masse sfruttate - scriveva 
Nico Naldini in 100 anni di cinema da Lumiere a 

ZIGAINA/PASOLINI:
UN’AMICIZIA OSMOTICA 
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Casarsa lo scandalo sessuale che coinvolse 
e sconvolse Pasolini. Venne subito esonerato 
dall'insegnamento ed espulso dal partito comu-
nista. Sarà Zigaina, fra i pochissimi amici rima-
sti fedeli, a recarsi subito a Casarsa a sostenere 
l'amico in un momento di profonda e dolorosa 
difficoltà. Il 28 gennaio 1950 alle cinque del 
mattino Pier Paolo Pasolini accompagnato dalla 
madre prese il primo treno per Roma. 
Questo distacco improvviso dal Friuli non incise 
però nel loro rapporto che rimase fitto e costan-
te pur nella diversità di percorsi. Anzi, forse pro-
prio questa distanza fisica contribuì a cemen-
tare la lunga e stretta amicizia che legò i due 
artisti, diversi e contemporaneamente comple-
mentari, come Giuseppe Zigaina e Pier Paolo 
Pasolini. Nei viaggi di ritorno in Friuli Pasolini 
condivise, infatti, con l’amico Giuseppe Zigaina, 
a partire dal 1956, una barca a vela che utilizza-
vano come luogo di incontro e di convivio, luogo 
di studio e di ricerca per scoprire e conoscere 
gli angoli più suggestivi e remoti dell'amata la-
guna di Grado. 
Grazie a Zigaina, Pasolini fra le "mote" (picco-

le isole lagunari) si innamorò dei casoni, semplici 
capanni costruiti con materiale trovato sul posto 
come pali, canne e paglia. 
Sarà proprio in questi luoghi che nel 1967 Pasolini 
girerà alcune scene di Edipo re e ritornerà due 
anni più tardi per girare una parte di Medea con 
Maria Callas. In quel periodo, ospite di Zigaina, 
Pasolini riprenderà anche a dipingere con “tecni-
che miste” in quanto - sono parole dello stesso 
Zigaina - «da sempre aveva amato le contamina-
zioni e gli imprevisti … l'uso che egli faceva di al-
cuni fiori come coloranti o dell'aceto di vino rosso 
o della calce o della cera … era un lucido tentativo 
di inventare, a modo suo, un colore/idea, un colo-
re che si stempera nell'eco della memoria, come 
la parola.». Se Zigaina mantiene vivo in Pasoli-
ni il lato pittorico lui ricambia coinvolgendolo nel 
suo lavoro di regista, come per il film Teorema 
del 1968 dove il giovane Pietro (interpretato da 
Andrès José Cruz Soublette), figlio nella finzione 
filmica di Silvana Mangano e Massimo Girotti, era 
un pittore. Nel film la mano inquadrata nell'atto 
di dipingere era quella di Zigaina, così come suoi 
erano tutti i quadri che apparivano nel film. Ma il 
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1968 fu soprattutto l'anno della contestazione che 
coinvolse anche la Mostra del Cinema di Venezia 
dove Pasolini, pur contestandola duramente, vi si 
recò per «gettare il proprio corpo nella lotta» come 
scrisse egli stesso su Il Giorno e dove subì, oltre 
a dure contro-contestazioni, anche l'ennesima de-
nuncia per oscenità analogamente a quanto era 
accaduto per i suoi precedenti film portati al Lido. 

Nacque, quindi, l'anno dopo, come contraltare alla 
troppo paludata Mostra del Cinema veneziana (al-
lora ancorata ad uno statuto di epoca fascista), 
la Settimana Internazionale del Cinema e «grazie 
all'intervento di Zigaina, Grado divenne la sede 
alternativa della Mostra veneziana» come scrisse 
Nico Naldini nel suo saggio su 100 anni di cine-
ma da Lumiere a Pasolini. 

Per i successivi tre anni Grado e Zigaina vedranno 
la costante partecipazione di Pasolini che arriverà a 
presentare nel 1972, in anteprima italiana, I raccon-
ti di Canterbury rimontati dopo la proiezione berli-
nese, dove vinse l'Orso d'Oro. 

Di quei tre spumeggianti anni gradesi non va cer-
to dimenticata l'esperienza della proiezione del 
Decameron (1971) primo vero grande successo 
popolare e di cassetta di Pasolini, in cui Zigaina 
regalò al pubblico una straordinaria e indimentica-
bile performance attoriale seppur di soli sette mi-
nuti. Recitò convintamente nelle vesti del credulo-
ne Frate Santo mentre confessa sul letto di morte 
Ser Ciappelletto (Franco Citti), bestemmiatore, 
assassino e pedofilo, che per ottenere l'assoluzio-
ne, si finge un pio cristiano, e verrà poi sepolto in 
una cripta dove diventerà oggetto di pellegrinaggi 
e venerazione. 
Dopo quasi trent'anni, questa unica e irripetibile 
osmotica amicizia, nella notte fra il 1° e il 2 no-
vembre 1975, si interruppe bruscamente con la 
traumatica morte di Pasolini al Lido di Ostia. Ri-
mase, questa morte, una ferita aperta mai rimar-
ginata in Giuseppe Zigaina, che da allora si de-
dicò quasi esclusivamente ad approfondire i vari 
aspetti e sfaccettature della sacralità del mito in 
Pasolini. Una sorta di ossessione che lo accom-
pagnerà fino alla fine.
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"Sono un pittore prima che uno scrittore". E' una frase di 
Giuseppe Zigaina che indica una precisa collocazione 
della sua opera di scrittore rispetto a quella che egli rite-
neva la sua attività principale di artista visivo. Questo è 
il primo elemento importante che forse ha determinato 
un freno nella valutazione della sua opera letteraria, un 
freno che in qualche modo sembra passare anche al 
pubblico dei lettori e dei critici che forse si sono occupa-
ti meno del dovuto delle sue specifiche caratteristiche 
di scrittore. Un secondo elemento, a mio avviso, che 
ha inevitabilmente distratto rispetto ad una valutazione 
specifica e autonoma del suo lavoro letterario è  la (per 
altri versi felicissima  e fertilissima) relazione con Paso-
lini. Fra le prime opere scrittorie che compaiono in un 
elenco della produzione di Zigaina non a caso troviamo 
Pasolini e la morte: Un’idea dell’eternità (1987), La mor-
te di Pasolini: La fine di una profezia (1999), cioè testi 
direttamente connessi con la tragica fine del grande po-
eta e regista friulano della quale Zigaina, come è noto, 
propose un'interpretazione tanto interessante quanto 
controversa. Vi è un terzo elemento, credo, che ha te-
nuto in ombra lo Zigaina scrittore, ovvero quella difficile 
lettura “psicoanalitica” e “filosofica” dell'arte e della vita, 
quasi mistica, quel linguaggio evocativo e riflessivo che 
rende oggettivamente difficili le sue pagine, o almeno 
alcune di esse.
Singolare simmetria a pensarci bene, quella che lega 
Pasolini a Zigaina, se del primo l'opera pittorica, che 
raggiunse peraltro risultati ragguardevoli, è vista co-
munque come secondaria e "dilettantesca", del secon-
do l'opera pittorica di altissimo livello finì per gettare 
ombra sulle pagine scritte. L'amicizia fra i due fece sì 
che le reciproche specificità si sostenessero e alimen-
tassero a vicenda, con matematici parallelismi: già nel 
1949 Zigaina elaborò tredici disegni per la raccolta Do-
v'è la mia patria? di Pasolini il quale nello stesso anno 
scrisse una presentazione critica per la prima mostra 
veneziana dell'amico. 
Varrà la pena allora, con una lettura onesta e lontana da 
preconcetti o pregiudizi, tentare di percorrere un testo 
come Verso la laguna, in fondo l'unico testo di scrittura 
narrativa autonoma, affrontandolo come opera lettera-
ria, certo in dialogo con gli interessi artistici ma in qual-

che modo da essi indipendente, da valutare per i suoi 
meriti letterari.
Si tratta di una raccolta di quattordici racconti lunghi, 
pubblicati nel 1995 per Marsilio e condotti sui crinali che 
stavano più a cuore a Zigaina: la pittura, il disegno da 
un lato, il paesaggio e la natura del Friuli dall'altro, l'e-
sperienza personale e umana come legante. Che sono 
poi la stessa cosa visto come questi elementi innervino 
in modo indistricabile la figura di Zigaina. Ma intendo 
qualcosa di più che una generica convergenza: dalla 
lettura di questi racconti si comprende, riga dopo riga, 
come la vita si comprenda attraverso il gesto pittorico, 
questo si nutra del paesaggio che è specchio del nostro 
vivere, e così a procedere in entrambe le direzioni. Met-
tiamo alla prova questo gioco di intersezioni, dunque, 

Paolo Venti

Le parole della laguna
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come chiave di lettura di questi racconti.
L'arte e la vita, si diceva. L'incipit è fulminante in tal sen-
so: "Si inizia sempre così". Cosa? La vita? Il racconto? 
No, la lastra, la lastra su cui si incideranno le tracce 
che porteranno alla xilografia finale. Incidere, come di-
pingere, scolpire, è metafora illuminante della vita. "Il 
miracolo avviene". La pittura o l'incisione diventano lo 
spazio vitale in cui l'artista si muove "Sono uno gnomo 
in uno sterminato paesaggio di fiaba" (8). La scrittura 
è di una densità incredibile, ci porta nel cuore del fare 
artistico con frasi epigrafiche e folgoranti che si susse-
guono rapidissime: "segno dopo segno e sotto il bulino 
emergono crisalidi, filamenti, peluria, paesaggio, cer-
vello", "Tutto è grande e piccolo nello stesso tempo". La 
collina vista dall'interno, è una caverna, una grotta car-
sica immensa", "Il cervello con le sue circonlocuzioni è il 
gheriglio di una noce, è la curvatura delle colline" (8-9).
Ecco, già alla terza pagina una fitta serie di preziose 
indicazioni: dipingere, fare arte è un cortocircuito fra il 
grande e il piccolo, è la capacità di andare oltre (o sotto) 
la propria misura umana consueta, di accostare cose 
lontane. Tre pagine per raccontare il percorso inevita-
bile per l'artista contemporaneo dalla rappresentazione 
all'astrattismo ("paesaggi stranianti che possono so-
vrapporsi in dissolvenza"). Ma qui ci preme rilevare la 
forza della scrittura, il vigore di uno stile: "La distanza 
fra la punta levigata e la pupilla non deve più esistere" è 
un esempio fra i mille di tale incisività delle parole.
Dipingere e scrivere sono due modi per affondare di più 
nella vita; è quella dimensione simbolica e psicanalitica 
che da molte parti è stata rilevata nella scrittura di Zigai-
na e che la rendono così intrigante e densa. "Incidere 
una lastra dev'essere come scavare nella memoria, per 
strati: si trovano dei fili sparsi qua e là come terminali 
abbandonati, come radici affioranti di epoche remote” 
(14). Si legga parallelamente un racconto come Un 
viaggio nell'al di là, una semplice discesa nella cantina 
buia dei nonni da parte del bambino Zigaina che diventa 
discesa nelle proprie viscere, nel proprio passato oscu-
ro: "Non conoscevo quel mondo. Sapevo soltanto che 
custodiva i 'vestiti dei morti'". E non sarà un caso che 
di quel mondo buio il bambino si soffermi a decifrare 
le tracce di un dipinto, una fotografia sfocata; decifrare 
macchie, linee interrotte e sbiadite è la vocazione origi-
naria a decifrare la trama del mondo nelle sue arcane 
oscurità attraverso le immagini. Lo stesso vale per un 
racconto come Aurora in cui una solitaria passeggiata 
infantile fra i campi diventa una discesa nel buio: "Sen-
za rifletterci su penetrai in quel varco dapprima facen-
do i due gradini che davano accesso al portico, e poi, 

benché non sapessi dove andassero a finire - gli altri....
Così, di gradino in gradino, tenendomi tutto sbilanciato 
all'indietro per non scivolare, mi lasciai avvolgere dall'o-
scurità" (46). Curiosamente anche questo racconto, 
per altre vie, giunge alla scoperta dell'arte: "Da quando 
sono rimasta sola, questi quadri sono l'unico filo che 
mi lega alla vita... Quei quadri sono gli autoritratti che 
dipingeva guardandosi allo specchio (51)" ricorda nella 
scena conclusiva un'anziana signora parlando di sua 
figlia.
Ma uno scrittore si misura anche nella narrazione, sem-
bra quasi banale ricordarlo: eppure serve perché non 
si confonda lo statuto del racconto con quello del sag-
gio. E Zigaina non dimentica nemmeno per un istante 
questa necessità: l'emozione artistica è come "un so-
gno provocato dalla narcosi", ma immediato viene l'e-
sempio, con precise movenze narrative "la volta che 
agli Uffizi mi sono trovato improvvisamente davanti a 
un quadro misterioso. È stato un regresso fulmineo e 
inatteso".
È ovvio che tale andamento narrativo si coglie più facil-
mente e distesamente nei racconti di esperienze con-
crete come Barbana, La febbre, Il cappotto. In questi 
casi, quasi per una bilanciatura simmetrica, la scrittura 
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di Zigaina si fa acutissima nell'osservazione dei det-
tagli, tesa fino allo spasmo. Parlando della madre egli 
scrive "Ma gli occhi erano tutti una luce. Grandi e ca-
stani, trasformavano il suo volto in espressioni di gio-
ia o di tristezza con bagliori improvvisi. Aveva la fronte 
alta e solcata da due rughe (di cui soltanto conoscevo 
il percorso)...(35)". Le rughe della madre sono come i 
tratti del pennello o del bulino, le cose si conoscono e 
si interiorizzano nel pittore Zigaina con una gestualità 
artistica perché appunto vita e pittura si travasano una 
nell'altra senza sosta.
Ma su un terzo terreno vorrei cercare lo scrittore, quello 
dello stile, ed è ancora una volta più evidente la sua 
bravura nei punti in cui scrittura e arte pittorica sono in-
districabili. Alcuni dei passaggi più belli e raffinati nell'e-
laborazione testuale sono i paesaggi: il paesaggio della 
laguna di Grado, per esempio, verso Barbana: "oltre 
l'ampia curva del fiume non 'era più che una luce irreale 
da cui emergeva con la vaporosità di una nube, lonta-
no ma non proprio all'orizzonte, una folta vegetazione" 
(32), "la pianura, a poppa, si appiattiva in stesure di ver-
di umidi e preziosi, velati qua e là dal fumo grigio delle 

case o di qualche isolata ciminiera... Il sole intanto, ... 
traspariva come un'ostia da un velo di vapore" (33) op-
pure ancora "l'isola di Sant'Andrea, già anch'essa un 
po' offuscata, si ispessiva in un indaco intenso e quasi 
viola" (36). Passi in cui preziosità stilistica e sensibilità 
pittorica si sostengono ed esaltano a vicenda.
E a costo di abbondare non posso dimenticare una sera 
come quella descritta in Betelgeuse "Allora, mentre la 
scia dei rumori finiva per spegnersi dietro le stazioni 
deserte, i pali di acacia dei vigneti incominciavano ad 
allungare le ombre con un solenne moto di meridiane 
... Era il momento in cui, nelle giornate di luglio, i colori 
riprendevano la loro giusta tonalità, come se una mano 
invisibile ripulisse una per una le cose del mondo" (55).  
Il racconto ha un finale poeticissimo e un po' surreale 
che ricorda Fellini, ma qui ci interessa la bellezza della 
scrittura: non a caso, ripeto, in coincidenza con elemen-
ti pittorici, ombre, tonalità, colori. 
Altre volte domina in qualche racconto l'interesse per 
una narrazione diversa, meno descrittiva, meno pittori-
ca, enigmatica anche se in modo diverso: penso a un 
racconto come il Cappotto, di movenze che a tratti ricor-
dano Kafka o Gogol, e non solo per il titolo, segno che 
la scrittura sa e riesce a trovare una sua autonomia, 
a imporsi di per sé, affiancandosi alle voci più intense 
della modernità. Oppure si legga Scirocco dove Zigai-
na dispiega doti di grande narratore di avventure, sulle 
scie di Melville o di Hemingway.
La scrittura dunque è il terreno in cui l'amalgama di 
emozioni, quel triangolo di vita-arte-paesaggio si fanno 
consapevolezza, si distendono e diventano di volta in 
volta ragionamento, narrazione, esperienza.  "Talvolta 
mi sorprendo a riflettere su ciò che succede nel mio 
cervello mentre incido una lastra" è un chiaro esem-
pio in tal senso, come una frase di poco successiva: 
"Sprofondare nell'immagine. Riuscire a spiegare questa 
esperienza nella sua vera realtà... sarebbe come far as-
sistere se stessi, svegli e pensanti a un proprio sogno" 
(12-13).
Ecco allora che scrittura e pittura rientrano nella me-
desima linea di scavo e di ricerca: poche volte come in 
queste pagine linee e sillabe, colori e racconti si illumi-
nano a vicenda, dialogano in simbiosi straordinaria.
Due chicche ancora, per chiudere queste che al più si 
propone come una serie di appunti di lettura. C'è un 
racconto, Medea, un'uscita in barca nella laguna di 
Barbana, il racconto di un piccolo incidente di naviga-
zione, ma quel che conta con due ospiti di eccezione. 
Sono Pasolini e la Callas: non se ne fa il nome mai, 
per una sorta di antonomasia ben riuscita che mantiene 

 La ceppaia e la folgore, 1988, tecnica mista, cm 26x18
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un incanto e una sospensione perfetti. Finché l'amico 
passeggero "Cominciò a sorridere e a parlare. Stirac-
chiando le braccia disse: 'Qui girerò Medea'". E poco 
dopo, con lo stesso incanto ecco la descrizione della 
scoperta: "Nessuna traccia di vita. Era proprio il luogo 
senza tempo che egli cercava. Mitico e realistico. Il luo-
go del Centauro" (129).
L'altra chicca riguarda la sensibilità linguistica che è 
un'altra efficace cartina al tornasole per la scrittura e 
lo scrittore, per qualsiasi scrittore. Ancora da un'uscita 
in laguna nel racconto Cassiopea: "Non si parla quasi 
mai in laguna. C'è qualcosa nell'aria prima di sera che 
induce semmai all'ascolto, anche perché, incredibil-
mente, il rollio della barca ti riporta indietro nel tempo. 

Ma questo regresso (che è anche un ascolto interiore) 
è praticamente indescrivibile. È un nulla ... si tratta di 
nebulosi ricordi dei primi giorni di vita.. la mia ad esem-
pio è una barca di legno... ha un fasciame di rovere di 
montagna...fasciame, questo coagulo di senso, questa 
parola che amo, sta per essere cancellata per sempre... 
con un processo che mi ricorda il cerimoniale di alcuni 
superstiti abitanti di un'isola del Pacifico che cancella-
no un vocabolo alla loro lingua per ognuno di loro che 
muore".
Le parole che muoiono...Che immagine meravigliosa! 
Basterebbe anche solo questa per consigliare a tutti di 
rileggere i racconti di Giuseppe Zigaina, pittore certo, 
ma anche scrittore di qualità.

La sera nel vigneto, 1980, olio su tela, 100x80
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I. “Egli è ontologico per me, come io credo, 
sono ontologico per lui”. ¹ 

Un uomo ha una fascia che gli stringe i capelli, la bocca 
spalancata in un urlo, sembra stia ufficiando un rito, ha 
appena convocato gli Dei in un misto di erotismo e sacri-
ficio che segnerà per sempre l’immaginario (della musica 
moderna).”²  Potrebbe essere una perfetta descrizione di 
Pier Paolo Pasolini, colto un attimo prima della sua morte, 
così come l’ha ricostruita semanticamente Giuseppe 
Zigaina in tanti suoi saggi.

In realtà, come rivelano le parole tra parentesi, è la descri-
zione di Jimi Hendrix nell’immagine famosa che lo ritrae 
appena dopo aver distrutto la sua chitarra alla fine del 
concerto di Monterey nel 1967. La ragione di questo 
accostamento è nella frase in corsivo, qui usato come 
ha fatto Zigaina nella sua esegesi dei testi di Pasolini, 
allo scopo di evidenziarne i messaggi cifrati. Sono pa-
role capaci di condensare perfettamente la teoria di una 
morte, quella di Pasolini, messa in scena come rito sa-
crificale allo scopo di segnare per sempre l’immagina-
rio. Ma quello che poteva tranquillamente essere detto 
per l’azione del musicista sciamano, era inammissibile 

Elisa Meloni

Un trittico per Giuseppe Zigaina
Elisa Meloni, Filomena Serra

Verso la laguna 1987, tecnica mista, cm 50x38, Galleria Kara Ginevra.
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per uno scrittore e un intellettuale.
Zigaina fu il solo che definì Pasolini scrittore sciamano. 
Perciò il suo affascinante lavoro sui testi dell’amico – allo 
scopo di decifrarne la morte – è stato osteggiato, miscono-
sciuto, a volte deriso, ed è costato all’autore un ostracismo 
diffuso, perfino in campo professionale. Aldilà dell’elabora-
zione di una teoria e di un lutto, i testi di Zigaina rivelano la 
consonanza tra i due amici che s’incontrano nel 1946. Al-
cuni studiosi dicono che dietro una teoria c’è una biografia. 
Nel caso di Zigaina, nella biografia c’è un incidente infantile 
che lo privò del braccio destro. Questo dato non appare 
quasi mai nella narrazione dell’artista, che scelse di non 
farne una distinzione in alcun senso, ma lo indusse piut-
tosto a elaborare la sua amicizia con Pasolini sulla base 
di una comune diversità di pensiero.³ Peraltro dietro una 
teoria non c’è solo una biografia, ma molto altro e molto di 
più. Zigaina non accettò di considerare la morte dell’amico 
in forme letteraliste o complottistiche, ma produsse un’a-
nalisi basata su elementi empatici e su campi d’interesse 
condivisi.
Uno di questi interessi è stata la passione di Pasolini per 
l’alchimia, che sembra rispecchiarsi in quella di Zigaina per 
l’acquaforte, tecnica squisitamente alchemica (una sorta di 
opera al nero o fase di dissoluzione della sostanza, se si 
pensa all’azione corrosiva dell’acido sulla lastra). Un altro 
interesse comune fu l’approfondimento dello studio della 
psiche – con la lettura di Freud e Jung – per Pasolini, e di 
mente e cervello per Zigaina, come facce di una stessa 
medaglia. Allo stesso modo, anche l’antropologia culturale 
e religiosa e l’etnologia, in particolare la Mitologia nei testi 
di Frazer, Lévi-Strauss, De Martino e Mircea Eliade, – per 
citare i più importanti – affascinavano entrambi, e fornivano 
chiavi di lettura della realtà che pochi frequentavano all’e-
poca. Non per niente Zigaina rimprovera con le parole di 
Roland Barthes “quei critici che sono affetti da una vera 
malattia del linguaggio, l’asimbolia”⁴ , per la loro tranquilliz-
zante interpretazione letterale dei testi. Lo stesso Pasolini 
scriveva che “nelle sue polemiche con altri letterati e intel-
lettuali veniva sempre fuori che essi erano privi di nozioni 
etnologiche ed antropologiche”, che in lui producevano “un 
allargamento di conoscenza inebriante”⁵. A questi studi si 
aggiungevano quelli linguistici basati sullo strutturalismo 
di Vladimir Propp, che aveva individuato schemi ricorrenti 
nelle fiabe russe, chiamati funzioni.
Tutto ciò avrebbe portato Pasolini a leggere la realtà e sé 
stesso in base a canoni simbolici, e a identificarsi con l’E-
roe che in virtù del sacrificio di sé resterà per sempre nella 
memoria degli uomini. Non si può non accostare questo 
archetipo alla figura dell’amatissimo fratello Guido, parti-
giano, ucciso a diciannove anni da altri partigiani in seguito 

al tragici fatti di Porzȗs. Basti leggere le parole scritte all’a-
mico Luciano Serra: “Posso dirti ch’egli si è scelto la morte, 
l’ha voluta”⁶ . Chi scrive può testimoniare che sopravvivere 
alla morte tragica di una persona amata – in particolare se 
a causa di una guerra civile e di un insano spirito di ven-
detta – produce un senso di colpa e un desiderio di espia-
zione. Nel caso di Pasolini questo desiderio era probabil-
mente amplificato da un istinto di morte già presente, come 
testimonia Zigaina, e come anche padre Turoldo affermò al 
funerale dello scrittore: “era vissuto con la morte dentro”⁷ .
Compaiono nell’analisi di Zigaina le citazioni di tante opere 
di Pasolini nelle quali i protagonisti si uccidono o sono ucci-
si in inquietante analogia con la morte del poeta e scrittore. 
Pasolini arriva a scrivere “solo grazie alla morte la nostra 
vita ci serve a esprimerci”⁸ , enunciato che si ricongiunge 
all’idea della “morte di valore” presente nei miti, secondo le 
parole di Mircea Eliade: “la morte rituale è una morte vio-
lenta che promette la rigenerazione”⁹ . Il suicidio di Porcile, 
di Medea, dell’Uomo e della Donna in Orgia, l’uccisione di 
Accattone sono gli esempi più noti nei films del regista. Zi-
gaina, a proposito degli scritti di Pasolini sul cinema, osser-
va che esso ha rappresentato per il poeta la scoperta della 
realtà stessa come linguaggio. Il cinema per Pasolini è la 
lingua scritta della realtà. Usando il metodo cinematografi-
co, il poeta poteva decifrare il linguaggio della sua vita ed 
esprimere il linguaggio della sua morte. In questo senso, 
la frase più fulminante di Pasolini è: “La morte compie un 
fulmineo montaggio della nostra vita”¹⁰ . Come non pensa-
re per analogia alle near-death experiences (esperienze 
di pre-morte) riportate da tanti anestesisti-rianimatori? È il 
caso di pazienti usciti da un coma – spesso per arresto car-
diaco – che descrivono di aver visto scorrere velocemente 
i fatti più importanti della loro vita.
Zigaina mostra una grande padronanza interpretativa e 
una magistrale capacità di scrittura nel sostenere la tesi 
che Pasolini – in relazione alla sua morte – avrebbe lascia-
to nei suoi scritti gli indizi di un codice da decifrare. Certa-
mente, nell’elaborare la sua teoria Zigaina non pretendeva 
di asserire la Verità, come vorrebbero retoricamente quelli 
che la definiscono con la V maiuscola! Egli affermava con-
vintamente la realtà delle sue decifrazioni, che possono 
convivere con altre tesi sulla morte dello scrittore. Sono 
parte anch’esse di un Tutto in cui coesistono le diverse 
realtà, opposte ma non contraddittorie¹¹ , come avrebbe 
detto Pasolini. In fondo e in una battuta, Zigaina avrebbe 
potuto parafrasare le famose parole dell’amico scrivendo: 
“Io so. Ma non ho le prove. Però ho almeno gli indizi!”¹² 
Post-scriptum: Giuseppe Zigaina nel 2003 è stato nomi-
nato Accademico dell’Accademia bavarese di Belle Arti di 
Monaco anche per il suo lavoro esegetico sul linguaggio 
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di Pasolini. Il compito di quell’Accademia è di “farvi ope-
rare i maggiori cultori dell’Arte”, e lì studiarono De Chirico, 
Kandinskij, Klee e Munch. In Italia, si attende un pari rico-
noscimento.

II. Anatomia come paesaggio. 

Elisa Meloni 

Paesaggio come anatomia è il titolo di una mostra di Zi-
gaina nel 2014, composta da opere incisorie eseguite dal 
1965 al 2014. Dopo aver visitato la mostra del 2024 de-
dicata all’Autore presso l’Istituto Centrale della Grafica di 
Roma¹³ , si è fortemente tentati di rovesciare quel titolo in 
Anatomia come paesaggio. Non c’è infatti parte fondamen-
tale dell’anatomia umana che non compaia variamente tra-
sformata e inserita nelle incisioni in mostra.
Non a caso il titolo di una delle incisioni è Omaggio a Ve-
salio, il grandissimo medico del 1500 che pose l’anatomia 
nel paesaggio con le straordinarie tavole della sua De Hu-
mani corporis Fabrica. Si trattò per l’epoca della massima 
espressione scientifica, unita al meglio di quella artistica 
grazie ai bellissimi paesaggi. Questo omaggio a Vesalio 
può anche essere spiegato con l’effetto dirompente della 
sua ricerca sul corpo umano.
 Si può allora iniziare un percorso di analogie partendo dal 
bulino dell’acquafortista e dal bisturi del chirurgo-anatomi-
sta, che entra nella carne e apre le due labbra della ferita 
chirurgica. Scendendo più all’interno e oltre la pelle, l’ana-
tomista arriva alle fasce muscolari. 
Come in Omaggio a Vesalio, compaiono anche in Anato-
mia e insetti n. 2 e Anatomia-interrogatorio i muscoli del 
capo, detti anche mimici, definiti da Leonardo come moti 
dell’animo.
Possiamo immaginare un riferimento a Leonardo nella 
scrittura alla rovescia di Omaggio a Vesalio. Il mancinismo 
è un probabile riferimento a Zigaina stesso, come pure la 
mano scarnificata a muscoli e articolazioni della Mano e 
fiore del Dürer, mano destra sulla carta e sinistra sulla la-
stra. In un ulteriore doppio gioco di rimandi, nello Omaggio 
a Dürer e nella scritta inversa, presente anche qui, c’è un 
rispecchiarsi nell’artista tedesco, che usava la scrittura a 
rovescio secondo il principio alchemico per il quale essa 
indicava nomi da tenere segreti. Peraltro in un’incisione 
dell’Autore del 1971 il duplice omaggio a Dürer e Vesalio 
era presente già nel titolo. Lo spirito alchemico di Dürer 
ci ricorda che Zigaina aveva studiato in parallelo con Pa-
solini i testi di Mircea Eliade, che scriveva: “l’alchimista, 
mentre ricerca la perfezione del metallo, di fatto persegue 

la sua propria perfezione”¹⁴. Eliade parlava anche di una 
corrispondenza tra microcosmo e macrocosmo, dai metalli 
all’uomo: è qui il collegamento col processo di preparazio-
ne dell’acquaforte, vera opera al nero.
Proseguiamo nel viaggio e ci approfondiamo ancora den-
tro il corpo fino a giungere alle ossa: si riconoscono in 
molte incisioni, all’interno di altre figure, delle piccolissime 
ossa sparse, simili agli antichi stili in osso usati per scri-
vere (un’idea di stile: uno stilo!¹⁵ ). Ossa più grandi come 
femori, bacino, perfino costole e gabbie toraciche enormi 
che racchiudono altre immagini, senza preoccupazioni per 
le rispettive dimensioni, ci ricordano che le ossa sono, in 
molte tradizioni, quel che rimane e si ricompone dopo la 
morte e da cui gli esseri rinascono: forse un richiamo alle 
ossa che Zigaina trovava nel terreno da bambino, e anche 
all’Ossario di Redipuglia.
 Le scale dell’Ossario, i Dormitori dei Lager e le Donne 
assassinate, oggetto di opere precedenti, affiorano in In-
terrogatorio-Anatomia, in Interrogatorio-omaggio a Dürer e 
nell’Omaggio a Picasso con Guernica, ricordo della violen-
za delle tragedie belliche, infisso profondamente nell’ani-
mo di Zigaina e nell’amato territorio friulano. Un territorio 
in cui larghe fasce di fibre di tessuto connettivo diventano 
pianure ondulate, e vasi sanguigni e tendini umani si con-
fondono con alberi e tronchi. In questo miscuglio di natura 
minerale, vegetale, animale e umana c’è un’idea di tra-
smutazione che fa pensare a Kafka, ma anche a un an-
nullamento della divisione tra i regni: sono paesaggi come 
anatomie, rimandi al corpo come territorio della nostra vita, 
alla scoperta della Vita nella nostra vita.
Sul finire della traversata, approdiamo agli “organi nobili”, 
cervello e cuore: del primo vediamo il tronco encefalico se-
zionato in sagittale, le commessure, le cavità e anfratti, e gli 
emisferi (linguistico e analitico il sinistro, emotivo e sintetico 
il destro). 
Sappiamo che quando essi cooperano agiscono in un dia-
logo fluido e continuo, e Zigaina conclude così la descri-
zione di se stesso quando incide: “se poi i due emisferi 
collaborano per fornirsi informazioni sulle tecniche di ap-
proccio…”¹⁶ 
L’ultima immagine¹⁷  della mostra è una barca a forma di 
ventricolo cardiaco con i vasi sanguigni, o in questo modo 
l’abbiamo percepita. È del 1951 e s’intitola Braccianti della 
Bassa, e forse è lì a indicare che certe analogie di forme 
erano già presenti nella psiche dell’autore: la barca rimanda 
al padre maestro d’ascia e racchiude i braccianti in un alveo 
che diventerà organo cavo. Così la barca del cuore, circon-
data da una fascia di blu cobalto rutilante come sangue 
venoso, si spinge oltre la laguna, verso il grande mare blu.
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III. Il principio del montaggio. 

Filomena Serra

Giuseppe Zigaina (1924-2015) inizia la sua carriera di 
pittore nel 1942, quando partecipa a una mostra regiona-
le a Trieste. Il soggetto del quadro era un girasole reciso 
che giaceva a terra, tra foglie e barattoli, usati e aperti, 

contro un “cielo tempestoso e romantico”¹⁸. 
Molti anni dopo, parlando di questo quadro, dirà che “non 
si trattava di una natura morta, ma di un’ingenua visione 
animistica delle cose del mondo”¹⁹ . Certamente, queste 
parole nascondono il pudore del pittore nel contemplare 
in retrospettiva un’opera di gioventù. Tuttavia, Il girasole 
ci offre una preziosa visione del suo lavoro futuro.
L’atmosfera surreale e tutti gli elementi simbolici e formali 

Il campo di grano/Visitazione, 1977, acquaforte su zinco, Stamperia Albicocco e Santini. Udine.
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riconosciuti dalla critica e dagli storici dell’arte sono già 
visibili in esso. Per noi, non si tratta di una natura morta o 
di un paesaggio. Si tratta forse di un genere ibrido in cui 
si celano allegoricamente anche un autoritratto e la sen-
sibilità del pittore. Questa impressionabilità nei confron-
ti del mondo, degli esseri e degli oggetti inserisce nello 
stesso quadro frutta in decomposizione e un bicchiere, 
forse di un soldato o di un operaio che si è dissetato con 
l’acqua, o che si è scaldato il cuore con un sorso di vino. 
Il cielo, poi, si abbatte sulla terra e sugli oggetti raffigurati 
con una raffica di nuvole che annunciano tempeste.

È un quadro romantico, certo, per il suo soggettivismo. 
Tuttavia, da un punto di vista formale, mostra la matu-
rità di un pittore che ha trovato un modo innovativo di 
concepire le immagini.  Zigaina dà inizio a un’estetica 
frammentaria fatta di immagini fisse secondo il concetto 
di montaggio per suggerire il movimento. È il principio 
dell’estetica cinematografica che conferisce a questo 
quadro la sua stranezza. Poi c’è il modo originale in cui 
è stato concepito – il pavimento o il terreno è inclinato 
dal basso verso l’alto – come se la visione del pittore 
fosse quella di una persona sdraiata a terra che guarda 

Verso la laguna, 1986, olio su tela, cm. 100x80, Collezione Christian Bebel, Ginevra
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in alto, il cielo e gli oggetti in attesa che qualcosa accada. 
E di conseguenza anche noi, gli osservatori. Le Nature 
morte con brocca, dell’anno successivo, presentano lo 
stesso tipo di costruzione. Nelle opere successive, Zi-
gaina esplora tutte le possibilità dell’immagine, valoriz-
zando la frammentazione più che l’unità a priori, il modo 
in cui oggetti radicalmente diversi vengono accostati, gli 
spazi vengono divisi e avvicinati e si creano sovrappo-
sizioni, mentre insetti, animali e figure umane diventano 
mostruosi e monumentali. È una modalità di rappresen-
tazione complessa che il pittore esplorerà sempre più. 
È per questa associazione tipicamente moderna di im-
magini inattese, chiamata montaggio, che il suo linguag-
gio pittorico e grafico, cinematograficamente pensato, si 
fa notare in virtù delle simulazioni di cutting e editing, che 
sembrano attraversare la pittura, i disegni e le stampe, e 
persino le immagini dei Libri d’Artista.
Il realismo di Zigaina, negli anni Cinquanta, non era pro-
pagandistico, neanche quando era più coinvolto nella 
vita politica. Forse questo spiega la progettualità visiva 
a cui l’artista applicò il principio del montaggio che dà 
senso ed enfasi all’universo drammatico in cui si muo-
ve pittoricamente. Tra la passione per l’atmosfera strut-
turata della Battaglia di San Romano di Paolo Uccello 
(1435) e la nozione di “conflitto” o collisione tra due realtà 
antagoniste, appresa dal cinema di Ejzenstejn, Zigaina 
riunisce, inquadra e mobilita in forma teatrale più signifi-
cati simultaneamente. Nel 1953, il suo impegno politico 
nel Partito Comunista Italiano lo porta a documentare la 
grande manifestazione di quell’anno dei lavoratori della 
Bassa Friulana. Con la collaborazione dell’amico Aldo 
Buiatti, realizza il cortometraggio Primo Maggio a Cervi-
gnano, ispirato all’iconografia del cinema sovietico degli 
anni Venti.
In quegli anni è visibile l’avvicinamento delle immagini 
pittoriche al primo piano dell’inquadratura o la monumen-
talità delle figure, come in Attesa del traghetto serale e 
Biciclette e vanghe, entrambi del 1951, o Braccianti che 
tornano, del 1952.
Seguono un realismo espressionista e l’informalismo 
(per usare termini convenzionali), che l’artista applica 
alla critica sociale, come in Generale all’assalto (1960), 
conferendo a questi dipinti una potente forza simbolica.
Il principio del montaggio si svilupperà soprattutto a par-
tire dagli anni Sessanta. Zigaina si lasciava alle spalle 
l’utopia, le feste dell’Unità del Partito Comunista, i viaggi 
in Russia e le bandiere rosse. È in questo periodo di in-
certezza sul suo lavoro che Zigaina trova nel linguaggio 
dell’incisione un modo per approfondire l’immagine e i 
misteri alchemici della tecnica²⁰ . Inizia quindi le impor-

tanti serie Dormitorio (1965), Omaggio a Dürer (1971), 
Omaggio a Vesalio (1972), Anatomia e insetti (1972), 
Interrogatorio-Anatomia (1971), o Paesaggio come ana-
tomia con nave spaziale (1981). Che siano acqueforti, 
a inchiostro o a puntasecca, queste opere sono esempi 
della mirabile tecnica di Zigaina.
Nelle acqueforti, le incisioni lavorano anche sul disegno 
in una doppia partizione del piano delle immagini, così 
come nei dipinti. Luoghi di collisione e unione tra natura 
e inconscio, tra mondi che si oppongono e si intreccia-
no. Sono il supporto per un modo di immaginare i mondi 
notturni, acquatici e larvali in vivace interazione, e che 
trovano la loro coerenza nel principio di associazione 
delle immagini. È un’inquietudine intellettuale tesa a cat-
turare il mondo, che a sua volta genera nuove apprensio-
ni. Si pensi ai dipinti Farfalla che depone le uova (1967 
e 1970); Interrogazione (1971); Farfalla notturna (1971 
e 1972); Dal colle di Redipuglia (1972 e 1973); o Far-
falla del 4 novembre, (1974); o alle serie di La sera nel 
vigneto (1980) e dei Girasoli (1980); alla serie dedicata 
al padre, di cui abbiamo scelto l’acquaforte Mio padre 
in sogno (1978); o alla tecnica mista, Mio padre l’ariete 
(1980); e i dipinti Mio padre l’ariete (1982) o Astronave 
sulla laguna (1983); ma anche Verso la laguna, e Icone 
per un transito (1996); e ancora i Girasoli (2000); Mio 
padre che ascolta (2002).
Inoltre, troviamo il principio del montaggio nella sua 
importante opera incisoria, di cui i Libri d’Artista sono 
magnifici esempi: I Reca (1977, con testi di Pasolini), 
Mistieròi (1984), Anatomia di una immagine (1994) Pa-
esaggio come anatomia (1995), Il Tempo delle origini 
(1998), o Una polemica in prosa (2000). Incisioni che, in 
occasione della commemorazione del centenario dell’ar-
tista, sono state oggetto di una mostra a Roma in questo 
anno 2024: Zigaina, incisioni, edizioni e libri d’artista .²¹

Una poetica e un’etica della natura.

In questa sorta di inventario di forme rappresentate, in 
cui la natura del territorio della Bassa Friulana, pur es-
sendo “visibile”, appare trasfigurata, la natura e il pae-
saggio fanno parte di una tradizione artistica storica che 
Zigaina conosce bene. In un’intervista con Marco Goldin, 
ha parlato del “sentimento del paesaggio” nato dalla sua 
esperienza a Tolmino, dell’ampia vallata dove si raduna-
rono tutti i grandi eserciti, del grande attacco a Caporetto 
e delle stagioni, tanto diverse da quelle di Cervignano.
Zigaina parla di queste esperienze in cui tutto era acqua, 
tutto era cielo, e dei colori visibili “quando la luce si af-
fievolisce all’imbrunire e la sua forza si diffonde diversa-
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mente nell’aria”²² .
Così pure delle esperienze di vagabondaggio notturno 
vissute in modo divino nei campi di grano appena taglia-
to, quando si sdraiava a guardare il cielo; o quando ve-
deva sui muri di Tolmino le prime immagini della falce 
e del martello e sui muri la scritta: “morte al fascismo, 
libertà per il popolo”; o le notti di luci proibite per pau-
ra dei bombardamenti; e la laguna di Grado, la notte, il 
silenzio, il territorio e l’ambiente come estensione fisica 
del sentimento del paesaggio e del sentimento del Bello.
È con questi ricordi che Zigaina costruisce i suoi pae-
saggi, ma anche con esorcismi liberatori. È in essi che 
risolve i suoi fantasmi e le sue angosce, offrendoci ciò 
che ha imparato a vedere come la parte sommersa di 
uno “sfondo” che chiamiamo Natura e che la fenomeno-
logia della percezione (Merleau-Ponty) ha evocato nel 
suo corpo. Sono i sogni, le sensazioni e le percezioni 
a costruire questi spazi surreali; è la terra degli uomi-
ni, con le sue guerre, i suoi cataclismi e la sua soprav-
vivenza; un mondo acquatico che pullula di larve e di 
altri esseri; farfalle mostruose che depongono uova: la 
riproduzione; o le crudeli anatomie di teste e cervelli 
che sono paesaggi o paesaggi che sono cervelli, ossa e 

sangue. L’uomo è egli stesso un paesaggio, come nella 
figura del padre, ma dove la natura è la madre. Atmo-
sfere magiche e terrificanti di misteri inesprimibili – la 
storia della terra e del mondo.
Tuttavia, questo pittore di paesaggi non pratica esatta-
mente una pittura paesaggistica. Il suo sentimento per 
la natura va oltre e Zigaina è un uomo “inattuale” (Nietz-
sche), che vede aldilà del suo tempo.
Natura e paesaggio - due nozioni e percezioni distin-
te che spesso confondiamo. Il paesaggio richiese un 
sentimento estetico della natura, la sua trasformazione 
in una forma simbolica – un puro artificio. Dalla Gre-
cia al paesaggio olandese e al Rinascimento italiano, 
il paesaggio della pittura occidentale ha richiesto secoli 
di preparazione, nonostante fosse una forma d’arte im-
portante in Asia, soprattutto in Cina, da migliaia di anni. 
Sebbene esso sia legato alle emozioni, ai ricordi d’in-
fanzia, a molti gesti realizzati e ai sogni che lo fanno 
rivivere, per lungo tempo la Natura – in quanto idea – si 
è accontentata di una rappresentazione plastica. Il con-
fronto con una realtà in rapido disfacimento ha portato 
l’estetica a ripensare la natura secondo parametri etici, 
sia quelli dell’individuo nel suo rapporto con essa, sia ri-
vendicando quei valori nei confronti della natura stessa.
I paesaggi di Zigaina sono, dunque, la realizzazione di 
un legame tra elementi vissuti e valori della cultura friu-
lana, un legame che permette una mediazione, un’or-
ganizzazione e, in definitiva, un ordine alla percezione 
di un mondo fatto di acqua, cielo, campagna, dei rumori 
e dei tormenti della guerra, della notte che nasconde o 
di luci che brillano, di voci che si sentono in lontananza 
e anche di odori.
Nell’oscurità, per il bambino Zigaina, la statua della Madonna 
di Barbana era “una visione di paradiso”²³ . Gli uomini a prua 
delle barche, l’immagine della Vergine, i canti e la laguna come 
sfondo e forma. Il paesaggio della redenzione dei peccati de-
gli uomini puniti dalla peste che colpì la regione nel Medioe-
vo trova il suo pieno significato nella Crocifissione del 1947, 
così come una moderna redenzione dei tempi della Seconda 
Guerra Mondiale. Da adulto, quei ricordi della processione ver-
so il santuario dell’isola di Barbana sono diventati un viaggio 
immaginario rivissuto, un inizio totale che affermava la vita di 
fronte alla morte. Ma non era tutto. Nel momento in cui iniziò a 
dipingere, vennero prima I girasoli (1942), poi, negli anni Cin-
quanta, le falci e i decespugliatori; gli uomini anonimi che tor-
navano a casa in bicicletta di notte dopo aver venduto la loro 
forza lavoro; o il padre, che era un operaio falegname; più tardi 
i tronchi, le farfalle e altri insetti. L’anatomia di un paesaggio 
vivo, ma anche una poetica del paesaggio.

Il paesaggio come anatomia e l’ astronave, 1978, tecnica mista,
cm 50x35, collezione Eckart Narr Esslingen, Germania 
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Il territorio siamo noi.

È una riabilitazione delle piccole cose che l’arte del 
XX secolo ha spesso dimenticato, in quanto attributi 
del buono e del vero. L’opera di Zigaina contribuisce 
a questa riabilitazione anche con le memorie tragi-
che di una regione divisa dal potere delle guerre, o 
dalla preoccupazione per il futuro, temuto a causa di 
una natura fragile. Paesaggi, dunque, ma non idea-
lizzati, trattati e interpretati, o pure rappresentazio-
ni di sfondo e forme, come l’autore ha giustamente 
espresso nel dare il suo punto di vista sul territorio:
“Che cos’è dunque il territorio? Il territorio è qualcosa che 
vede se stesso, che pensa se stesso. Diciamo pure che 
il territorio siamo noi che pensiamo il mondo, voglio dire 
il mondo dove viviamo, e meglio se è quello steso in cui 
siamo nati. (…) Che cosa voglio dire com’è questo? Che 
un territorio separato da noi non esiste. Siamo noi che lo 
viviamo, lo pensiamo e, alla fine, il nostro comportamento 
ne determina la qualità. In poche parole, un territorio” ²⁴.
 Sebbene Zigaina ponga l’accento sullo spazio ge-
ografico, la soggettività dell’artista è presente come 
percezione e manifestazione sensibile dell’ambien-
te. La metafora del “tronco encefalico” è istruttiva, 

poiché l’artista cerca le qualità dell’esperienza nel 
loro doppio aspetto interiore, come soggetto e ogget-
to della percezione:
(René Berger) è rimasto senza parole quando ho comin-
ciato a fare Paesaggio come anatomia, perché disegnavo 
il cervello come fosse una parte del mio territorio. È strano. 
Da più di vent’anni disegno (e non so per quali pulsioni 
scaturite dalle profondità dell’inconscio) una sezione di 
cervello”²⁵ .
Il paesaggio non è solo una visione pittorica della 
natura (una veduta, un panorama o una prospettiva), 
ma un luogo che collega natura e storia – un’identità 
– un complesso culturale che individua quel luogo, 
metaforicamente una sorta di cervello con i suoi sol-
chi cerebrali, vasi sanguigni o canali di drenaggio, 
un ambiente fisico e percettivo e un’esperienza este-
tica.
Nella nostra società occidentale, non ci rendiamo 
conto della totalità dei fenomeni che si verificano 
all’interno del cervello in un atto percettivo. Siamo 
infatti convinti che gli oggetti esistano al di fuori di 
noi. È questa scoperta assolutamente radicale che, 
secondo lo storico dell’arte René Berger, Zigaina ha 
introdotto nel suo lavoro di artista²⁶ .

La farfalla notturna e l’ astronave, 1989, tecnica mista, cm 92x112, Collezione Galleria Kara, Ginevra.
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