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Incertezza

c’è  un IN davanti che rende tremolante la certezza. Se si 
cerca di guardarla bene, risulta una parola un po’ sfuggente, 
quasi sfuocata, un po’ di corsa.

Improvvisamente appare la scritta IN su un vetro appannato 
dal vapore, fatta da un ragazzino col dito mentre il suo sguar-
do si perde nel desiderio a lui negato di raggiungere gli amici.

Oppure si rivela attraverso le zeta tracciate da due giovani 
allieve, che non san decidere se andare o no, dove e con chi 
forse non importa. La scritta  blu elettrico della matita per occhi 
risalta sullo specchio dei bagni  scolastici e le zeta sembrano  
grandissime, quadruplicate, piene di punte e  spigoli.  Come le 
due giovani del resto.

E’ negli occhi attenti del giovane neolaureato in fisica della 
Sissa. Una sorta di  brillio febbricitante negli occhi lo  spin-
ge a continuare fino a raggiungere un risultato. Si percepisce  
anche nella   ricerca di  perfezione ed armonia musicale del 
giovane clarinettista  russo.  Possiede preparazione, tecnica, 
passione ed il desiderio di esserci. A Venezia, dove una  mat-
tina dopo l’altra  può essere certo di svegliarsi in sicurezza.  E 
progettare un futuro.

Ma anche nello sguardo  di chi non sa: come arrivare a fine 
mese, se guarirà, se sua madre la riconoscerà quando andrà  
a trovarla in casa di riposo, se il barcone ce la farà ad arrivare 
in un porto, se i bambini. Dove sono?

La più grande incertezza della mia vita è durata un’ora; da un 
punto di vista temporale non è molto. Il tempo del viaggio in 
macchina da Pordenone a Gemona il 6 maggio 1976 alle ore 
21.15. Con i miei genitori abbiamo creduto che il fratello fosse 
sepolto sotto le macerie. Non è stato così per fortuna, perché 
per caso era fuori a cena.

Marina Stroili
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 Alessandra Santin

Foto di  Ivana Truccolo 

La parola poetica: 
tra il provvisorio e l’incerto 

La vita 
La vita è il solo modo 
per coprirsi di foglie, 
prendere fiato sulla sabbia,
sollevarsi sulle ali; 
essere un cane,
o carezzarlo sul suo pelo caldo; 
distinguere il dolore 
da tutto ciò che dolore non è; 
stare dentro gli eventi, 
dileguarsi nelle vedute, 
cercare il più piccolo errore.

Un’occasione eccezionale 
per ricordare per un attimo 
di che si è parlato a luce spenta; 
e almeno per una volta 
inciampare in una pietra, 
bagnarsi in qualche pioggia, 
perdere le chiavi tra l’erba; 
e seguire con gli occhi una scintilla di vento;
e persistere nel non sapere
qualcosa  d’importante.»

Wislawa Szymborska



C
U

LT
U

R
A

           5

Foto di  Ivana Truccolo 

Nella  parola poetica si esprimono il provvisorio e 
l’incerto. La poesia è il loro luogo e il loro tempo. 
Essi si autoalimentano e si mostrano nella fragili-
tà, in equilibrio precario nel centro  preciso dell’a-
nimo umano. 
La parola poetica conduce ricerche nel vuoto, nel 
corpo, nell’altrove: la parola poetica non è abba-
stanza concava, non è veloce, sorvola di qua e di 
là il confine, diffida delle leggi, ignora le promes-
se, sfugge definizioni e regolamenti, irride la fede. 
Giura di essere sincera. 
È impavida.
La parola poetica dà credito alla precarietà. Nella 
vertigine del vivere compie sempre identici errori, 
trasmuta, suggerisce. 
La parola poetica interroga l’enigma “mentre” nell’e-

nigma si manifesta l’indicibile.  Esso sempre tace. 
La domanda poetica urla, impaziente, assetata di 
certezza. 
Le parole poetiche fluide, onnipotenti e impondera-
bili, nel silenzio e nel frastuono della vita permetto-
no l’incontro con la certezza straziante e salvifica 
della morte.
Tra la prima e l’ultima parola poetica ci si scotta la 
lingua, perché il caffè è troppo caldo e si cede ,ar-
rendendosi al tempo.
Si scopre a durata, si riconosce l’istante. 
Si sa che il respiro s’interrompe se si tratta di morte 
e d’amore. 
Si sa poco altro, nulla d’importante. Si avanza 
come sulla neve fresca, i piedi gelati e fermi, prima 
dell’arrivo.



“Non si può conoscere l’imprevedibile,- scrive il so-
ciologo Edgar Morin, nel suo saggio Il Potere dell’incer-
tezza -, ma se ne può prevedere l’eventualità. La vita è 
una navigazione in un oceano di incertezze attraverso 
isole di certezze. Anche se celata o rimossa, l’incertez-
za accompagna la grande avventura dell’umanità, ogni 
storia nazionale, ogni vita individuale. Perché ogni vita 
è un’avventura incerta: non sappiamo prima quello che 
ci attende né quando arriverà la morte. Facciamo tutti 
parte di questa avventura, piena di ignoranza, ignoto, 
follia, ragione, mistero, sogni, gioia, dolore. E incertez-
za”.
L’incertezza è l’unica certezza che abbiamo. La verità 
è che non possiamo evitare l’incertezza dato che fa 
parte della vita di ognuno. 
Abbiamo compreso che la natura degli eventi è impre-
cisa e che è impossibile stabilire e sapere a priori come 
si evolveranno le situazioni, per tale motivo i dubbi e le 
perplessità ci accompagnano nella nostra esperienza 
umana.

L’incertezza è una sensazione che può far sperimenta-
re sentimenti e atteggiamenti, a volte non funzionali al 
benessere psicologico e che può spingerci a cercare 
continue conferme su ciò che pensiamo o temiamo. 
Infatti, molte persone di fronte all’incertezza, alla paura 
per ciò che non si conosce, attivano strategie che ren-
dono il proprio vivere insopportabile.
Altre invece rispondono a questo timore dell’ignoto 
e alle naturali difficoltà di prendere delle decisioni 
come un’opportunità per mettersi alla prova e co-
noscersi meglio.

Sappiamo che l’emozione più antica e forte dell’es-
sere umano è la paura, e in particolare la paura 
dell’ignoto. Infatti, la pratica clinica e le evidenze 
scientifiche pubblicate nell’ultimo trentennio, so-
stengono proprio questa visione, documentando 
come la paura dell’ignoto, definita anche “intolle-
ranza all’incertezza”, rappresenti un importante 
fattore di vulnerabilità coinvolto nello sviluppo 
psicopatologico.
Le conseguenze psicologiche dell’incertezza non sono 

le stesse per tutti, affermano i ricercatori Carleton e i 
suoi collaboratori in uno studio scientifico, dimostrando 
come l’intolleranza all’incertezza si trova alla base di 
alcuni disturbi d’ansia e del perfezionismo patologico.
L’intolleranza all’incertezza è di conseguenza la pre-
disposizione a reagire in modo negativo, sia a livello 
emozionale che cognitivo e comportamentale alle si-
tuazioni e agli eventi incerti. In altre parole, chi soffre 
di intolleranza all’incertezza ha difficoltà a sopportare 
l’assenza di informazioni chiave e vive questa perce-
zione di incertezza come avversa. Questo stato può 
creare sintomi ansiosi e influenzare la capacità di ge-
stire situazioni dubbie.
Saper invece tollerare l’incertezza, è un’abilità prezio-
sa per meglio adattarci al cambiamento, specialmente 
in momenti di crisi o emergenza. L’unica cosa certa 
in questo mondo è il cambiamento, più impariamo ad 
accettarlo, più potremmo scoprire una nuova energia e 
un nuovo entusiasmo.
È proprio la flessibilità e l’apertura al mutamento che 
possono arricchire la nostra vita rendendoci resilienti.
 
Vale la pena riconoscere alcune strategie per riuscirci: 
riconoscere che il cambiamento è inevitabile e abbrac-
ciarlo come parte della vita e vivendolo come un’oppor-
tunità di crescita; accettare che le situazioni cambiano 
e che dobbiamo adattarci considerando le alternative; 
coltivare una mente aperta e curiosa per esplorare nuo-
ve idee, approcci e soluzioni; affrontare le sfide con un 
pensiero positivo basandoci sulle esperienze pregresse; 
continuare ad apprendere investendo sul proprio svilup-
po personale e professionale, imparando nuove com-
petenze; avere una rete di supporto per farci aiutare a 
superare gli ostacoli e condividere le proprie sfide con 
amici, familiari e colleghi; adattarsi, l’adattamento è fon-
damentale per affrontare il cambiamento, essere flessi-
bile e disponibile a modificare i propri intenti; preparare 
un piano d’azione, identificando obiettivi chiari e strate-
gie per raggiungerli; ridurre lo stress generale e i livelli di 
ansia, utilizzando l’esercizio fisico e la respirazione per 
alleviare la frustrazione che si percepisce; sviluppare la 
propria capacità di recuperare dalle difficoltà. La resilien-
za aiuterà a superare gli ostacoli.

 Silvia Masci,  psicologa 
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La vita, un’avventura incerta  
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È proprio attraverso lo sviluppo della resilienza che si 
potenzia la capacità di far fronte alle difficoltà e agli 
eventi traumatici, ed essendo la resilienza un processo 
dinamico e personale, richiede consapevolezza, impe-
gno e tempo per riorganizzare la propria vita.
La nostra mente non sembra essere fatta per sentirsi a 
proprio agio nell’incertezza e per tale motivo a volte de-
sideriamo curiosare nell’oroscopo per conoscere cosa 
accadrà, sapendo a priori che le previsioni scritte non 
hanno alcuna base scientifica. 
Le ricerche di psicologia sociale relative alla gestione 

dell’incertezza ci evidenziano che, quando le nostre espe-
rienze sono insufficienti a rendere gli eventi futuri control-
labili e prevedibili, si scelgono una serie di strategie.
Queste strategie possono variare da persona a perso-
na e dipendono da diversi fattori, come il tipo di proble-
ma, le circostanze e le caratteristiche personali.
Negli studi di Bottessi, Carrari e altri collaboratori (2019) 
le risposte comportamentali intraprese per gestire l’incer-
tezza sono le seguenti cinque categorie: l’ipercoinvolgi-
mento, il disimpegno, l’impulsività, l’esitazione e l’oscilla-
zione o il “flip-flop”. 

Foto di  Riccardo Moretti 
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L’ipercoinvolgimento adotta vari comportamenti per au-
mentare la sensazione rassicurante di certezza, come 
ad esempio la ricerca eccessiva di informazioni o il 
continuare a pensare a possibili esiti futuri e relative 
azioni da mettere in atto. Il disimpegno invece utiliz-
za comportamenti finalizzati a evitare future situazioni 
incerte come ad esempio il distrarsi, dedicandosi allo 
svolgimento di altre attività. L’impulsività prevede l’agi-
re re-attivamente, senza pensare alle conseguenze delle 
proprie azioni, con l’obiettivo di evitare l’incertezza. 

Questa modalità comprende talvolta anche il ricorso 
all’uso di sostanze, illudendosi di eliminare il disagio. 
L’esitazione si traduce nel non agire, causato dalla dif-
ficoltà di scelta tra le strategie precedenti. Infine, l’o-
scillazione ovvero il “flip-flop” consiste nel continuo e 
repentino cambiamento di strategia, per cui la perso-
na oscilla tra la ricerca della certezza e l’evitamento 
dell’incertezza.

È importante sottolineare che ciascuna di queste 
strategie è di per sé funzionale e adattiva. Infatti, una 
strategia comportamentale diventa disfunzionale nel 
momento in cui viene impiegata in modo rigido e stere-
otipato. E questo accade in coloro che hanno partico-
lare difficoltà a tollerare una condizione d’incertezza, di 

imprevedibilità e di controllo. 
L’intolleranza all’incertezza, quando viene manifestata 
attraverso sintomi ansiosi, depressivi, preoccupazione 
eccessiva, può influenzare la salute mentale, per tale 
motivo è consigliato chiedere un aiuto psicologico per 
sviluppare abilità di problem solving adeguate a fron-
teggiare eventi inaspettati, negativi o minacciosi.

Occorre imparare a stare nell’incertezza. 
Edgar Morin ci insegna che “predisporre la mente ad 
aspettarsi l’inatteso è fondamentale per affrontare i ri-
schi che le incertezze comportano” e lo psicoanalista 
e sociologo Erich Fromm, ci ricorda che “l’incertezza è 
la condizione perfetta per incitare l’uomo a scoprire le 
proprie possibilità”.

È indispensabile per navigare in un oceano di incertez-
ze, saper almeno galleggiare per non annegare nella 
paura dell’ignoto, ma anche saper vedere alcuni “arci-
pelaghi di certezza”. Esercitiamoci perciò a vivere bene 
nel presente, individuando condizioni di vita e piccole 
cose che ci generano emozioni piacevoli (i nostri co-
siddetti arcipelaghi di certezza) al posto di ripensare 
solo a esperienze passate dolorose, o a stressarci con 
pensieri negativi per un futuro incerto, perché “nulla è 
certo, neanche il peggio”.
.

Foto di  Riccardo Moretti 



           9

Margini d’incertezza 
 Elisa Meloni
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“Vivo, ma non ho scelta né un motivo”, 
Andrea Lazlo De Simone, 2021.*

Banale e finanche scontato, ma  ineludi-
bile è ricordare “Di doman non v’è certezza”, per 
poter aggiungere che non vi è certezza di molto 
altro e forse di quasi nulla.
Perfino il famoso assioma “mater semper certa”, 
un caposaldo dall’origine della specie ai tempi 
recenti, non può essere più applicato automatica-
mente dal 1978, anno in cui ci fu la prima fecon-
dazione in vitro,  perché un bambino può avere 
una madre genetica diversa da quella che l’ha 
partorito.

Lo scandire del tempo fa eccezione, mi 
veniva in mente aggirandomi nel paese degli oro-
logi, Pesariis in val Pesarina, Carnia. Il succeder-
si nelle stradine del paese di orologi bellissimi e 
ingegnosi, seppure dotati di rumori inquietanti 
nel silenzio quasi assoluto, rimanda alla ricerca 
umana di un riferimento sicuro per uno dei para-

metri fondamentali della esistenza.
Ma gli orologi rappresentano solo l’aspet-

to macroscopico del tempo, e non danno una de-
finizione corretta per le particelle descritte dalla 
meccanica quantistica. Forse neanche il tempo è 
una certezza...

Verrebbe da essere d’accordo con la cita-
zione in esergo: quando Andrea Lazlo De Simo-
ne ha scritto il bellissimo brano Vivo era gennaio 
2021, in piena pandemia. Il primo verso suona 
nichilista e addirittura nietzschiano, direbbe qual-
cuno... Si può valutare il testo della canzone pen-
sando che quello è stato un momento di grande 
incertezza e di smarrimento, quando l’eco delle 
pestilenze del passato si è mescolato a paure irra-
zionali moderne, come quella dei vaccini.

(Peraltro, Zygmund Bauman aveva scritto 
La società dell’incertezza già nel 1999, e parlava 
dell’incertezza come un fenomeno sempre esisti-
to nel corso della storia umana, ma per l’Autore 
la novità consiste nella incertezza permanente, e 
nella necessità di sviluppare l’arte di vivere co-
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Foto di  Zeno Rigato

stantemente in questo stato).
Quasi si fosse trattato di un evento spar-

tiacque, sono seguiti alla pandemia le guerre in 
corso e l’accentuarsi di fenomeni climatici ano-
mali, come in una catena di catastrofi bibliche. 
Certamente in molte parti del mondo non perti-
nenti alla sfera occidentale questi fenomeni erano 
già in corso da tempo, ma non godevano di buona 
stampa e perciò nessuno ne parlava.

E adesso cosa dobbiamo aspettarci, la 
piaga delle rane, delle zanzare, e delle locuste? 
Il brusco passaggio dall’epoca delle apparenti 
certezze alla percezione d’incertezza attuale ha 
prodotto fenomeni inediti. 

Un esempio di ciò che ha colpito chi scri-
ve, è stato l’aumento del turismo post - pandemia, 
che ha  già sorpassato tutti i livelli precedenti, 
nonostante l’aumento dei prezzi e la quasi scom-
parsa del low-cost. Una sorta di frenesia sembra 
essersi impadronita di tutti coloro che hanno una 
possibilità di spostarsi: all’inizio sembrava una 
reazione normale ai tempi della chiusura, ma ora 
che il fenomeno continua a crescere sono in gio-
co altri fattori.

E’ sopraggiunta la paura di perdersi qual-
cosa, FoMo (fear of missing out) come dicono gli 
Americani che hanno un acronimo per tutto, e se-

gnala la presenza  di 
un’inquietudine di fondo: è un modo di viaggiare 
paragonabile a una fuga senza fine, come quella 
di Franz Tunda nell’omonimo capolavoro di Jo-
seph Roth.

Sempre a proposito di turismo e anche 
prima della pandemia, bucket list è un’espres-
sione molto popolare tra i viaggiatori anglofoni  
per indicare una “lista desideri” di viaggio, che fa 
pensare a quelle di Amazon!
Letteralmente la “lista del secchio” significa un 
elenco di cose da fare prima di morire, dato che 
il modo di dire kick the bucket corrisponde più o 
meno al nostro “tirare le cuoia”.

(E’ ignota l’origine di questa espressione 
traducibile letteralmente come: “dare un calcio 
al secchio”, ma la sua comparsa nell’Inghilterra 
settecentesca mi induce a pensare, più che a un 
riferimento al suicidio, come proposto da alcuni, 
all’atto di calciare il secchio sotto i condannati 
alla pena dell’impiccagione, all’epoca applicata 
anche per piccoli furti, e perfino su bambini di 9 
e tredici anni).

Come altri modi di dire, anche questo 
offre un indizio di cosa c’è sotto: un’ossessione 
della lista che maschera la difficoltà di fare i conti 
con l’incertezza, e di accettare che tra le poche 
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Foto di  Riccardo Moretti

certezze che abbiamo c’è quella di essere nati un 
giorno e un giorno di dover morire.

Ma lasciando da parte considerazioni fi-
losofico - esistenziali, possiamo prendere spunto 
dalla psicologia sperimentale e alle neuroscien-
ze  per capire di cosa parliamo quando parliamo 
d’incertezza.
Le neuroscienze ci dicono che il cervello è un or-
gano terrorizzato dall’incertezza: la paura dell’i-
gnoto è stata ritenuta “la paura che regna su tutte 
le paure”. 
Questa paura è perfettamente comprensibile da 
un punto di vista evolutivo: la capacità di asso-
ciare dei segnali a degli eventi che li seguiranno 
ha nettamente favorito la sopravvivenza di coloro 
che ne erano dotati. 

In centinaia di milioni di anni di sviluppo, 
il Corpo Striato nel cervello ha messo a punto un 
altro talento. Non solo è in grado di prevedere 
esiti positivi e negativi, è anche in grado di calco-
lare le rispettive probabilità di questi esiti. Quan-
do le rispettive probabilità si avvicinano al 50%, 
per la mente è allarme rosso!

Riportiamo come esempio uno delle più 
noti esperimenti che hanno indagato su questi 
meccanismi, avvenuto nel 2016: un gruppo di ri-
cercatori inglesi indagò  le reazioni di persone a 
cui era stato detto che avrebbero ricevuto “certa-

mente”, o in alternativa “probabilmente”, un do-
lorosa scossa elettrica.
Si scoprì che i volontari che sapevano con cer-
tezza che avrebbero ricevuto la scossa erano più 
calmi e meno agitati, in modo valutabile attraver-
so i segnali di stress,  di quelli che sapevano di 
avere un 50% di possibilità di ricevere la scossa 
elettrica. 

L’incertezza è  dunque più stressante del-
la certezza che qualcosa di negativo stia per ac-
cadere! 
Possiamo riassumere dicendo che il cosiddetto 
“cervello predittivo” ci permette di ridurre il di-
spendio energetico cerebrale, evitando prolungati 
stati d’incertezza. 
Ciò è in relazione con la necessità del cervello, 
organo nobile per eccellenza, di contenere il suo 
costo energetico, che da solo  ammonta al 20 - 25 
% del consumo di tutto organismo.

D’altro canto, è solo lo stimolo di un 
evento inatteso, e cioè una situazione d’incer-
tezza, che ci permette di apprendere qualcosa di 
nuovo e di evolvere, come individui e come so-
cietà.

Un corollario interessante a quanto detto 
fin qui, ci arriva  dalla psicologia sperimentale, 
che ha dimostrato come la capacità di estrarre 
conoscenza dal mondo ai fini di predizione sia  



 Foto di Elisa  Meloni - Pesariis, Carnia, paese degli orologi

          12

presente già alla nascita. In base agli esperimen-
ti, sappiamo che l’esposizione a oggetti nuovi e 
inattesi è capace di attrarre velocemente l’atten-
zione di un neonato, scatenando il cosiddetto “ef-
fetto sorpresa”.

Queste nostre capacità,  che sono  quindi 
innate e frutto di una lunghissima evoluzione, ci 
richiamano alla mente una frase di Karl Popper il 
quale, nel libro intitolato Tutta la vita è risolvere 
problemi, diceva che “facciamo morire le ipotesi 
al posto nostro”!  

In tema di incertezze e del loro contrario, 
le certezze, una nuova scienza chiamata Neu-
roetica ci permette di fare un ulteriore passo in 
avanti. Questa  prospettiva ci aiuta a interpretare 
i nostri comportamenti attraverso le neuroscien-
ze, per esempio capire cosa avviene nella nostra 
mente rispetto alle false credenze.

 Sembra infatti che non sia la mancanza 
di cognizioni scientifiche il fattore principale della 
facilità con cui si crede alle “bufale”, ma piuttosto 
il fatto di fondare le proprie opinioni in base a 
due elementi: da un lato l’appoggiarsi a persone 
che riteniamo più esperte di noi, dall’altro la pau-

ra di essere ingannati, che ci fa dare credibilità a 
chi condivide i nostri valori.

Quindi accettiamo le opinioni di chi pen-
siamo sia dalla nostra parte e che al tempo stesso 
sia più esperto di noi. Questo atteggiamento cer-
tamente ci risparmia lo stress dell’incertezza... E 
ci suggerisce che molti comportamenti sono ba-
sati sulla valutazione di  argomenti che non sono 
indipendenti dall’identità sociale e politica di chi 
le sostiene.	

Ancora  una volta, tra certezze e incertez-
ze, il mondo ci coglie di sorpresa, e ci siamo la-
sciati sorprendere fino al punto di dover scoprire 
che la libertà e la pace non sono date per sempre. 

E allora possiamo tornare ai versi iniziali, 
capire che il testo non è affatto nichilista, e esse-
re d’accordo nel dire che: “ci conviene cogliere il 
tempo che rimane, perché non siamo senza scel-
ta né motivo!”

*Vivo
Ma non ho scelta né un motivo
Il mondo è un tipo irrazionale
Fa come vuole
Non dà nessuna spiegazione
Ti conviene
Cogliere il tempo che rimane
Prima che smetta di bruciare
Dentro al tuo cuore
Anche il più piccolo ideale
Che sta tremando di terrore
Lo so bene
La vita è breve e pure stretta
Ma la tua mente è una gran sarta
Che cuce in fretta
Il tempo di una sigaretta
Che fa bene
A chi ha la luna maledetta
E dalla vita non si aspetta
Che sia perfetta
Si gode quello che gli spetta
Perché si muore troppo in fretta
Tu lo sai che ti conviene
Finger di non sapere
Che il mondo è verticale e vai giù
Insieme alla tua tempra morale
Che teme di invecchiare
E di dimenticare
Come si cambia in fretta

https://www.youtube.com/watch?v=xh9luBnpiWM



Lacrime 
incerte
Balzarin Angelica, 3ATT, F.Flora
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Le insicurezze mi calpestano 
nel pianto trovo conforto 
vivo in un mondo contorto
tutto mio 
dove le lacrime mi sovrastano
 
mi sciolgo come fango 
assemblo i pezzi in un puzzle
è l’unica sicurezza 
quando perdo me stessa 

di una vita spezzata 
la colpa è di questo mondo
che pretende
avanza e non comprende

mi crea vuoti  
paura di non appartenere 
di cadere nel buio 
dove nessuno mi sostiene 

sto a guardare
i dubbi mi fanno sprofondare
e resto sola
senza sapere cosa fare



Martina Mazzini

Martina fa parte del gruppo ‘Microbi dal cuore grande’, laboratorio di scrittura espressiva del Centro diurno disturbi 
alimentari e pediatria dell’ospedale Santa Maria degli Angeli, Pordenone, diretto dal dott Roberto Dall’Amico, pe-
diatra, e dal dr Gian Luigi Luxardi, psicologo. Il laboratorio di scrittura è curato da Alessandra Merighi, insegnante, 
Istituto "F. Flora".  
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Noi, una tempesta di incertezze

Eleonora Schinella 

Ho passato gran parte della mia giovinezza, nonché 
della mia vita, a pensare. Ma non a pensare a cosa 
fare nel futuro, alle cose giuste e sbagliate, ai miei errori 
e alle mie vittorie. No, magari avessi pensato tanto a 
quello… Ho perso tanto tempo a pensare ai passi che 
non ero sicura di fare, a come sarebbe cambiata la mia 
vita se avessi deciso di fare quella cosa oppure di non 
farla. Sono sempre stata una bambina molto incerta e 
questa costante incertezza mi ha portata a una ricerca 
sempre più puntigliosa, poi ossessiva, delle decisioni 

che sarebbero state perfette. Di conseguenza, quando 
sbagliavo mi sentivo sbagliata, un fallimento. Con il pas-
sare del tempo sono diventata una ragazza insicura di se 
stessa e delle proprie azioni.
Incertezza non indica solo un comportamento dub-
bioso, per me significa anche sentirsi “mancante di 
perfezione”.

Tutto è peggiorato quando la malattia ha bussato di 
nuovo alla mia porta. Era il gennaio del 2023, ave-

I miei progetti per le vacanze
erano di resuscitare con te
in qualche altro luogo,
in qualche altra cosa. 
Da capo.
Con te.

Volevo solo la mia resurrezione
e te a tenermi la mano.
Ma sono assegnata ad un’altra direzione,
così sto prendendo le mie vacanze
all’hotel Malinconia. 

La poesia è tratta da “Pseudopoesie”, 2021, di  Eleonora Schinella. I suoi testi in prosa, salvati 
dall’oblio grazie al lavoro di recupero dal Web Archive, compiuto dal suo amico Roberto Pisano, 
sono raccolti in “Blog”, 2021. La pubblicazione della foto è stata autorizzata dai genitori di Eleonora. .

Hotel Malinconia
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Foto di  Riccardo Moretti 

vo 16 anni e frequentavo la terza superiore. In quel 
periodo mi sentivo un totale fallimento: pensavo che 
ogni mia azione fosse sbagliata e, anche se facevo 
fatica ad ammetterlo, mi pensavo sbagliata anch’io. 
Mi sembrava che a scuola mi stesse sfuggendo tutta 
la situazione dalle mani. Ero particolarmente delusa 
da me stessa anche nello sport: praticavo volteggio 
equestre e non ero riuscita a passare alla categoria 
successiva senza saperne il vero motivo. Infine avevo 
pochissimi amici e pensavo fosse solo colpa mia per-
ché mi ritenevo egoista. La mia più grande incertezza 
ero indubbiamente io.

Come facciamo a sentirci sbagliati e a volerci modi-
ficare per questo quando possiamo solo modificarci 
leggermente, non cambiarci completamente? E’ stra-
ziante essere il detective di se stessi, controllarsi su 
tutto, voler assolutamente trovare le cose che abbia-
mo sbagliato e sgridarci per questo.
Forse, a volte, quando siamo incerti su qualcosa e 
prendiamo la decisione sbagliata, ci sentiamo in obbli-
go di punirci. Ma davvero possiamo controllare tutto? 

Io non penso. Se siamo davanti a tre porte e siamo 
incerti su quale superare perché tutte ci sembrano 
sbagliate, non ha senso sentirci in colpa per non aver 
preso la porta corretta. Non è colpa nostra.

Altre volte, pensiamo di aver fatto la scelta sbagliata, 
ma poi ci rendiamo conto che non è così. Come quan-
do giochiamo a bowling e un birillo traballa. Inizial-
mente non siamo sicuri che quel birillo cada, aspet-
tiamo, ci preoccupiamo e infine ci rattristiamo perché 
pensiamo di aver fatto un tiro sbagliato. Poi il birillo 
cade e sprizziamo gioia da tutti i pori.
Ma ci sono anche quelle volte in cui sì, abbiamo preso 
la decisione sbagliata. Tra l’opzione 1 e l’opzione 2 
abbiamo scelto quella che era meglio evitare. Solo 
nel momento in cui capiamo che i nostri dubbi – e i 
nostri ipotetici errori – ci rendono quelli che siamo, 
impariamo che anche le incertezze sono da valorizza-
re e che se non sperimentiamo non sapremo mai se 
abbiamo raggiunto la felicità. Solo allora penseremo: 
“Va bene così: siamo umani”.
Anch’io sono umana.
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Non mi era mai capitato prima di approfondire il 
tema dell’incertezza giovanile collegandolo alla 
tematica dell’identità sessuale, fino a quando mi è 
stato chiesto di scrivere queste righe. E devo dire 
che specularci sopra si è rivelato più interessante 
del previsto. Sebbene io abbia fatto fatica, inizial-
mente, a mettere insieme l’”incertezza giovanile” 
e l’”identità sessuale”, mi sono resa conto che le 
due questioni possono avere un filo rosso che le 
tiene insieme.
Spessissimo affronto il tema dell’identità ses-
suale non solo nelle sedute con i miei pazienti 
più giovani, bensì anche dialogando con gli alunni 
delle classi coinvolte in un progetto di prevenzi-
one al bullismo omo-bi-transfobico e, sia in studio 
che in classe, la questione dell’incertezza emerge 
sempre, ma in termini imprevisti: più informazi-
oni si hanno rispetto al processo di costruzione 
dell’identità, più la matassa dell’incertezza tende 
a dipanarsi.
Ma facciamo un passo indietro.
Prima di iniziare a scrivere ho provato a riflettere 
scambiando delle considerazioni e intavolando 
una discussione con un caro amico – che citerò più 
volte e con il quale mi è capitato spesso di condi-
videre riflessioni su questioni di questo tipo – e, 
all’interno del nostro dialogare, mi sono sofferma-
ta su una sua affermazione: “Io mi sono distrutto 
nell’incertezza giovanile (parliamo della questi-
one omosessualità negli anni ottanta e novanta) 
perché non ero nemmeno cosciente che esistesse 
un’identità sessuale”. Partendo dalle sue parole mi 
sono addentrata nella mia esperienza di psicologa 
nelle classi e ho ripescato le parole e le esperienze 
che molti adolescenti hanno condiviso con me e 
con i loro compagni.

Immaginiamo di essere un adolescente oggi.
Mi tormentano centinaia di domande che riguar-
dano me e il mio affacciarmi al mondo: Cosa voglio 
fare da grande? La scuola che ho scelto mi piace 
davvero? A chi devo dare più retta, ai miei genitori 
oppure ai miei amici? Chi sono io, che cosa mi pi-
ace? E quel tiktoker che ha tutti quei follower pi-
ace davvero anche a me, oppure lo seguo per par-

lare di qualcosa con gli altri? Ma davvero se mi 
comporto in questo modo poi mi vedono così?
Faccio fatica a trovare una risposta a queste do-
mande, innanzitutto perché la società mi chiede 
di essere sempre e costantemente “sul pezzissi-
mo”, anche quando vorrei fermarmi continuano 
a chiedermi di non mollare; in più, alla confusi-
one tipica della mia età, si aggiunge il bombarda-
mento di proposte e di informazioni a cui vengo 
quotidianamente sottoposto, talmente tante da 
farmi andare in confusione.
Nel processo di costruzione della mia identità, tutte 
queste informazioni diventano, però, di fondamen-
tale importanza: come posso costruirmi se non ho 
un riferimento a cui potermi ispirare? Come faccio a 
dare una definizione di me e di chi sono, se non ho 
nulla che possa descrivermi? Come faccio a sapere 
chi sono se non ho le parole che mi descrivono, e 
come faccio a raccontarmi se non ho la possibilità 
di confrontarmi con le esperienze degli altri? Come 
posso riconoscere me, senza potermi riconoscere 
nella storia di qualcun altro?
L’incertezza, dunque, si dissipa nel momento 
in cui ho a disposizione informazioni corrette e 
adatte alla mia età; o quando ho davanti a me 
qualcuno che mi racconta la sua storia e io ci tro-
vo gli stessi passaggi della mia; oppure quando 
mi viene data la possibilità di portare avanti la 
costruzione di me, senza che nessuno mi giudichi 
per ciò che sono. Al contrario, l’incertezza si in-
cancrenisce e diventa subdolamente ingombran-
te quando sento il peso del giudizio che gli ALTRI 
mi attribuiscono, solo perché non rispecchio ciò 
che LORO hanno in mente; quando mi si dice che 
certe cose non mi riguardano, a prescindere da 
ciò che io sento dentro; oppure quando non tro-
vo nessuno in cui potermi rispecchiare e nessuna 
storia in cui io possa riconoscermi.

Torno a fare la psicologa con una considerazione: 
quanto può essere difficile essere adolescenti 
oggi! In più, sempre partendo dalla mia profes-
sionalità, devo aggiungere che quando si parla di 
identità sessuale non si può prescindere dal fatto 
che non si tratta di una scelta, bensì di una presa 

Olga Nardelli, psicologa

Incertezza e identità sessuale
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  Foto di  Zeno Rigato.

di consapevolezza di come si è fatti nel comples-
so: di come è fatto e di come funziona il proprio 
corpo (identità biologica), di come e quanto ci si 
sente a proprio agio dentro quel corpo (identità 
di genere), di quali sono le richieste della società 
e di come ci si confronta con esse (ruolo di gene-
re) e di chi sono le persone di cui ci si innamora 
(orientamento sessuale).
Negare agli adolescenti queste informazioni, o 
giudicarli perché non sono conformi a ciò che la 
società si aspetta da loro, significa farli annegare 
nell’incertezza e portarli a confondersi nella fol-
la, senza la possibilità di esprimere ciò che sono 
al meglio. Al contrario, dare loro la possibilità di 
confrontarsi con le storie e con le parole degli 
altri, oltre che di avere dati adeguati e corretti, 
permette ai giovani di coniare nuove parole che 
possano narrare un nuovo modo di essere.

Si pone, adesso, una domanda: chi sono questi 
ALTRI? A quali ALTRI può fare riferimento un ad-
olescente?

Il concetto di “altri” non è facilmente definibile, in 
realtà. L’altro può essere potenzialmente chiun-
que, una compagna di scuola o un membro della 
famiglia, l’amico o il maestro di canto, l’allenatore 
di tennis, la vicina di casa, il commesso del negozio. 
L’altro può essere una persona che racconta la sua 
storia – più o meno cruenta – e la condivide con 
una classe che ascolta in silenzio. Questo ALTRO 
consente all’adolescente che lo guarda e lo ascolta 
di immedesimarsi in quella storia, anche se non gli 
appartiene del tutto, di prendere una parte di quel-
la narrazione e farla propria, di coglierne il messag-
gio di apertura e di slancio verso il futuro. 
Ma l’altro può essere anche, molto genericamente, il 
mondo in cui un adolescente vive. D’altra parte, sapere 
che se vengo aggredito per strada al grido di “FR***O” 
nessuno mi difende, o che si fa confusione tra matri-
monio egualitario e unione civile (che, ci tengo a sotto-
lineare, non sono per niente la stessa cosa, anzi hanno 
delle differenze molto profonde, ideologiche e pra-
tiche), o che alcuni deputati applaudono perché viene 
affossato un disegno di legge che avrebbe permesso di 
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parlare del tema dell’identità sessuale nelle scuole: 
come si può ammettere a sé stessi di avere quella 
identità se ho la percezione di essere sbagliato e mi 
sento sbagliato?
Prendo in prestito ancora le parole del mio amico 
“La società faceva di tutto per confermare la tesi 
che fossi semplicemente sbagliato e colpevole: in 
cosa e di cosa non lo sapevo”. Ecco, il ruolo del-
la società sta proprio qui, quando non si riesce 
ad incontrate l’ALTRO, ma lo si ingabbia in uno 
stereotipo o in una definizione che non aggrada 
particolarmente.
Tutto questo può portare ad avere difficoltà nella 
costruzione della propria identità e, nello specifi-
co, dell’identità sessuale? Certo che sì! Perché, in 
un momento in cui l’adolescente sta imparando a 
socializzare – ovvero sta entrando nel mondo – il 
rischio è che senta la necessità di nascondersi, di 
perdersi tra la massa, con tutte le problematiche 
che potrebbero poi presentarsi di conseguenza: 
rifiuto/mancata accettazione di sé, depressione, 
condotte autolesive, disturbi alimentari, fino a 
spingersi al suicidio.
Nel 2016, proprio qui in Friuli, hanno girato un 
film che racconta bene tutto quello che ruota in-
torno ad un adolescente che sta disegnando la 

propria identità sessuale e si trova ad avere a che 
fare con gli ALTRI. Lo consiglio. Si chiama “Un ba-
cio”, di Ivan Cotroneo. Un consiglio per stomaci 
forti, però.
Quanto può essere difficile essere adolescenti oggi!
Torno di nuovo al dialogo con il mio amico, an-
che lui spesso a contatto con gli adolescenti e i 
giovani: “Oggi vedo tanta incertezza giovanile 
nascere da una incapacità di guardare al futuro, 
ma dal punto di vista dell’identità sessuale li tro-
vo molto più liberi e disinvolti.” 
E forse noi adulti dovremmo concentrarci di più 
a sostenere il futuro dei giovani, piuttosto che 
a dire loro come diventare ciò che vogliono es-
sere. Forse noi adulti dobbiamo iniziare a pen-
sare che il mondo non è nostro, bensì ce lo ha 
dato in prestito la prossima generazione. Forse 
noi adulti dovremmo imparare a lasciare spazio.

Un certo Albert Camus diceva “dare un nome 
sbagliato alle cose contribuisce all’infelicità del 
mondo”: quindi è importante utilizzare le parole, 
quelle giuste, per descrivere la vita e il mondo, 
in modo che diventino ricchezza e qualcun altro 
possa coltivarle e farle fiorire.

  Foto di  Zeno Rigato

Silvana Muzzatti
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Silvana Muzzatti

foto da sito in data 25 luglio 2024 - https://www.aleksandrinke.si/aleksandrinke_ita/storia/

L’incerto vivere 
di una aleksandrinka
Immaginate! Valle del Vipacco, 1879. E’ una serata 
d’autunno, fa già freddo. I primi fiocchi di neve stanno 
per cadere. Una giovane donna sta allattando il suo 
bambino di poche settimane; la suocera prepara una 
minestra di patate ed erbe di campo. La stanza è fio-
camente riscaldata, la casa è poco più di una capan-
na. Ma di mattoni. Il giovane marito sta ramazzando il 
fieno nella stalla dove le mucche rimuginano placide. 
Il calore del letame è svaporato subito, non appena lo 
ha depositato, con la carriola, nella concimaia.
“Dobbiamo parlare, Vesna” dice la suocera dolce-
mente, appena il figlio varca la soglia zoppicando. 
“Non ne voglio più parlare” risponde Vesna angoscia-
ta, “non lascio il mio bambino per andare ad allattare il 
figlio di un’altra!” La voce piena di lacrime ingroppate. 
“I soldi sono quasi finiti” continua la suocera, pulen-
dosi le mani nel grembiule e sedendosi di fronte alla 
giovane nuora. “Dopo l’incidente Ivo non ce la fa più 
con i lavori pesanti.”
Ivo tace e si guarda le scarpe. Vesna intuisce la ver-

gogna del marito. Vorrebbe consolarlo, dirgli che lo 
ama anche se ora è zoppo. Ma in lei c’è un amore 
più grande, per quel piccolo che succhia il suo latte 
fiducioso e ignaro. Le si stringe il cuore all’idea di 
abbandonarlo per andare a Trieste, a servizio come 
balia per una famiglia di ricchi commercianti ebrei.
“Il salario è di 40 fiorini al mese, Vesna” dice la suoc-
era con un nodo in gola, “cinque volte più alto di quel-
lo che Ivo prendeva prima di farsi male.”
“Baderemo noi al bambino. Può allattarlo tua cugi-
na, crescerà bene. In famiglia. Con noi” continua la 
donna, nella voce un misto di speranza, animosità e 
docile impazienza. “Non starai via molto, solo qualche 
mese. Ma saranno sufficienti per sopravvivere uno, 
forse due anni.”
“Sì. Fino al prossimo figlio, al prossimo latte!” com-
menta ironica Vesna, “poi dovrò ripartire di nuovo…..
perché tutti possano sopravvivere”. E’ stanca, le è 
passato anche l’appetito. Si alza, depone il bimbo 
nella culla.
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Sa che domenica partirà con l’amica Julia. Si è ormai 
rassegnata. Lo fa per lui. Per loro.

Inizia più o meno così il viaggio di una aleksan-
drinka. Vesna è un’invenzione ma sono molte le 
donne, nubili o sposate, che alla fine dell’Ottocento 
sono partite dalla Valle del Vipacco, dal goriziano, 
dalla Slovenia e dal Friuli alla volta di Alessandria 
d’Egitto prima e del Cairo poi, al seguito di famiglie 
benestanti di ingegneri, architetti, commercianti,  
uomini d’affari. 
La loro è una storia non comune, perché non parto-
no per raggiungere il marito emigrato. Partono da 
sole. O meglio, richiamate da altre donne e ragaz-
ze che già sono in Egitto a servizio come cameri-
ere, domestiche, sarte, balie e bambinaie. 
Si imbarcano a Trieste per raggiungere Alessan-
dria d’Egitto, da cui deriva il nome con cui sono 
conosciute. Di solito si stabiliscono in questa città 
egiziana sul mediterraneo, ma altre volte si sposta-
no al Cairo, sempre al seguito della famiglia presso 
cui lavorano. 
Sono molto richieste perché lavorano bene e sodo, 
sono dolci e pazienti con i bambini, affidabili e 
precise nei lavori domestici. Le chiamano les gori-
ciennes. All’epoca dire ho la goricienne significava 

come dire oggi ho la filippina oppure la colf. Per 
questo sono pagate bene. 
L’Egitto all’epoca era ormai da quasi un secolo 
meta di una forte migrazione dall’Italia, incomin-
ciata all’inizio del diciannovesimo secolo quando  
Mohammed Ali, ufficiale albanese dell’esercito ot-
tomano divenuto governatore dell’Egitto nel 1805, 
aveva avviato un processo di modernizzazione  
del paese, che aveva attirato ingegneri, medici, 
architetti, agronomi, archeologi da tutta l’Europa. 
All’inizio era stata un’emigrazione d’élite, ma i la-
vori di costruzione del canale di Suez, inaugurato 
il 17 novembre 1869 con  la première dell’Aida di 
Verdi, commissionata per celebrare l’occasione dal 
khedive Ismail Pascià, aveva attirato una massa 
di operai, tecnici, muratori e non di rado anche di 
poveretti che si guadagnavano da vivere facendo 
gli straccivendoli. Ancora oggi si sente il loro gri-
do per le strade del Cairo, roba becchia! Becchia, 
becchia! con cui invitano a consegnare ferrivecchi, 
stracci, mobili da buttare. 
Nella seconda metà dell’Ottocento incominciano a 
partire anche le aleksandrinke. 
Ve lo immaginate, partire dalle valli del goriziano e 
approdare in una città cosmopolita e culturalmente 
vivace come Alessandria. Rimanere stordite dal 
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vocio in arabo, greco, francese, italiano, inglese che 
si sente nei mercati; essere accecate dal sole africa-
no o soffocate dalla sabbia che si alza dal deserto. 
Deve averle spaventate molto; quanto si saranno 
sentite disorientate? 
Unica certezza le amiche, le compaesane, le parenti 
che lì le avevano invitate e che nel frattempo si erano 
organizzate le giornate libere incontrandosi prima nei 
bar meno costosi o sulla spiaggia e poi sempre più 
nostalgiche, sempre più desiderose di trovare un po’ 
di aria di casa, avevano fondato delle associazioni 
culturali, luoghi dove ascoltare la messa in italiano o 
molto più spesso in sloveno, dove preparare sempli-
ci rappresentazioni teatrali, dove scambiarsi notizie 
di casa. Insomma dove ciacolare un po’. 

Facevano ritorno poi nei loro paesini quando 
smettevano di allattare, oppure quando avevano 
messo da parte abbastanza fiorini per sposarsi o, se 
già maritate, quando la stalla e la casa erano state 
costruite e la famiglia cominciava a tirare il fiato. 
Molte, soprattutto quelle partite che erano ancora 
nubili, tornavano solo quando andavano in pensi-
one. Tornavano con i loro ricordi nel baule, cappelli-
ni, tele dipinte con i colori del deserto, delle palme e 
dei cammelli. Riponevano tutto in soffitta. 

Oggi quei bauli sono esposti nel museo a loro dedi-
cato di Prvačina, frazione del comune di Nova Gori-
ca, a nove chilometri dal confine con l’Italia. 
Incerto era anche il ritorno, per loro, che nel frat-
tempo avevano imparato varie lingue, e bene, per-
ché era importante capire gli ordini della padrona di 
casa. 
Loro che avevano visto il mondo, con le sue brutture 
e le sue bellezze; erano state a teatro e ascoltato 
l’Aida di Verdi. 
Come le avrebbe accolte il loro piccolo paese?
Non sempre il loro ritorno era gioioso, non sempre 
tornavano da benvenute. I compaesani  nutrivano 
non pochi pregiudizi e sospetti nei loro confronti. Ma 
in famiglia pochi osavano criticarle.  Più di un marito, 
una suocera o un fratello avranno dubitato della loro 
onestà e sincerità.
 Ma pochi, immagino, hanno osato dire qualcosa a 
quelle donne, partite da sole per salvare l’intera fa-
miglia. Olio di gomito e petto  pieno di latte la loro 
ricchezza. 
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Il cinema dell’incertezza

Una cosa è certa: nel cinema regna sovrana l'incer-
tezza. Del resto lo scriveva già nel 1490 Lorenzo 
de’ Medici, detto il Magnifico, che ”Del doman non 
v’è certezza”, ovvero ben 400, e passa, anni prima 
dell'invenzione del cinematografo che proprio sulla 
mancanza di certezza ha fondato tante sue lodevoli 
e lodate strutture narrative. Accanto ad innumerevoli 
eroi positivi, più o meno super, il cinema, dalla notte 
dei tempi, ha frequentato abitualmente storie legate 
alla crisi della soggettività, alle difficoltà dei rappor-
ti con il mondo, all'estraneità verso nuovi orizzonti, 
all'incertezza.
Sullo schermo ci siamo imbattuti frequentemente su 
un mondo popolato da eroi/antieroi che vivono la cri-
si, la perdita di identità attraverso la sperimentazio-
ne di nuovi rapporti complessi con l'esistenza, con 
la religione, con la solitudine, con la crisi del senso. 
Sono eroi/antieroi non costruiti sul conflitto ma sulla 
ricerca, non sull'azione, ma sulla crisi, non sulla solu-
zione dei problemi, ma sulla loro invenzione, non sul 
superamento degli ostacoli, personaggi che vivono 

una ricerca difficile, contraddittoria, incerta.
Tutte tematiche che hanno alimentato tanto cinema 
d'autore, come nel caso del riconosciuto maestro Luis 
Buñuel, dove la visualizzazione della frustrazione e 
della deviazione del desiderio vengono declinate in 
fragilità interne; dove quell'oscuro oggetto del deside-
rio riesce a scoprire la propria vocazione allo scacco, 
alla frustrazione, all'insoddisfazione. Tutti elementi 
giunti fino a noi nel recentissimo Estranei scritto e 
diretto da Andrew Haigh che ha declinato in versione 
gay l'incertezza di una storia, intensa e ipnotica sull’a-
more e la perdita.
Incertezza così cara al cinema che il glorioso porto-
ghese Manoel de Oliveira, nella sua lunga e prolifi-
ca carriera, l'ha infilata addirittura nel titolo del film Il 
principio dell'incertezza (O princípio da incerteza) 
presentato a suo tempo in concorso al 55º Festival 
del Cinema di Cannes.
La tematica della mancanza di certezza di ogni riferi-
mento, della difficile conoscenza della realtà, dell'im-
possibilità di arrivare a una verità univoca e definitiva 
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ha caratterizzato tutta la produzione di Luigi Pirandello che, a 
sua volta, ha influenzato tanto cinema, non solo di Luis Buñuel, 
ma anche di Akira Kurosawa, François Truffaut, Woody Allen, 
Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni e più recentemente 
Marco Bellocchio con Enrico IV (1984), L'uomo dal fiore in 
bocca (1993) e La balia (1999), i fratelli Paolo e Vittorio Ta-
viani con Kaos (1984) e Tu ridi (1998), Mario Monicelli con Le 
due vite di Mattia Pascal (1985) oltre ad altri autori di cinema 
che, indirettamente, coscientemente o inconsciamente, sono 
stati influenzati dall'incertezza pirandelliana. Non ultimi Joel 
ed Ethan Coen nel film A Serious Man dove, nell'incertezza 
di ogni riferimento, fra l'indeterminabilità del vero e del falso, 
perde valore anche il sistema morale fondato sulla distinzione 
fra il bene e il male.
Incertezza riassunta mirabilmente nelle parole di Roman Polanski 
che a suo tempo dichiarò: «Io non voglio che lo spettatore pensi 
in questo modo o in quest’altro. Voglio solo che non sia sicuro di 
niente. È questa la cosa più importante: l’incertezza».
Sulla base di questa incertezza, a suo modo granitica, 

Federico Fellini ha costruito il suo massimo 
capolavoro Otto e mezzo, con Marcello Ma-
stroianni, perfetto alter ego del regista, che 
oscilla fra moglie e amante, che non sa come 
portare avanti il suo progetto cinematografico, 
che vorrebbe fuggire dal set. Una perfetta sim-
biosi fra finzione e realtà, con Fellini indeciso 
sul finale che vorrebbe rappresentato da un 
treno che corre verso il nulla, l'oscurità, verso 
la morte con tutti i personaggi del film vestiti di 
bianco. Solo in fase di montaggio il grande ri-
minese ha cambiato registro virando sul circo 
e il girotondo che tutti conosciamo.

L'incertezza del resto accompagna fin dall'i-
nizio della sua carriera un altro italico autore 
burbero, ironico, nevrotico, sarcastico, intel-
lettuale, politico come Nanni Moretti che ha 
fatto della sua opera, a totale sua immagine e 
somiglianza, il suo universo narrativo auto-ri-
flessivo, a volte diaristico, scarno, ma che si 
configura spesso come una sorta di seduta 
di psicoterapia diffusa, inanellando una lun-
ga maratona di disillusioni sia personali che 
collettive. Una poetica, quella di Moretti, che 
esprime la sofferenza dell'incertezza, un cine-
ma che diventa cura per tentare di decifrare 
il mondo, o quantomeno per interpretarlo, per 
interrogarlo con una lucidità sempre inedita 
oltreché unica. Insomma un cinema essen-
ziale e corrosivo, fatto di incertezza, di dubbi; 
un cinema che chiede a sé stesso di dirimere 
i meccanismi dell’ossessione, di fronte all’in-
congruenza di una società fluida, mutevole, 
omertosa e indifferente con cui il nostro non 
riesce a comunicare. Una incertezza seni-
le a differenza di quella incertezza del futuro 
abbracciata con l'entusiasmo, il coraggio e 
l'ingenuità adolescenziale dal protagonista 
dell'ultimo film di Matteo Garrone Io Capita-
no, Leone d’Argento alla 80ma Mostra del 
Cinema di Venezia; un racconto che invita a 
riflettere sul bisogno di scoprire il mondo, an-
dare all’avventura ed essere protagonisti del 
proprio destino. In definitiva, di superare l'in-
certezza del futuro.



La mela è su un tavolo di casa. Finita lì da un cesto 
di mele sorelle. L’ho vista attraversando la stanza, 
indubitabile nella sua silenziosa presenza. E tanto 
mi basta. La mela, insieme alle innumerevoli cose 
che mi circondano, è lo sfondo teatrale della mia 
vita quotidiana. Ma, appena mi ci soffermo con uno 
sguardo più attento mi sorprendo a pensare che la 
mela, nella sua gentile e certa consistenza come io la 
vedo, non ha alcuna somiglianza con la parola “mela” 
che con cui la nomino e la conosco: segno sonoro, 
un soffio di fiato che appena espresso scompare o 
fragile traccia su un foglio cartaceo o digitale….. 
Una straordinaria e incolmabile  differenza. Eppure, 
in quale altro modo conosciamo, pensiamo, diciamo 
della mela se non  nel nome che le abbiamo dato, 
la confortevole certezza con cui dico che so bene di 
che cosa parlo, della mela e non del libro che le sta 
accanto?

La rassicurante, stretta intimità che lega la mela 
con la “mela” ci viene comodo quando dobbiamo 
acquistarne un chilo o cercare in un ricettario quella 
più adatta per fare la mostarda. Sempre che non sia 
con noi un ospite amico, francese, tedesco o inglese, 
che conoscessero solo la loro lingua. Per loro la mela 
è pomme, apfel o apple. Così, per necessità di cose, 
quel frutto col suo picciuolo, colorata fra il verde e il 
rosso che si raccoglie tra agosto e ottobre, venuta in 
secoli lontani dal Kazakistan e arrivata in Grecia poi 
a Roma fino ad una valle del Trentino, nell’anagrafe 
del mondo è battezzata con una molteplicità di nomi 
diversi. Cosa che non minaccia ancora alcuna delle 
nostre certezze sulla mela.

Nel caso, abbiamo sottomano i dizionari con cui tradurne 
i nomi e, se ne avessimo la curiosità,  l’etimologia per 
ripercorrerne all’indietro la storia:  storia della mela e dei 
nomi che l’hanno accompagnata e la accompagnano 
ancora oggi. Cosa ben più complicata, dico en passant, in 
tempi quando solo una stretta minoranza sapeva leggere 
e scrivere e i dizionari d’uso comune non erano ancora in 
circolazione. La famiglia delle mele, universalmente 

intesa, era allora più incerta e sommaria nella sua 
identità. Come le prime carte di navigazione con 
cui inoltrarsi per  terra o per mare. Ci appare allora 
chiaro che, mentre la mela sta sul mio tavolo nella 
sua rassicurante e solida consistenza come accertato  
dalla mia indubitabile percezione, la “mela” nel suo 
nome e in quello delle sue tante sorelle, è frutto di 
una ingegnosa costruzione culturale di singolare 
mutevolezza. Così, non potendo le mele nominarle 
ad una ad una nella loro singolarità, come ogni altra 
cosa  al mondo, la indichiamo in una grande famiglia 
dove le abbiamo raggruppate.

La nostra mela sul tavolo quindi non solo non ha un 
nome proprio non rientrando nell’anagrafe privata con 
cui molti, senza cerimonie, hanno invece battezzato i 
cani e i gatti che girano nelle loro case, ma neppure 
la pretesa di rappresentare tutte le migliaia di varietà 
che sono nel regno delle mele, pur potendo vantare 
una sua appartenenza al nobile ramo delle golden 
delicious che il negozio di frutta e verdura sotto la mia 
casa acquista da un rivenditore della valle di Non in 
Alto Adige. 
Il caso delle mele, ma così per le pere, le ciliegie 
e i cavalli, chiarisce bene che per aggirarsi in quei 
mondi  sarebbe stato  impossibile senza l’aiuto di 
quel mirabile giocoliere che è il linguaggio umano. E’ 
con la sua arte di domatore di leoni e di trapezista  
che abbiamo ordinato l’intero mondo in una fitta rete 
di frutti o di animali dentro cui potersi orientare. Allo 
stesso modo, una infinità di altre cose nate nella 
natura o nei nostri laboratori. 

Ma se questa riflessione forse chiarisce qualcosa del 
rapporto fra la parola “mela” e la mela, cioè fra le parole 
e le cose, c’è un altro aspetto che non potremmo in 
nessun modo trascurare. La mela sul tavolo, sempre 
uguale a sé stessa, non è tale nello sguardo con cui 
ognuno la incontra. Lo sguardo su di essa è mutevole: 
di indifferenza, golosità, interesse culinario per farne 
un succo o una mostarda,  evocando persino, in quello 
di un aspirante pittore, i cesti di frutta del Caravaggio o 

 Vittorio Giustina 

          24

Il caso della mela
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una natura morta di Cèzanne. Per non dire del carico 
simbolico di alcune celebri, leggendarie mele, come   
quella caduta in testa a  Newton o spiccata da Adamo 
dal fatidico albero del Paradiso Terrestre. 
In questa luce, ogni oggetto del mondo non è mai 
una cose neutra, chiusa in un suo inerte silenzio. 
Tutti gli oggetti stanno in attesa, pronti ad interagire, 
per così dire, con chi li osserva e li usa, abitati dalla 
tonalità affettiva di chi li incontra, li usa e li pensa 
(ricordo la devozione con cui un amico conservava 
le pipe che il nonno fumava). Ma esemplare tra tutti, 
la casa in cui abitiamo. Gli arredi, le finestre con le 
tende e i vasi di fiori sui davanzali, gli scaffali dei libri 
che amiamo, i quadri appesi alle pareti, i colori che 
abbiamo dato alle sue stanze, la disposizione dei 
mobili, sono l’immagine rivelatrice di chi li abita: tra il 
nido accogliente e la cuccia di una vita incasinata. Un 
buon osservatore ne ricaverebbe una seconda carta 
di identità dell’ospite pur non sapendo nulla del suo 
volto e del nome che porta….
Resta a questo punto della nostra breve esplorazione 
attorno alla mela una fondamentale domanda 
che potrebbe essere sentita come paradossale. 
Paradossale e persino stravagante, con il sospetto 

che, come fantastichiamo sugli unicorni, così 
potrebbe accadere con interrogativi che, di primo 
acchito, ci paiono temerari e inconcludenti. Eppure, 
difficile non chiedersi con meraviglia: cosa è la 
mela e, generale, ogni altro oggetto del mondo e noi 
stessi che li nominiamo? I grandi filosofi greci per 
indicare la sorgente di quella straordinaria curiosità 
hanno usato il termine thauma, cioè un’esperienza di 
drammatico, inquietante stupore. I filosofi direbbero 
ancora che da quella meraviglia è nata la domanda 
di tutte le domande: perché dell’Essere, cioè di noi 
e delle cose. Una inquietudine che credo riecheggi 
implicitamente nell’opera di tutti i grandi pittori. Come 
dicono le mele di Magritte, certi paesaggi di De 
Chirico, le tele di Mondrian, Klee e le opere di Burri 
solo per citare alcuni nomi: immagini dove si dissolve 
ogni essenziale sapere pratico con cui comprendiamo 
e ci muoviamo nel mondo, la grande costruzione 
delle nostre necessarie e indispensabili certezze per 
vivere una vita comune senza smarrirci di fronte alla 
mela che vediamo sul tavolo della cucina di casa, per 
inaugurare un linguaggio altro che esce dai parametri 
della classificazione, il calcolo e la misura, verso orizzonti 
che io credo allusivi dell’enigma che noi siamo. 

Foto di NoName 13 da pixabay - modifica di Marco Casolo
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La domanda sull’Essere, mi rendo conto, è una tuffo 
temerario dove ci si può anche rompere l’osso del 
collo perchè sembra trascinare con sè ogni nostra 
certezza in un orizzonte di inquietante incertezza.  
Per cavarmela, dopo aver buttato il mio piccolo sasso 
nello stagno, ho deciso di affidarmi a una celebre 
pagina di Sartre che dice, come non saprei fare io, 
il senso del “thauma” di fronte alla realtà che ci sta 
testardamente davanti senza mai lasciarsi risolvere 
in un processo conoscitivo compiuto, un approdo 
definitivo. Il protagonista, alter io dell’autore, è sulla 
panchina di un parco e sotto di essa affiora una 
grande radice:  
“ Ero seduto, un po’ chino, a testa bassa, solo, 
di fronte a quella massa nera e nodosa, del tutto 
bruta, che mi faceva paura. E poi ho avuto questo 
lampo di illuminazione. La funzione non la spiegava: 
permetteva di comprendere all’ingrosso che cosa 
era una radice, ma per nulla affatto la radice stessa. 

Questa radice qui, col suo colore, la sua forma, il 
suo movimento congelato, era al di sotto di qualsiasi 
spiegazione o piuttosto, la radice, le cancellate 
del giardino, la panchina, la rada erbetta del prato, 
tutto era scomparso; la diversità delle cose e la loro 
individualità non erano che apparenza, una vernice. 
Avevo la testa vuota, o soltanto una parola, in testa, 
la parola «essere». 
Ne ho avuto il fiato mozzo. Mai, prima di questi ultimi 
giorni, avevo presentito ciò che vuol dire «esistere». 
Ma io, poco fa, ho fatto l’esperienza dell’assoluto: 
l’assoluto o l’assurdo. 
Quella radice: non v’era nulla in rapporto a cui essa 
non fosse assurda. Oh! Come potrò spiegare questo 
a parole? Assurda: in rapporto ai sassi, ai cespugli 
d’erba gialla, al fango secco, all’albero, al cielo, alle 
panche verdi. 
Assurda, irriducibile; niente – nemmeno un delirio 
profondo e segreto della natura – poteva spiegarla. 
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 Luigino Dal Maso e  Ivana Truccolo 

  Foto di  Zeno Rigato

Ivana Truccolo  intervista Luigino Dal Maso, Ri-
cercatore presso l’Epidemiologia Oncologica del 
Centro di Riferimento Oncologico di Aviano (CRO) 
IRCCS

Cos’è la statistica e a quando risale più o meno 
il suo uso in medicina?

È la disciplina che studia le caratteristiche che 
si presentano in molti individui o oggetti in condi-
zioni di incertezza. Ad esempio, stima il numero di 
persone che si ammala ogni anno in Italia di tumori. 
Utilizza il metodo scientifico che prevede l’osserva-
zione, la formulazione di ipotesi, la raccolta, l’analisi 
e l’interpretazione di dati, attraverso strumenti mate-

Le incertezze delle scienze della vita 
e la statistica

matici. Un’ipotesi scientifica è una rappresentazione 
di qualche fenomeno che possa essere confermata o 
meno da esperimenti e osservazioni. 

Il medico inglese Graunt è ricordato come il pri-
mo autore di registri di mortalità a Londra nel 1662. Il 
suo lavoro sui decessi per età, sesso e causa, fornì le 
prime informazioni quantitative sulla salute pubblica 
e pose le basi per l’uso della statistica in medicina. 
All’inizio del ‘900 c’è stato un forte impulso con l’ap-
plicazione della statistica matematica alla biologia e 
nella seconda metà del ‘900 si è affermato l’utilizzo 
di metodi statistici rigorosi per valutare l’efficacia dei 
trattamenti medici, con grandi progressi per i pazienti.
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Qual è il suo rapporto con l’incertezza in medi-
cina, cioè con le cose che non si sanno ma che 
si ha necessità di prevedere? Che strumenti ha 
la statistica per “dominare” l’incertezza?

L’incertezza è alla base della ricerca e quindi del 
progresso scientifico. La statistica in medicina misura 
la probabilità di eventi incerti, che una malattia si ma-
nifesti al variare delle caratteristiche individuali della 
persona e degli stili di vita, oppure l’esito delle malat-
tie, cioè la probabilità di sopravvivenza delle perso-
ne che si ammalano a seconda del tipo di malattia, 
dell’età, dei trattamenti. Queste informazioni sono 
fondamentali per prevenire le malattie o sviluppare 
trattamenti più efficti di quelli esistenti.

La statistica fornisce una misura della preci-
sione e dell’affidabilità delle stime (probabilità, 
intervalli di confidenza), anche se l’incertezza in 
medicina non può essere eliminata, e consente di 
prendere decisioni basate sulle migliori informazio-
ni scientifiche disponibili che possono essere mo-
dificate e migliorate da nuove conoscenze, come 
sempre accade nella scienza.

Come spiegheresti a tua nonna cos’è il calcolo 
delle probabilità e a cosa serve. 

Se lanciamo in aria una moneta, non possiamo 
sapere se ricadendo sarà testa o croce, né possia-
mo sapere quali, tra 100 persone che oggi hanno 
30 anni, vivranno fino a 100. Però, siamo in grado 
di stimare la probabilità che questi eventi si veri-
fichino: quante teste registreremo in 100 lanci e 
quanti vivranno fino a 100 anni. La probabilità che 
una moneta ricada “testa” è puramente casuale; la 
seconda probbilità è in parte dipendente da fattori 
modificabili, quali adottare un sano stile di vita che 
aumenterà la posibilità di vivere a lungo in salute. 
È sulla base di attese di vita di questo tipo che 
viene calcolato il premio delle polizze vita dalle as-
sicurazioni.

Tu ti occupi di ricerca sui guariti in oncologia, 
compito importantissimo al momento attuale. 
Ci puoi spiegare in cosa consiste e da cosa è 
nato?

Ricerche di questo tipo sono state stimolate dal 
numero cescente di persone che si sono amma-
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late di tumore sono vive molti anni dalla diagnosi. 
È stato un esempio virtuoso del ruolo di chi ha 
sperimentato la malattia nella fase di ideazione, 
esecuzione e discussione della ricerca. Queste 
persone fino a pochi anni fa venivano definite 
lungosopravviventi ma il termine appariva impro-
prio e limitante; si è iniziato a studiare la gua-
rigione anche in oncologia. Le associazioni dei 
pazienti portato un forte stimolo in questa direzio-
ne.  Le domande che queste persone si e ci pon-
gono sono: Qual è la probabilità di guarire? Dopo 
quanti anni il medico mi dirà che sono guarita?

Per rispondere a queste domande viene cal-
colato il rischio di ripresa di malattia e la proba-
bilità di guarigione dopo un tumore per sesso ed 
età dei pazienti, oltre che per tipo di malattia.

Che ruolo ha avuto e avrà il vostro lavoro sul-
la recente legge per il diritto all’oblio?

Le persone vive molti anni dopo la diagnosi di 
tumori e dalla malattia hanno iniziato a rivendi-
care il diritto a non essere discriminati in diversi 
ambiti della vita. Diversi Paesi europei hanno 
adottato leggi specifiche per tutelare i cittadini 
guariti dal cancro, la prima è stata la Francia nel 
2016.

Queste norme stabiliscono che i guariti non 
debbano più dichiarare la loro malattia pregres-
sa dopo un certo periodo di tempo, variabile a 
seconda del tipo di tumore. In Italia, la legge 
sul diritto all’oblio oncologico (Legge 193/2023, 
Disposizioni per la prevenzione delle discrimi-
nazioni e la tutela dei diritti delle persone che 
sono state affette da malattie oncologiche) 
è stata approvata il 5 dicembre 2023. Prima 
dell’approvazione di questa legge, le persone 
che avevano avuto un tumore, anche se gua-
rite, potevano essere escluse dall’accesso al 
credito, dalla stipula di polizze assicurative, 
dall’assunzione o dall’avanzamento di carriera, 
avevano inoltre difficoltà nell’ottenere la paten-
te di guida o l’affitto.

Per fare un esempio, studi come il nostro 
hanno mostrato che le persone con diagnosi 
di tumore della mammella o del colon-retto in 
stadio precoce già dopo un anno dalla diagno-
si hanno la stessa attesa di vita di chi non si 

è ammalato. Questi risultati contribuiscono alle 
evidenze scientifiche su cui è basato il primo 
Decreto attuativo della Legge 193/2023, emana-
to nel marzo 2024. La norma generale si applica 
alle persone affette da tumore il cui trattamento 
si sia concluso da più di dieci anni senza recidi-
ve, cinque nel caso di tumori diagnosticati sotto 
i 21 anni. 

 Il Decreto attuativo elenca le patologie onco-
logiche per le quali è previsto un numero di anni 
inferiore rispetto alla norma generale ed è pre-
vista una revisone annuale alla quale dovranno 
contribuire nuovi e più dettagliati studi.

Sapere di essere guariti, e di avere la stessa 
attesa di vita di chi non si è ammalato, è fonda-
mentale per la piena riabilitazione dei pazienti e 
per definire piani di sorveglianza più efficienti ri-
ducendo esami e trattamenti non necessari, con 
conseguenze rilevanti sulla qualità di vita delle 
persone.

Cosa ti piace di più del tuo lavoro e pensi di 
fare un lavoro utile ?

Affrontare nuove domande è la parte più sti-
molante di questo lavoro che non può essere 
fatto senza passione. Il Centro di Riferimento 
Oncologico di Aviano ha un forte legame con il 
territorio e contribuisce alla cura e alla ricerca 
in Friuli Venezia Giulia, in Italia e in altri Paesi. 
Questo fa sperare che il nostro lavoro sia utile a 
pazienti, familiari e a tutti i cittadini.

Che importanza hanno per te le persone che 
stanno dietro i numeri?

Contribuire alla ricerca all’interno di un Isti-
tuto oncologico ricorda ogni giorno che lavoria-
mo per le persone che affrontano una malattia. 
Ciascuna di loro ci insegna che le persone non 
sono il loro tumore anche se devono affrontarlo 
con esiti a volte positivi, a volte senza possibi-
lità di guarigione o di completo recupero. I nu-
meri non sono in contrapposizione alle persone: 
ne definiscono alcune caratteristiche, possono 
essere uno strumento prezioso per comprende-
re meglio noi stessi e il mondo che ci circonda 
e, di conseguenza, per prendere decisioni in-
formate.
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Il territorio si distingue per la presenza multipla o 
singolare di componenti capaci di emergere rispetto 
all’insieme in cui si trovano. Le città che occupano il 
territorio sono diverse per ogni società umana, qui, 
non si tratta di definire un metodo capace di esprime-
re la diversità, una teoria estetica, ma specificare da 
dove partire per organizzare un quadro ordinato ed 
esauriente al fine di non cadere nella banale opinio-
ne: “mi piace – non mi piace”. 
Queste componenti areali o puntiformi non sono ne-
cessariamente appartenenti alla storia del territorio 
ma possono anche essere di recente formazione. Per 
cui si può affermare che quanto viene codificato di 
queste componenti (spesso sottoforma di elenco sti-
lato secondo criteri o meccanismi istituzionali), non 
deve considerarsi “esaustivo”. 
Perché la città è il risultato di un proponimento artisti-
co collettivo consapevole e proiettato nel tempo così 
come assimilato dalla configurazione che si pone al 
nostro sguardo. Le persone vivono la città traguar-
dando un sogno e una speranza di vedere sempre 
migliorate le proprie condizioni di esistenza.
 Le persone, che guardano l’ordine formale e l’ordine 
sociale, sentono accrescere il sentimento di apparte-
nenza, il desiderio di stabilità e l’ancorarsi al luogo, in 
questo modo contribuiscono a far crescere la forma 
fisica della città. Siamo abituati a vedere “la compo-
nente emergente”, come il Campanile o la Chiesa, che 
abbiamo codificato e fissato come elemento – com-
ponente principale del territorio, perché è una massa 
visibile che si impone sul paesaggio e non scorgiamo 
tutto il resto che gira intorno ad essi perché ci sembra 
banale, per esempio: quello che delimita una piazza, 
il disegno geometrico, o i contorni dei muri, o la po-
sizione di un monumento, o i gradini per superare gli 
acclivi o il percorso della passeggiata abituale, ecc. 

Lo stesso ci succede quando delimitiamo una com-
ponente areale come il Centro Storico e non vediamo 
lo spazio sul quale si è arroccata l’edificazione, e, an-
cora peggio, siamo ciechi nel non vedere le parti che 
hanno snaturato o compromesso l’assetto originario: 
depositato da mille anni nella consistenza e nella di-
sposizione dei suoi temi collettivi.
Alcune delle componenti sono anche originate da una 
valutazione di personaggi illustri che il territorio può 
vantare di avere avuto come visionari e/o taumatur-
gi amministratori della cosa pubblica che, per il bene 
della comunità, hanno favorito la formazione di pro-
getti multifunzionali e proiettati secondo le esigenze 
del tempo. 
La mancanza di una programmazione territoriale, sul 
reperimento di aree e/o edifici necessari ad assolvere 
il soddisfacimento di bisogni di servizi e di attrezzatu-
re, costringe la Pubblica Amministrazione a scegliere 
scorciatoie. Queste scorciatoie, purtroppo non neces-
sariamente strategiche, per reperire gli spazi neces-
sari, si indirizzano là dove ci sono già aree e/o edifici 
pubblici (anche se non hanno bisogno di rigenerazio-
ne), per non incorrere nelle procedure di esproprio 
(che seguono tempi biblici non conformi ai tempi brevi 
di una Amministrazione).
Queste scelte di ripiego sono una sorta di gioco amor-
fo sul territorio come “mattoncini LEGO” che riempio-
no gli spazi senza tenere conto di quale e quanta 
importanza avevano e hanno in quelle progettazioni, 
quegli stessi ambiti. 
Il concetto è quello che dove c’è uno spazio libero 
pubblico lo si copre con una nuova cementificazio-
ne senza verificare e/o studiare cosa provocherà il 
nuovo comportamento urbanistico, quale “altera-
zione”, perturbazione, mescolanza, scaturirà rispetto 
all’equilibrio compositivo dell’opera originaria.

L’incertezza di un luogo identitario
alcuni esempi di pianificazione urbana che hanno 
snaturato l’assetto originario a Pordenone
testo e foto di Giuseppe Vespo, urbanista
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(Tratto da: Glauco Gresleri-Silvano Varnier: Costruire l’Architettura -Electa 1981)
Viene costruita la “Scuola Jolly” sottraendo uno spazio che era definito parte integrante del progetto della Scuola 
Grigoletti (ex Istituto Mattiussi) progetto di Gresleri e Varnier ed altri (1971-1977), considerato a livello nazionale 
come scuola ideale e oggetto di studio per la riforma della scuola. Oggi l’edificio Jolly è un contenitore-scheletro 
in cemento armato, abbandonato, che, evidentemente deturpa ciò che era considerato modello di progettazione 
di spazi costruiti e spazi aperti. Quell’armonia ricercata e favorita fra le attività comuni e l’interscambio di espe-
rienze fra allievi, e, soprattutto, architettonicamente la stecca longitudinale (lunga circa 200 metri) dove sono 
collocate le aule affacciate verso il grande Parco di San Valentino, che fa da collante tra i servizi scolastici e la 
città. Secondo i progettisti i due avancorpi che fuoriescono rappresentano due braccia aperte come segno di 
disponibilità e non di esclusione dalla realtà sociale della città.  

Il progetto del Centro Studi (1948-1956) è un’opera dell’arch. Mariano Pittana
Era stato previsto uno spazio di “Piazza degli Studenti” che si ampliava, all’occorrenza, con la Piazza della Casa 
del Fascio (dei balli e divertimenti). Si tratta di un caso preciso di pianificazione urbanistica che poggiava le sue 
basi dal Piano Regolatore di Filippone-Della Rocca, dove erano state definite le posizioni di alcuni servizi neces-
sari all’espansione e poi indispensabili alla ricostruzione della città del dopoguerra. Sono presenti stili architetto-
nici ereditati dal periodo fascista, del Razionalismo Italiano, linee semplici per volumi funzionali, con uno studio 
delle prospettive per comprendere quell’insieme di opere strutturanti la città in formazione. I vuoti diventano 
importanti per far emergere i capisaldi del nuovo che avanza in contrapposizione alla città antica. 
In seguito, la “Piazza degli Studenti” è stata trasformata in parcheggio (doveva essere provvisorio), oggi lo spazio 
è stato in buona parte occupato da un edificio in costruzione adibito a “Nuova sala polifunzionale” per conte-
nere circa 72 sedute e una attività di Bar. Evidente che lo spazio aperto verso la città diventa una occupazione 
di suolo, una rottura alla continuità progettuale compositiva originaria, si perde la valorizzazione dei perimetri 
dell’edificato pianificato. 
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È stata definita “Rigenerazione urbana” quella dell’abbattimento dei Tigli quasi centenari dell’Ex Casa del Balilla 
– Ex Colonia Elioterapica, per la costruzione di nuovi simboli edilizi.  La versione progettuale gigantesca serve 
per convincere tutti i cittadini delle virtualità espressive del gruppo decisionale operante. Il raggiungimento della 
creazione di un’opera ai livelli del passato, delle grandi capitali (immaginando fabbriche di dimensioni smisura-
te), portano all’alterazione di un luogo che era stato pianificato aveva già una sua logica compositiva di insieme, 
una dimensione proporzionata alla grandezza del sito e poteva essere riqualificato, soprattutto, senza arrecare 
danno all’assetto ambientale.   

(vista dei Tigli prima 
dell’abbattimento e 
vista della desolante 
spianata di segatura 
residuata)

Anche in questo caso l’intervento progettuale si inserisce con elementi utili per rendere accessibile il Parco a chiun-
que, ma introduce nuove attrezzature costruite in contrapposizione allo spirito di conservazione che era nelle pre-
messe fino da quando nei primi anni ’90 fu deciso di intervenire per salvare i prati e le alberature di pregio esistenti. 
Il Parco Inclusivo o Parco Avventura rappresenta quella “contaminazione” che caratterizza quasi tutti i progetti, dove 
non ci sono freni o limiti alle iniziative perché la grandezza dell’opera deve sovrastare il valore paesaggistico, archi-
tettonico e ambientale esistente, generando un nuovo comportamento edilizio.
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A Lina, la mischiata …

un’ape sulla rosa scarlatta

Compiaccio come posso il volo richiesto
Ogni petalo è diverso nel suo bianco 
Ogni bianco diverso nel suo rosso, 
ogni verde bello nel suo profilo.

La Sfinge prepara l’indovinello di morte e vita

Succhio dai petali ognuno diverso
un pensiero,  un’effige 
Grondo miele, ubriaco.

Dimentico l’alveare. 
Le mappe del tragitto al ritorno. 
L’incertezza mi è cara nel suo punto 
cerca un equilibrio impossibile 
Ora

Perdersi non è peccato 
nel profumo delle apparizioni sullo stelo.

folle il volo 
Nell’iki delle semplificazioni

“l’impazienza è il più grande dei peccati dell’uomo”. 
L’uovo non è maturo 

(covo)

qualche semplificazione provvisoria
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Giorgio Baldo 

Cara
incertezza
Lina Sari, Padova 2004
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L’angolo della lettura 
a cura di Mauro Danelli
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Tipi di incertezza ce ne sono tanti. Proverò a fare un percorso personale partendo dall'incertezza di 
fronte al foglio bianco per poi passare a quella che si pone rispetto al futuro e concludere con quella 
riguardante i possibili consigli.

Primo tipo di incertezza: quella legata all'atto dello scrivere.
''Attraverso l'operazione della scrittura, il segno linguistico invisibile diventa un oggetto visibile, ta-
citurno, intelligibile, molecolare, scomponibile'': è una frase che troviamo nell'ultimo libro che Atiq 
Rahimi ha scritto insieme alla figlia Alice (''Se solo la notte'' Einaudi). E ancora: ''Camus diceva 
che c'è un tempo per la vita, e un tempo per testimoniare la vita. La malattia dell'immortalità. Una 
malattia poetica nei grandi, ma patologica, quasi patetica, negli altri. Ma niente di grave''. Rahimi 
commenta: ''non c'è nulla da aggiungere''. Ed è proprio così. Non c'è nulla da aggiungere.

Una primaria incertezza per chi si mette a scrivere qualcosa dovreb-
be legarsi ''al perché dello scrivere''. Si può scrivere per puro piacere 
personale, senza che altri debbano leggere. Oppure per esprimere 
delle idee, magari per un confronto. O ancora per offrire spunti di ri-
flessione che possano coinvolgere potenziali lettori. In ogni caso l'in-
certezza rimane: c'è veramente bisogno che si scriva e soprattutto 
che altri leggano quello che abbiamo scritto? Questa scrittura nasce 
da una ''voglia narcisistica'' di esporsi oppure dal ''reale bisogno'' di 
comunicare qualcosa che esca dal profondo? Tale incertezza può 
non porsi per chi è veramente dotato del ''talento di scrittore'' e quin-
di può produrre un bel testo fornito di padronanza della lingua, capa-
ce di produrre immagini affascinanti e, se possibile, un momentaneo 
distacco dalla banalità del quotidiano.
Questo talento però non è tanto diffuso! Molti che presumono di 
possederlo alla fine non superano l'esame del lettore attento e al-
lenato. Ripetiamolo pure: si tratta di una malattia, ma non è una 
malattia grave!
L'incertezza può non porsi anche per chi ha vissuto esperienze di 

vita molto particolari, capaci di coinvolgere chi legge procurando sensazioni, emozioni, riflessioni di 
forte intensità.
E ancora l'incertezza può non porsi per chi lavorando a lungo sulle proprie idee riesce a produrre un 
pensiero veramente originale, propositivo, coinvolgente.
Però, se il talento dello scrivere non c'è, se si è privi di esperienze di vita veramente particolari, 
se manca un pensiero potente...non resta che il senso di incertezza, un rumore di fondo che, per 
quanto mi riguarda, mi è compagno quotidiano e lo è anche in questo momento. Dunque, perché 
sto scrivendo? Ci sono degli amici che me lo chiedono e amichevolmente cerco di rispondere, ci 
provo, con la speranza di presentare alcune righe che non siano del tutto inutili. Ma anche, tornando 
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alle parole di Rahimi, con la coscienza di non poter ol-
trepassare la sfera del patetico: patetico si, ma si spera 
non troppo, non tanto da risultare penoso.

Secondo tipo di incertezza: quella legata ai proble-
mi del nostro tempo.
Fatta la prima doverosa considerazione, che penso do-
vrebbe comunque accompagnare sempre chi si mette 
a scrivere, inizierei la seconda riflessione con una pro-
vocazione lanciata tempo fa da uno scienziato ameri-
cano. Si parte da una proiezione del mondo nel 2050: 
il nostro pianeta avrà più di dieci miliardi di abitanti, 
con una forte concentrazione in Africa, continente de-
stinato oltretutto a restringersi per la duplice avanzata 
dei deserti da una parte e dei mari dall'altra. Un primo 
problema sarà il sempre più forte bisogno migratorio 
di queste popolazioni. Un movimento dal sud al nord 
inarrestabile da parte di qualsiasi partito o movimen-
to politico. Inoltre l'uomo si sarà dotato di armamenti 
sempre più potenti e il pianeta sarà sottoposto ad uno 
sfruttamento pesantissimo. La situazione risulterà cos' 
insostenibile da rendere necessario lo scatenamento 
di tutta una serie di guerre, carestie, pandemie tanto da 
eliminare in un certo lasso di tempo due miliardi di per-
sone e ripristinare nel pianeta un momentaneo e pur 
sempre precario equilibrio. Come già detto, ci troviamo 
di fronte ad una provocazione, ma non si tratta solo di 
un'ipotesi paradossale. Possiamo considerarla come 
un'eventualità improbabile ma non impossibile. Del 
resto, gli ultimi anni ci stanno presentando quasi una 
minima anticipazione di tutto questo. Abbiamo avuto 
la pandemia da Covid, seguita dalla guerra in Ucraina 
e poi da quella in Palestina, ma dobbiamo anche con-
siderare con attenzione quanto avviene nel continente 
africano, ove guerre, pandemie e carestie accadono 
senza soluzione di continuità. Se ne parla poco se non 
per il conseguente fenomeno migratorio, inevitabile in 
quanto è naturale il bisogno di migrare alla ricerca di 
salvezza e condizioni di vita minimamente accettabili.
Arriviamo così a toccare tutta una serie di incertezze 
che pongono domande fondamentali: è giusto conti-
nuare a spendere in armamenti oppure è preferibile 
destinare quel denaro a interventi che  garantiscano un 
maggior livello di giustizia sociale? Possiamo continua-
re a sfruttare il patrimonio ambientale oppure dobbia-
mo accettare stili di vita diversi anche se meno ricchi? 
E' opportuno cercare di reprimere il flusso dei migranti 
oppure si possono studiare sistemi per una loro coe-
rente integrazione? Possiamo restare sostanzialmente 
impassibili, almeno finché non minacciano casa no-

stra, di fronte a guerre devastanti oppure dobbiamo 
fare tutto il possibile per scongiurarle? E' accettabile 
lasciare che la ricchezza si concentri sempre più nelle 
mani di pochi potenti oppure dobbiamo pretendere una 
sua diversa e più equa distribuzione?  
La sensazione di vivere tempi difficili oggi è molto forte 
ed è particolarmente triste sentire tanti della mia gene-
razione quasi consolarsi al pensiero di ''essere ormai 
arrivati fin qui'', per cui resterà a quelli che verranno il 
compito di affrontare così tanti problemi forse insupe-
rabili.  
La sensazione di vivere tempi duri certamente non è 
prerogativa solo del presente. C'è sempre stata anche 
in passato. Forse fa parte di una natura umana sempre 
pronta allo sgomento.
Però ci sono oggi diversi fattori che in passato, e senza 
andare troppo lontano, non si ponevano: un incremen-
to demografico fortissimo e squilibrato, un arsenale 
atomico capace di annientare l'umanità anche più di 
una volta, un livello di degrado ambientale sempre più 
preoccupante. Come molti fanno possiamo ''negare'' 
tutto questo e sostenere che la terra e l'umanità non 
sono mai state bene come oggi. Personalmente pro-
porrei tanta cautela di pensiero e il bisogno di riflettere 

attentamente sui tanti fattori negativi e sulla ricerca di 
soluzioni e rimedi adeguati.
Ed ecco riapparire prepotente l'incertezza: siamo, sa-
remo disposti a farlo? Oppure lasceremo che una fata-
le deriva faccia il suo corso? Si svilupperà una volontà 
socio-politica mondiale capace di affrontare seriamen-
te tutti i fattori critici oppure continueranno ad avere la 
meglio deliri suicidi di potenza e ricchezza?
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Terzo tipo di incertezza: quella legata alle 
possibili soluzioni.
Sono usciti e stanno uscendo moltissimi 
libri che tentano di dare delle risposte a 
tante insicurezze. Ecco nascere un altro 
momento di incertezza: quali scegliere, 
quali consigliare? Nessuno di essi può 
avere la pretesa di fornire soluzioni vere e 
uniche. Ogni autore può solo proporre vie 
personali e parziali. Ogni lettore può esse-
re colpito da certe idee piuttosto che da al-
tre. Si tratta di fare un percorso, di formare 
una sorta di patrimonio personale racco-
gliendo spunti da voci diverse. Si tratta di 
costruire una propria posizione, che non 
sarà mai definitiva, bensì bisognosa di un 
continuo aggiornamento e rinnovamento.
E allora proverò solo a scegliere qualche 
pubblicazione tra quelle più recenti. Mau-
rizio Lazzarato in ''Guerra civile mondia-
le'' (Deriveapprodi) sostiene che a partire 
dagli anni ottanta ''abbiamo assistito all'of-
fensiva pluridecennale di una controrivo-
luzione che ha progressivamente chiuso 
ogni spazio politico alla prassi del lavoro 
vivo''. Possiamo dedurne la necessità di 
superare la tradizionale politica in nome 
di una ''metapolitica'' capace di riscrivere 
e sviluppare pensieri e prassi nuovi. Oc-
correrebbe ''regolamentare un mercato fi-
nanziario (dove banche e business sono 
divinità intoccabili) che attraverso il debito 
pubblico impone la sua politica agli stati, 
specialmente a quelli più compromessi 
come l'Italia''. Occorrerebbe ''combattere 
un consumismo che depreda le risorse e 
che fa produrre il cibo non per mangiare 
ma per vendere''.
Giampaolo Donzelli in ''Sotto il faro. Ten-
dere l'orecchio e il cuore'' (La Nave di Te-
seo) parla di un ''atteggiamento di cura da 
proporre contro la fatica del vivere, un'at-
tività di frontiera capace di dare risposte 
alle domande del presente e del futuro, 
un sistema ove politica, medicina e acco-
glienza sappiano superare paradigmi che 
oggi non funzionano più''.
Joseph LeDoux in ''I quattro mondi dell'uo-
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mo. Una nuova teoria dell'io'' (Raffaello Corti-
na) cerca di spiegare come il nostro ''io'' non 
sia un'entità fissa ma una ''narrazione'' con 
cui tentiamo di dare un senso al nostro essere 
nel mondo. Noi siamo il risultato dell'intreccio 
di quattro mondi (biologico, neurobiologico, 
cognitivo, cosciente) in una continua intera-
zione da cui scaturisce la nostra coscienza, 
un complesso di passato-presente-futuro che 
ci permette di costruire un racconto della no-
stra vita.
David Ritz Finkelstein in ''Manifesto della 
melanconia'' (Adelphi), partendo dalla ''Me-
lancolia I'' di Durer e incrociando teorie arti-
stiche e scientifiche, mette a nudo lo sforzo 
vano di raggiungere ''verità e bellezza as-
solute''. Ogni artista, ogni scienziato, ogni 
uomo tende ad un ideale irraggiungibile ma 
tale tensione è necessaria e stimolante.
Ancora una volta possiamo affermare che 
non esistono teorie e prassi totalizzanti né 
tanto meno conclusive. Si tratta di lavorare 
tutti insieme per il bene comune, per il po-
tenziale conseguimento del massimo bene 
comune possibile.
Ma, lo desideriamo veramente? Lo vogliamo 
veramente?
Ritorna l'incertezza che resterà compagna 
di vita: un sentimento dai due volti, causa di 
ansia deprimente da un lato ma dall'altro an-
che possibilità di riflessione costruttiva. Un 
sentimento che  può avere il ruolo negativo 
di ostacolo da affrontare quotidianamente ma 
che può pure diventare fattore positivo utile 
a tenerci in un costante stato di allerta. Uno 
stato che ci aiuti ad essere responsabili, pro-
positivi, costruttivi.
E a questo punto concluderei con alcune pa-
role significative di May Todd (''La vita de-
cente.Una morale per tutti noi'' Einaudi): ''E' 
importante porsi domande non solo sul bene 
e sul male, ma anche sulla migliore vita pos-
sibile...La decenza, se non altro, è anche un 
modo di condurre la nostra vita che, seppure 
non perfetto, può almeno darci la sensazione 
di aver reso questo mondo polarizzato, con-
flittuale e spesso burrascoso, un po' migliore 
per il solo fatto di averlo attraversato''.
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