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ADEN, Yemen    
Settembre 2001
 
Sono  i giorni dell’assalto alle Torri Gemelle.

Gianni Pignat è in Yemen.
Nei dintorni della città portuale di Aden la jeep con au-
tista su cui viaggia viene fermata da un gruppo armato 
di guerriglieri Houthi e presa in “custodia” per un con-
trollo. 
 A 100 metri dal posto di blocco c’è la casa di un fratel-
lastro di Osama Bin Laden, la cui famiglia è  originaria 
dello Yemen del Sud. Sua madre è siriana e lui è nato 
in Arabia Saudita. Il padre è un facoltoso imprenditore 
che opera nelle costruzioni sotto il beneplacito della 
famiglia reale saudita.

Gli Houthi sono un gruppo politico in prevalenza di 
mussulmani sciiti, diventato attivo in funzione anti-go-
vernativa. Il termine Houthi deriva dal primo esponente 
Usain Badr al- din-al Huthi, ucciso nel 2004 dalle forze 
del governo yemenita.. L’organizzazione armata si è 
costituita nel 1992 e si è  definita ‘Partigiani di Dio’ o 
“Gioventù credente”, con il sostegno, in primis, dell’I-
ran. 
La scritta araba sul loro logo così recita:
Dio è sommo, morte all’America, morte a Israele, ma-
ledizione sugli Ebrei, vittoria per l’Islam.

La “custodia”di Gianni è stata breve e senza conse-
guenze negative. Con i guerriglieri ha  conversato, 
condiviso il pranzo e gli è stato permesso anche di 
scattare fotografie. 

OGGI

Lo Yemen è il paese più povero della penisola Arabica. 
La situazione politico/militare è alquanto  intricata.

Gli Houthi controllano dal 2014 la parte nord del Paese 
con la capitale Sanaa e i porti sul Mar Rosso (Hodei-
da) e lo stretto di Bab-el-Mandeb, porta del lamento 
funebre, quarto passaggio mondiale, per importanza, 
del trasporto marittimo. Una piccola strozzatura geo-

grafica, un collo di bottiglia che permette il controllo di 
tutte le spedizioni, circa 80 navi al giorno, che passano 
dall’Oceaano Indiano al Mar Mediterraneo.

Oggi si parla diffusamente degli Houthi perchè dalla 
loro zona d’influenza partono gli attacchi con droni e 
missili alle navi mercantili occidentali. E’ una forma di 
ritorsione contro i bombardamenti israeliani a Gaza 
ed è un sostegno a Hamas: una guerra per procura, 

 Foto di Gianni Pignat . Testo di Marco Casolo 
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a distanza, contro Israele e contro la globalizzazione 
americana che si fonda anche sul controllo dei mari e 
degli oceani e, in particolare, degli stretti.
Lo scopo non è solo il sostegno alla Palestina. Conta 
sopratutto la volontà di essere riconosciuti, in quella re-
gione, come una potenza militare. Alcune compagnie 
marittime di trasporto sono già state  costrette ad ab-
bandonare quelle rotte.
E’ evidente la pressione esercitata sull’opinione pub-

blica occidentale contro Israele ed altrettanto evidenti 
sono le conseguenze negative che si ripercuotono sui 
costi del trasporto internazionale.

In “soccorso” è stata organizzata una missione militare 
di paesi europei che affianca Usa e Inghilterra a prote-
zione del transito mercantile sul Mar Rosso.

Quindi, un nuovo fronte di guerra.
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Siamo tutti un po’ Mr. Hyde? 

Il più famoso esempio pop sul tema del doppio nel ci-
nema è, indubbiamente, il dottor Jekyll e Mr Hyde. 
La letteratura, da sempre, ha nutrito il cinema e anche 
in questo caso tutto parte dal racconto gotico di Robert 
Louis Stevenson Lo strano caso del dottor Jekyll e 
del signor Hyde (Strange Case of Dr Jekyll and Mr 
Hyde) scritto nel 1886. L'inquietante storia di questo 
dottore che la sera si trasforma nel terribile Hyde ha 
avuto nell'immaginario un impatto universale e non po-
teva sfuggire al cinema questa intrigante vicenda dove 
due distinte personalità albergano in una sola perso-
na. Quella diurna, buona e gentile e quella malvagia 
che si manifesta di notte, col buio, perché il nero è da 
sempre inquietante. È del 1908 la prima versione cine-
matografica di Dr. Jekyll e Mr. Hyde firmata da Otis 
Turner andata purtroppo perduta. Ma lo stesso anno 
Sidney Olcott girò un nuovo Dr. Jekyll e Mr. Hyde tan-
to che nel periodo del cinema muto, ossia fino alla fine 
degli Anni '20, furono ben otto i film su Jekyll e Hyde 
che battono sul tempo la primogenitura rispetto all'al-
tro film sul tema del doppio citato spesso dalla critica, 
impropriamente, come primo esempio sul tema, ossia 
quel Lo studente di Praga (Der Student von Prag, 
1913) di Stellan Rye, tratto dal testo di H. H. Ewers 

in cui un giovane studente vende la sua immagine 
sullo specchio per 100.000 monete d'oro. Diventato 
ricco può finalmente amare la facoltosa contessa di 
cui si era innamorato ma il suo doppio lo perseguita 
sino a rendere impossibile il suo amore. Per liberarsi 
lo studente spara all'apparizione della sua immagine, 
uccidendo così anche se stesso.
Ma tornando a Jekyll e Mr. Hyde, il dilemma del dop-
pio, di una mente scissa e scossa, dilaniata tra l'io 
e le sue pulsioni irrazionali che rappresentano gli 
aspetti peggiori, meno presentabili socialmente, ha 
continuato ad interessare il cinema che ha messo in 
scena tutte le realtà e tutte le fantasie, utilizzando il 
tema del doppio in ogni sua variante: nei film comici 
e nei film drammatici, nei noir, nei fantasy, nei thriller 
e negli horror.  
Anche con l'avvento del sonoro il fascino del doppio, 
Jekyll/Hyde, ha continuato a tenere banco; si sono 
cimentati prestigiosi registi come Rouben Mamoulian 
(nel 1931) o Victor Fleming – quello di Via col ven-
to - (nel 1941) e attori del calibro di Fredric March e 
Spencer Tracy. Tra le tante versioni di Jekyll e Mr. 
Hyde ne troviamo anche una in chiave comica, con 
l'irresistibile Jerry Lewis interprete e regista di Le fol-
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pure La zona morta (The Dead Zone, 1983) di David 
Cronenberg tratto dall’opera omonima di Stephen 
King. Ma anche il doppio declinato sul thriller merita 
attenzione, come nell'Alfred Hitchcock di La donna 
che visse due volte (Vertigo, 1958), dove il doppio 
non è solo il tema ma anche la struttura stessa del 
film che oscilla tra la duplicazione del personaggio e 
la sottrazione di identità in due unità speculari ma op-
poste. Così pure in Psyco (1960), sempre di Hi-
tchcock, ritroviamo il doppio come vuoto, buco nero, 
da cui tutti i personaggi fuggono ma verso il quale 
tutti sembrano attratti; voragine verso cui corrono in 
una sorta di attitudine magnetica (il classico fascino 
del Male). Un “film doppio” quindi Psyco dove An-
thony Perkins è un soggetto diviso tra il Bates Motel 
e la madre, nell’altalenante ossimoro umano mam-
mone-misogino. Solo nella piena identificazione fina-
le con la madre il nostro troverà la sua dimensione. 
Tra tante pellicole che affrontano il tema del doppio 
c'è anche il bellissimo Il cigno nero (Black Swan, 
2010) di Darren Aronofsky con una splendida Natalie 
Portman nel ruolo di Nina, ballerina galvanizzata dal 
suo ruolo da protagonista ne Il lago dei cigni. A desta-
bilizzarla, però, è proprio il dover sobbarcarsi l’onere 
e l'onore del proprio ruolo di interpretare tanto la par-
te di Odette (il cigno bianco) quanto la parte di Odile 
(il cigno nero, appunto). Il duplice ruolo alberga quin-

li notti del dottor Jerryll (The Nutty professor, 
1963); accanto ad una versione raccontata at-
traverso gli occhi della domestica come in Mary 
Reilly film del 1996 di Stephen Frears con Julia 
Roberts, John Malkovich e Glenn Close e poi giù 
giù fino a quel Dr. Jekyll e Mr. Hyde sognato 
e agognato dal regista messicano Guillermo del 
Toro (non ancora realizzato però) con Hyde let-
to non solo come creatura dal desiderio sotter-
raneo, ma come una storia di inibizione, di un 
accumulo tale di repressione che si manifesterà 
mostruosamente.
Come scriveva Carl Gustav Jung: “Dentro di noi 
abbiamo un’ombra: un tipo molto cattivo, molto 
povero, che dobbiamo accettare”, ovvero il no-
stro doppio, che può diventare il nostro peggior 
nemico ma anche il nostro alleato o il nostro alibi 
a seconda delle situazioni e delle persone. Non 
dimentichiamo che il doppio, nel senso del dop-
pio ruolo, rimane il sogno di tutti gli attori, che 
possono così mostrare come siano in grado di in-
terpretare sia il lato “buono” che quello “cattivo”.    
La letteratura, oltre al dr. Jekyll, ha continuato a 
nutrire il cinema sul tema del doppio, come ad 
esempio Partner (1968) di Bernardo Bertolucci, 
ispirato a Il sosia di Dostoevskij o Blade Runner 
(1982) di Ridley Scott, tratto da Philip K. Dick op-
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di dentro ad una sola, singola, fragile donna in-
capace di governare le proprie pulsioni emotive. 
La protagonista nel corso della pellicola perde 
progressivamente i contatti con la propria perso-
nalità, fino a trasfigurarsi in qualcosa di spaven-
toso e sconosciuto: si ribella, si dimena, si con-
torce, fino a scollarsi violentemente, nel denso 
finale, creando di fatto una doppia Nina. Se in Il 
cigno nero (Black Swan) Aronofsky fa alberga-
re il cigno bianco e il cigno nero nel medesimo 
corpo in Inseparabili (Dead Ringers, 1988) di 
David Cronenberg abbiamo due gemelli monozi-
goti interpretati entrambi da Jeremy Irons che 
compie il percorso inverso: un doppio che si ri-
duce al singolo. I fratelli perfettamente identici 
nell’aspetto ma completamente diversi caratte-
rialmente condividono ogni singolo attimo della 

loro vita: stesso lavoro, stesso appartamento, stesse 
donne. Un rapporto così simbiotico da risultare tossico, 
malato, due persone che si fondono per diventare uno, 
ma forse Jeremy Irons ha recitato lo stesso personaggio, 
mostrandoci solo i due lati di una stessa medaglia. Un 
film che riesce a rappresentare la drammatica sofferenza 
di un’identità scissa, malata e i suoi tortuosi percorsi che 
contengono la complessità dell’identità potenzialmente 
dannosa. Sempre nel solco più naturale del tema del dop-
pio nel cinema, ossia dei gemelli, il classico cliché gemel-
lo buono/gemello cattivo fin dai tempi di Caino e Abele, lo 
troviamo in La maschera di ferro (The Man in the Iron 
Mask, 1998) di Randall Wallace con i due Leonardo Di 
Caprio in ruoli dalla personalità opposta e complementa-
re: Luigi XIV, viziato, ossessionato dal potere e dal pos-
sedere, capace di tentare di uccidere il proprio gemello e 
Filippo, un bravo ragazzo umile e timido, con uno sguar-
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do semplice, che non sa essere cattivo. Di Caprio proprio attra-
verso il gioco di sguardi e la postura sembra davvero dividersi in 
due. Il tema del doppio è stato sviscerato e in ogni direzione 
compreso il rapporto tra umano e animale come Wolf–La Belva 
è fuori (Wolf, 1994) di Mike Nichols con un luciferino Jack Ni-
cholson nella parte dell'homo homini lupus, ossia l'uomo che si 
trasforma in lupo diventando così metafora sociale e denuncia 
dell'avidità e cinismo della società americana. Uomo-animale 
anche in La Mosca (The Fly, 1986) di David Cronenberg dove 
attraverso vere e proprie metamorfosi fisiche, assistiamo ad una 
progressiva trasformazione assimilabile  a quella di una malattia 
degenerativa, che attacca prima il corpo e poi il cervello. Nel film 
di Cronenberg la scissione tra carne e mente vede quest'ultima 
soffocata e schiacciata dai puri istinti di una mosca. Un tema 
caro al regista canadese quanto la violenza e la sofferenza in-
dotte da crisi esistenziali. Abbiamo poi il tema del doppio in ver-

sione post-moderna composto da uomo e 
macchina, come in Robocop (1987) di 
Paul Verhoeven, o Terminator (1984) di 
James Cameron e più recentemente Ava-
tar (2009) sempre di Cameron, dove l'im-
magine cinematografica dell’armatura si 
tramuta in corpo lucente e raddoppiato che 
si potenzia attraverso una speciale incar-
nazione di una figura misteriosa e ambi-
gua. Una sorta di doppio-risorsa che dà 
nuove energie e che garantisce nuova for-
za che si rivela alla fine come un Io nasco-
sto, coperto, mascherato e illusoriamente 
protetto. Tra superficie corporea e superfi-
cie metallica il confine, quindi, si annulla; 
l’illusione dell’autogenerazione sembra 
esprimere unicamente l’ideale di un’auto-
sufficienza assoluta. Ma il doppio nel cine-
ma non è stato visto e interpretato solo 
come sinistro, malvagio, ovvero doppio 
come scontro e incontro di opposti: il bene 
e il male, il bianco e il nero nel suo ruolo 
semantico di oscurità. La doppia identità 
ha avuto nel cinema anche un versante 
buonista, una natura pubblica normalissi-
ma, scialba, banale accanto ad una natura 
segreta eroica. È il caso dei personaggi di 
Zorro, Superman, Batman, Spiderman, 
portati sul grande schermo da vari registi e 
interpreti, tutte figure dalla pubblica dimen-
sione normalissima che in realtà nascon-
dono un lato supernaturale, eroico. Eroi 
che decidono di fuggire dagli schemi, libe-
rando un alter ego forte, una sorta di “guar-
diano dell’inconscio”; come in Batman, 
dove il pipistrello è l’angosciante immagine 
utile per affrontare le sue paure e canaliz-
zare verso il bene i suoi disagi interiori e i 
suoi traumi; o come Superman eroe ricco 
di sfumature psicologiche dove il colore 
della Kryptonite diventa metafora di senti-
menti e situazioni. Non poteva mancare 
nel cinema sulla doppia identità anche una 
declinazione più leggera, divertente, gen-
der, da commedia, come nel capolavoro di 
Billy Wilder A qualcuno piace caldo 
(Some like it hot, 1959) con Tony Curtis e 
Jack Lemmon che, per sfuggire ai crimina-
li, si aggregano ad una orchestra femmini-
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le di jazz diretta in Florida, fingendo di essere due don-
ne. Orchestra di cui fa parte anche la conturbante 
Marilyn Monroe. Tra equivoci, fughe, cambi di abito e di 
identità, inseguimenti, il film è una delle commedie più 
famose della storia del cinema. Un gustoso aneddoto 
narra che la costumista disse un giorno a Marilyn Mon-
roe che Tony Curtis aveva un posteriore più bello del 
suo. La Monroe toccandosi il petto rispose: «Di certo 
però non ha due tette così!». Identità di genere prota-
gonista anche in Tootsie (1982) di Sydney Pollack 
dove Dustin Hoffman, en travesti, racconta cosa signi-
fichi essere una donna, in un mondo ancora troppo ma-
schile e lo fa attraverso atteggiamenti dettati dalla ne-
cessità della sua doppia identità, in una sorta di corto 
circuito esplicitato nella dichiarazione finale: «Sono 
stato un uomo migliore con te come donna di quanto lo 
sia stato con le altre donne come uomo.». Stesso tema 
travesti anche in Mrs. Doubtfire (1993) di Chris Co-

lumbus con un istrionico Robin Williams, divorzia-
to, che per vedere di più i figli che ama si trasforma 
in una perfetta, attempata, governante assunta 
dall’ignara ex-moglie. La ricchezza del film è nel 
modo in cui gioca con il cliché della guerra dei ses-
si, dove tutti sono molto meno perfetti di quanto 
sembrano. Ma il doppio più visionario resta ad ap-
pannaggio di Federico Fellini che raggiunge inarri-
vabili vette poetiche nel finale di Otto e mezzo 
(1963) in cui egli è artista e critico di se stesso, è la 
proiezione giudicante, puro intelletto, che guarda 
quel vagabondare del creativo suo alter ego Mar-
cello Mastroianni, materializzazione del suo doppio 
in un gioco di specchi infinito. Lo mina, lo vede ego-
centrico, egoistico, casuale e distaccato da qualun-
que reale processo di ricerca e creazione, apice di 
una incredibile dicotomia. Alla frase «se non si può 
avere il tutto, il nulla è la vera perfezione», Fellini 
risponde attraverso il suo doppio incarnato dal per-
sonaggio di Marcello Mastroianni: «... Ah, come 
vorrei sapermi spiegare… ma non so dire. Ecco, 
tutto ritorna come prima, tutto è di nuovo confuso, 
ma questa confusione sono io… io come sono, non 
come vorrei essere ... Dire la verità: quello che non 
so, che cerco, che non ho ancora trovato...». È 
un’intuizione la sua che fluttua in quel medesimo 
vuoto ricolmo di un senso che tutto spiega senza 
spiegar nulla. Fellini: il poeta che si fa sintesi dell’ar-
tista e dell’intellettuale, l’intima intuizione dell’es-
senziale possibilità di raccontare la propria confu-
sione, attraverso il suo doppio materializzato in 
Marcello Mastroianni. Una irripetibile sintesi poeti-
ca del doppio che non ha eguali nella storia del ci-
nema. Last but not least, sul tema del doppio, sem-
pre perennemente attuale, si è cimentato anche un 
altro gigante del cinema come Stanley Kubrick con 
l'indimenticabile capolavoro Shining (1980) tratto 
da un romanzo di Stephen King; un film permeato 
da una duplicità pressoché infinita: le due bambine, 
Danny e Tony, Jack Torrence e Delbert Grady, la 
storia che si ripete, etc.. Non si può quindi pensare 
al doppio senza pensare a Shining a proposito del 
quale Kubrick affermava:«Il motivo per cui il tema del 
doppio è sempre stato così attuale e calzante nelle opere 
è proprio questo: non è possibile modificare la natura 
umana, la quale è composta (anche) da una parte mal-
vagia.». In conclusione, dunque, parrebbe che tutti ab-
biamo dentro un po' Mr. Hyde accanto al nostro gentile 
ed educato dottor Jekyll!
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Insieme fra due culture

Le donne in foto si chiamano Yufen e Chuyi Jasmine, 
sono zia e nipote.
Yùfēn (玉芬)  è la zia e ha un unico nome cinese, il cui 
significato è “fragranza di giada”. 
È nata in Cina, nella contea di Qīngtián (青田), nella pro-
vincia dello Zhèjiāng ed è arrivata in Italia a 11 anni, nel 
1989, insieme alla mamma, al fratello e alla sorella per 
ricongiungersi al padre che si era trasferito qui per lavo-
ro nel 1986. Durante l’anno scolastico studiava l’italiano 
in Italia, mentre ogni estate veniva mandata in Cina a 
studiare il cinese, per mantenere stretto il legame con 
le sue radici linguistiche e culturali. I genitori avevano 
un ristorante, per questo Yufen ha frequentato la scuola 
alberghiera in modo da poter aprire una sua attività ricet-
tiva nello stesso settore. Con il tempo, a questo lavoro 
ha affiancato quello di mediatrice culturale, nel settore 

della sanità e dell’istruzione, mettendo a servizio dei 
connazionali neoarrivati le sue competenze.
La nipote Chǔyī (楚依) Jasmine ha un doppio nome; 
il significato del nome cinese è “chiara e affidabile” .
È nata in Italia, a S. Vito al Tagliamento (Pn) nel 2000 
e ha frequentato le scuole fino alle superiori nella no-
stra nazione, diplomandosi al liceo linguistico. È stata 
la sua grande passione per le arti marziali a indirizzar-
la nella scelta di fare l’università in Cina, a a Guang-
zhou.
.
D. Partiamo dal vostro nome, che è ciò che, in fon-
do, definisce una persona. 
Yufen, ho notato che usi solo il tuo nome cinese, 
mentre tu Jasmine ne utilizzi due. Come mai que-
sta scelta? 
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 Yufen e Chuyi Jasmine, zia e nipote.

 Jasmine, in una posizione di wushu

Yufen: in realtà, appena arrivata in Italia, mi era sta-
to dato il nome “Elena”, e lo avevo accettato di buon 
grado per avvicinarmi alla cultura italiana. Crescen-
do però, intorno ai 18 anni, ho preso consapevolezza 
del fatto che il nome Elena non mi rappresentava per 
niente, mentre quello che mi identificava era Yufen; 
per questo, da quel momento, mi faccio chiamare 
solo con il nome cinese. 
Chuyi Jasmine: a differenza di mia zia, io ho due 
nomi: i miei amici italiani mi chiamano Jasmine, men-
tre per quelli cinesi sono Chuyi e mi identifico con en-
trambi i nomi. Anche quando ho partecipato ai mon-
diali, mi è piaciuto sentire il mio nome pronunciato per 
esteso: Zhu Chuyi Jasmine.
D. Il vostro percorso scolastico è stato diverso, 
visto che tu, Yufen, hai frequentato la prima parte 
dei tuoi studi in Cina per poi diplomarti in Italia, 
mentre per te, Jasmine, è accaduto il contrario. 
Quali differenze avete trovato tra il sistema scola-
stico italiano e quello cinese?
Yufen: in Cina le classi sono numerose, nella mia, 
alle elementari, eravamo in 56 bambini. Ogni mae-
stra insegna una materia e c’è una coordinatrice che 
svolge solo quell’incarico; questa suddivisione di ruo-

li di stampo confuciano esiste anche fra gli alunni, i 
quali possono essere capoclasse, capofila o altro: 
ciò risulta funzionale sia per la didattica che per la 
disciplina. I bambini indossano un’uniforme perché, 
come sottolineava già Confucio 有教无类 Yǒu jiào wú 
lèi “Nell’istruzione non ci sono differenze di classe”; 
inoltre, c’è un controllo sull’igiene e sul decoro degli 
studenti. L’orario scolastico è più lungo che in Italia, si 
studia anche al pomeriggio; nel periodo della secon-
daria di primo grado, i ragazzi vanno a scuola anche 
dopo cena, dalle 19.00 alle 21.00 per concludere o 
per ripassare i compiti.
Fin dall’antichità gli insegnanti godono di grande ri-
spetto, c’è un detto cinese che recita 一日为师, 终

身为父 Yī rì wéi shī, zhōngshēng wèi fù “Chi è inse-
gnante per un giorno, è padre per tutta la vita.”
Chuyi Jasmine: io posso parlare soltanto del percor-
so universitario in Cina, che assomiglia abbastanza 
a quello delle scuole superiori italiane, c’è attenzione 
ma anche controllo nei confronti dello studente, che 
ha parecchie regole da rispettare all’interno del cam-
pus in cui vive. In Italia invece, quello universitario è 
un percorso abbastanza autonomo, dai racconti dei 
miei amici ho compreso che si può scegliere se se-
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guire o meno le lezioni senza compromettere il risul-
tato di un esame. In Cina la presenza degli studenti 
universitari è controllata con l’appello e non si può 
usare il telefono, mangiare o chiacchierare a lezione. 
In generale, la mia impressione è che il ruolo dell’in-
segnante sia tenuto in maggiore considerazione.

D. La Repubblica Popolare Cinese non ammette la 
doppia cittadinanza, questo implica che le nuove 
generazioni di cinesi cresciuti in Italia debbano 
scegliere se restare cinesi o diventare italiani. Ad 
un certo punto della vostra vita anche voi vi siete 
trovate di fronte a questo bivio. Quale è stata la 
vostra scelta?
Yufen: all’età di 30 anni, mi sono spostata con Nicola. 
Secondo la legge italiana, dopo due anni dal matri-
monio e dalla residenza qui, avrei potuto chiedere la 
cittadinanza italiana. Se lo avessi fatto, avrei automa-
ticamente perso quella cinese, per questo ho scelto di 
mantenere la mia: io mi sento ancora profondamente 
cinese, nonostante ami molto l’Italia. I miei due figli, 
che sono nati qui, sono cittadini italiani.
Chuyi Jasmine: io fino ai 18 anni ho avuto la cittadi-
nanza cinese. Qualche settimana prima del compimento 
della maggiore età ho deciso di richiedere la cittadinanza 
italiana per un motivo sportivo, cioè per rappresentare 
l’Italia agli europei di wushu ad Atene. Nonostante sia 
cresciuta in Italia, non è stato semplice abbandonare la 
cittadinanza d’origine, poiché vivo in una famiglia attac-
cata alle proprie radici e anch’io, come mia zia, mi sento 
molto cinese, anche se forse la definizione giusta è che 
mi sento metà cinese e metà italiana. Eppure, in alcuni 
contesti, faccio ancora fatica ad esplicitare questa sen-
sazione. Per esempio, quando ho vinto i campionati eu-
ropei e sono salita sul podio, non sono riuscita a intonare 
l’inno italiano, così come quando ero in Cina all’universi-
tà non cantavo l’inno cinese. È come se, scegliendo di 
cantare quello italiano, sentissi di tradire la mia natura 
cinese e viceversa. Spero, con il tempo, di poterli cantare 
entrambi, superando questo senso di inadeguatezza.

D. Poiché la vostra scelta di rimanere cittadina ci-
nese o diventare cittadina italiana è partita anche 
dal cuore, vi chiedo cos’è che vi rende orgogliose 
della vostra identità?
Yufen: io amo molto il mio Paese. Mi piace com’è sta-
to governato in questi decenni, sono orgogliosa dei 
valori cinesi tradizionali e convinta che, anche grazie 
a questi, la Cina sia riuscita a compiere quel processo 
di rinascita e di crescita che è visibile a tutti.

Chuyi Jasmine: io ora sono cittadina italiana, se penso a 
ciò che mi rende orgogliosa di esserlo, lo collegherei a tanti 
elementi esterni che forse si possono riassumere nell’idea 
di bellezza che si respira ovunque qui: dall’arte, alla moda, 
alla cucina. 
In Italia non avverto però un’attenzione particolare nel col-
tivare i sentimenti patriottici, mentre ai cinesi questi sono 
trasmessi sia nel contesto familiare che scolastico.

D. Mi pare di aver capito che comunque entrambe con-
serviate questa doppia natura, cinese e italiana. Yufen, 
se tu dovessi definire ciò che ti fa sentire cinese e ciò 
che invece hai assimilato come italiano, cosa diresti?
Yufen: credo di aver mantenuto una caratteristica pretta-
mente cinese che è il forte attaccamento alla famiglia, non 
solo verso mio marito e i miei figli, ma verso tutti i miei pa-
renti, esattamente come accade in Cina. 
Anche nel lavoro di insegnante, tendo a trattare i miei stu-
denti come fossero miei figli. 
Nello stesso tempo, credo di aver acquisito una certa dol-
cezza e un atteggiamento di empatia verso i ragazzi viven-
do in Italia. 
Pur lavorando molto, come è normale per i cinesi, in Italia 
ho imparato a concedermi dei momenti di pausa da condi-
videre con le persone che amo. 
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D. Nella nostra provincia esiste anche una picco-
la comunità di cinesi. Queste persone sono ab-
bastanza integrate oppure tendono a vivere per 
conto proprio?
Yufen: sì esiste, anch’io vi faccio parte e, in quan-
to mediatrice, cerco di offrire il mio aiuto in caso 
di necessità soprattutto ai neoarrivati con grandi 
difficoltà linguistiche. 
Purtroppo, molti di loro si dedicano esclusivamente 
al lavoro e non fanno nulla per integrarsi.
Chuyi Jasmine: diversa è invece la situazione 
dei loro figli, che esattamente come è successo 
a me, grazie alla scuola, riescono ad imparare la 
lingua e a realizzare un processo di integrazione 
più proficuo, anche se a volte può succedere che 
si allontanino completamente dalle proprie origini.

D. Per concludere questa nostra chiacchierata, mi 
chiedevo se esistono dei pregiudizi o degli ste-
reotipi da parte dei cinesi che vivono in Cina nei 
confronti dei cinesi emigrati? 
Chuyi Jasmine: non ci sono dei pregiudizi, piuttosto c’è 
un senso di ammirazione nei confronti di chi ha scelto di 
lasciare la Cina per cercare fortuna all’estero. Quando 
facevo l’università in Cina i miei compagni, a volte, mi 
chiamavano affettuosamente 小老外 xiǎo lǎowài, lette-
ralmente “piccola straniera”, ma senza alcun disprezzo, 
anche perché i cinesi amano molto lo stile italiano. 
Yufen: piuttosto i pregiudizi li troviamo qui, fra i nostri 
connazionali che, a volte,  quando qualche cinese si 
adegua alle usanze italiane o esprime un punto di vista 
diverso da quello tradizionale cinese, viene un po’ eti-
chettato come una persona che si è allontanata troppo 
dalle proprie radici. 
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Un linguaggio doppio si serve di diverse forme 
manipolatorie per raggiungere i suoi scopi. Può 
tacere alcuni dati per esaltarne altri, accredita-
re tesi inconsistenti facendole apparire credibili 
e reali; può far apparire vero ciò che vero non 
è. Nasce da questo un insieme di riflessioni, da 
parte di chi scrive, che possono essere condivi-
se o meno, come è giusto che sia in un dibattito 
aperto, ma che innanzitutto vogliono spingere a 
interrogarsi, sollevare dubbi, a cercare, se c’è, 
un’altra verità.  
In Europa siamo in guerra dal febbraio 2022, ma 
la comunicazione a riguardo, sempre più con-
trollata, spostata spesso altri temi, è riuscita a 
dare una visione dei fatti continuamente altera-
ta, ora circoscritta ora allargata a seconda delle 
esigenze e degli interessi del momento. 
Ma quanto può danneggiare in politica un lin-
guaggio falso o  di parte? La storia passata 
ha molti esempi da offrirci e quella recente do-
vrebbe farci pensare. Quando c’è stata la crisi 
ucraina, un linguaggio doppio, falso nelle parole 
e nelle finalità ha illuso l’ex stato sovietico sulle 
reali possibilità di sganciarsi dall’orbita russa; ha 
decantato l’appoggio che avrebbe trovato dalla 
parte dei buoni, ovvero della Nato, Inghilterra 
e Usa e ha taciuto sui costi economici e umani 
che quest’avventura avrebbe dovuto pagare. 
Grazie ad una comunicazione inquinata la guer-
ra dell’Ucraina è diventata lotta di libertà e di di-
fesa di tutta l’Europa. Perché la Russia aveva 
un progetto imperialistico ambizioso che preve-
deva la riconquista di tutti i paesi prima apparte-
nuti all’URSS!! 
La minaccia era vera, la tesi attendibile? o vo-
lutamente allarmista? Rispondono i fatti!! Se la 
Russia non è riuscita a battere l’Ucraina, quali 
speranze poteva avere un progetto cosi spropo-
sitato e ormai fuori tempo? 
Eppure questo timore ripetuto in tanti media e 
su tante bocche pseudoaccreditate ha dato alla 
guerra un significato diverso e falso, assegnan-
do a un conflitto locale una valenza simbolica 
pericolosa. 
Così gli ucraini sono sembrati impegnati non 
solo nella difesa della propria terra ma della 
stessa Europa in nome di un diritto universale 
alla libertà. Ma se è vero che gli ucraini stanno 
difendendo l’Europa, allora combattono e muo-
iono al nostro posto? Quindi l’UE è in guerra con 
la Russia, in un conflitto non dichiarato, fatto 

Doppio linguaggio in 
politica
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 Gaza, segni dei bombardamenti israeliani. per gentile concessione di Activestills.org

però per interposta persona o meglio… nazione?
I russi, cattivi e invasori, sono l’impero del male. Che 
nessuno osi pronunciare un “Ma…”! Si può essere 
certi che passerà per un filorusso, un nemico degli 
ucraini e della stessa Nato! 
E’ vero, la Russia ha la colpa di aver invaso l’Ucraina. 
Ma tutto è accaduto all’improvviso?
Dal 2014 c’erano tensioni e scontri nella regione del 
Donbass dove comunità russofile lamentavano discri-
minazioni e attacchi da parte di formazioni ucraine 
militarizzate; dal 2016 sembra che specialisti nato 
aiutassero le forze ucraine a prepararsi allo scontro. 
Quindi perché partire dall’invasione russa come se un 
prima non esistesse?
Perché si è taciuto sul fatto che l’Europa e la Nato 
hanno brigato da tempo per portare verso l’Occidente 
tutti i paesi dai quali la Russia poteva sentirsi protetta? 
Mentre promesse verbali da parte delle potenze occi-
dentali, dopo il ritiro delle truppe russe dalla Germania 
e dai paesi dell’Est, avevano garantito che la Nato non 
si sarebbe allargata (uno scoop in proposito di Der 
Spiegel del 15.02.2022 sembra confermare questa 
tesi). In ogni caso, come si è potuto ignorare che la 
Russia si sarebbe sentita minacciata dalla perdita del 
controllo dell’Ucraina e avrebbe cercato di impedirlo?
Qualcuno potrebbe dire che sono calcoli superati, le-

gati alle passate logiche di una guerra fredda che non 
c’è più. Ma quando è finita? La sopravvivenza stessa 
della Nato non conferma l’esistenza di blocchi con-
trapposti, di logiche di diffidenza?
È stato detto che la guerra sarebbe finita in poco tem-
po! Che la Russia in pochi mesi sarebbe implosa! Che 
le sanzioni avrebbero schiacciato Putin, che ci sareb-
be stato presto un colpo di stato, un rovesciamento 
di potere! 
I fatti dicono diversamente! Allora perché si dava per 
scontata una fine vicina dell conflitto ed una clamoro-
sa debacle della Russia? 
Forse l’idea (o speranza) di una rapida conclusione 
avrebbe fatto accettare più facilmente uno scontro  
che nemmeno i due paesi coinvolti volevano vera-
mente?
Prima di entrare in Ucraina la Russia ha passato mesi 
ad ammassare truppe al confine. Qualcuno ha letto 
quella pausa come un minaccioso ricatto e arrogan-
te dimostrazione di forza. Ma forse Putin aspettava  
che Usa, Inghilterra e Nato, con un accordo esplicito 
o segreto,  rinunciassero, almeno in tempi brevi,  ad 
appoggiare l’ingresso dell’Ucraina in Europa.  
Oggi, di fronte alle tante migliaia di morti, dall’una 
e dall’altra parte, alle distruzioni, alle rovine, ai tanti 
feriti, alle centinaia di migliaia di sfollati, perché non 



          20

 Gaza, soccorso ai feriti dopo un bombardamento. Per gentile concessione di Activestills.org

abbandonare finalmente un linguaggio doppio e dire 
la verità?
Che questa guerra è stata inutile e che era possibile 
evitarla. Che non è stato fatto nulla per evitarla per-
ché si rincorrevano altre finalità estranee alle ragioni 
ufficiali del conflitto. Che non si è mai cercata la pace 
con la stessa intensità con la quale si è cercato lo 
scontro.
Da pochi mesi nuovi fatti hanno spostato altrove in-
teressi e attenzioni. Gli Usa sono impegnati accanto 
ad Israele in Medio Oriente. Le ragioni del conflitto  
russo-ucraino non sono più prioritarie né così pres-
santi. Possono stranamente aspettare. 
Ma intanto è cominciata un’altra comunicazione fa-
ziosa. Sui fatti del 7 ottobre i diversi commenti hanno 
parlato sempre di terrorismo, anche quando è appar-
so evidente che bisognava parlare di atti di guerra 
anche se feroci e disumani. Ma esiste una guerra 
pulita e umana? Dove? Per giorni tutti i media hanno 
trasmesso immagini tese a rappresentare la ferocia 
dei terroristi di Hamas. Perché fosse giustificata la 
ferocia della risposta? La distruzione di Gaza trova 
nei media e nelle opinioni dei diversi leader occiden-
tali una giustificazione nel diritto alla difesa. Il diritto 
alla difesa è diventato un mantra con il quale chiude-
re ogni discussione.

Ma dopo 25.000 morti, di cui il 70% donne e bambini, 
un numero imprecisabile di sepolti sotto le macerie, 
migliaia di feriti ed edifici distrutti, può ancora trovare 
posto un linguaggio doppio che parli di semplice lotta 
a terroristi?
 La distruzione di Gaza persegue altre finalità? Si 
vuole veramente liberare gli ostaggi o seppellirli sotto 
le macerie per poi dare la colpa al nemico? E’ possibi-
le che questa guerra così sanguinosa sia necessaria 
a qualcuno più di quanto serva ad Israele? 
Perché non ci si interroga anche in questo caso sul 
prima? I fatti di ottobre hanno un prima lungo 70 anni. 
Anche in questo caso sollevare un “...Ma…” significa 
essere accusati di antisemitismo.
 Perché nessuno dice chiaramente che l’antisemiti-
smo di oggi non ha più nulla a che vedere con quello 
passato, che quello attuale è figlio di una politica isra-
eliana aggressiva e dispotica che ha fatto di Gaza e 
Cisgiordania dei grandi campi di segregazione? Ma, 
anche in questo caso, come per l’Ucraina, conviene 
partire da un comodo anno zero.
Questa lettura, però, non aiuta a parlare di pace, a 
cercare le soluzioni ai problemi. Quando Gutierrez, 
segretario generale dell’Onu ricordava che l’azione 
terroristica di Hamas aveva un passato alle spalle, fu 
accusato da tutti di parteggiare per gli aggressori. Ma 
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aveva ragione. Non esistono buoni e cattivi, il mon-
do non può essere diviso in modo manicheo tra chi 
ha ragione e chi ha torto, perché ogni divisione ha 
una valenza temporale molto corta e ogni fatto va 
letto e studiato in una complessità di elementi di 
contorno. L’invasione dell’Ucraina è intervenuta 
dopo anni di guerra non dichiarata ma comunque 
nota a tutti, dopo tensioni interne di cui anche le 
potenze occidentali hanno responsabilità. L’attacco 
di Hamas, anche se del tutto diverso dai precedenti 
perché fatto questa volta in modo massiccio e or-
ganizzato, è solo uno dei tanti fatti di guerra che da 
anni insanguinano i territori adiacenti alla striscia. 
Il mondo non sapeva delle migliaia di palestinesi 
anche minorenni tenuti in prigione dagli Israeliani? 
Non sapeva dei continui insediamenti nei territori 
occupati che spostavano sempre più indietro il po-
polo palestinese? Non sapeva che ormai la Stri-
scia di Gaza e la Cisgiordania erano diventati degli 
enormi campi di detenzione collettiva? Non imma-
ginava che la rabbia repressa dei palestinesi prima 

o poi sarebbe esplosa in qualche cosa di terribile? 
E veniamo ancora una volta alla valenza doppia o fal-
sa delle parole, ai due pesi ed alle due misure: la vio-
lenza dei russi è genocidio, crimini contro l’umanità, 
quella dei palestinesi è terrorismo sanguinario, quella 
degli israeliani è diritto di difesa con effetti collaterali 
voluti dagli stessi palestinesi. 
Ma perché non diciamo una buona volta che la guerra 
è sempre sporca, sempre immorale, sempre contras-
segnata da eccessi che sono crimini contro l’umanità? 
Non esiste una guerra pulita, si uccide il nemico con 
tutti i mezzi possibili e le violenze contro i civili servo-
no ad abbattere il morale, a innescare paura e senso 
di sconfitta, a piegare e costringere a patti. Le bombe 
nucleari contro Hiroschima e Nagasaki non colpirono 
solo civili? Non furono crimini contro l’umanità? 
Ma ottennero l’effetto desiderato: costringere il Giap-
pone alla resa prima che la Russia potesse rivolgere 
la sua attenzione al Pacifico, secondo diversi storici. 
In questi giorni si agitano due contrastanti situazioni 
etico-morali: da una parte la Shoa con il triste tribu-
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to di milioni di morti, dall’altra il calvario dei palestinesi 
perseguiti da Israele nel nome della difesa del proprio 
stato. Forse gli ebrei dello stato di Israele non si sono 
accorti che da perseguitati sono diventati persecutori? 
Ignorano che quanti stanno soffrendo a Gaza e han-
no perso fratelli, sorelle o genitori, cresceranno con un 
solo desiderio: la vendetta e la distruzione di Israele? 
Ignorano che l’antisemitismo di oggi e di domani è un 
sentimento alimentato proprio da ciò che è diventa-
to Israele? È troppo comodo, come vogliono alcuni, 
confonderlo con quello del passato, farlo passare per 
un sentimento antico cresciuto su basi razziali. Non 
è possibile che l’antisemitismo di oggi sia una pianta 
nuova, fecondata da una politica israeliana militarista 
e segregazionista, da un consenso acritico di tanti rap-
presentanti ufficiali delle comunità ebraiche sparse nel 
mondo, dalla complicità di tanti governi che tacciono 
e si allineano su un pensiero unico che non affronta i 
problemi? 
Criticare una politica sbagliata e inefficace di acco-
glienza dello straniero non è razzismo ma buon senso, 
rifiutare il militarismo israeliano non è antisemitismo 
ma onestà intellettuale, criticare le scelte europee e 
americane sul conflitto russo-ucraino non significa es-
sere filorussi ma è segno di un pensiero libero e attento 
che sa andare al di là della propaganda. 

E se un ebreo - e ce ne sono tanti- non è allineato con 
le scelte di Israele, non è un traditore né un rinnegato. 
Le potenze della seconda guerra mondiale hanno cre-
duto giusto ripagare gli ebrei della Shoa con la crea-
zione di uno stato, ma hanno acceso nel M.O un fuoco 
difficile da spegnere. 
Forse nemmeno la nascita di uno stato palestinese 
calmerà le acque, perché troppo sangue è stato ver-
sato. Ma per favore smettiamola di usare un linguag-
gio ipocrita e doppio. L’esistenza di Israele risponde a 
bisogni ed esigenze esterne molto superiori ai diritti di 
difesa del popolo. 
Da poco il tribunale dell’Aia si è espresso sulla denun-
cia di genocidio a carico di Israele fatta dal Sud Africa. 
Ancora una volta un linguaggio ambiguo che non con-
danna e non assolve, che dice e non dice, che può 
essere usato come si vuole. 
Che cosa serve per fermare una deriva sempre più 
pericolosa? I fatti del Mar Rosso non sono una triste 
conseguenza di quanto sta avvenendo a Gaza? Sicu-
ramente non riusciremo a fermare il disastro in arrivo, 
ma c’è una cosa inoppugnabile che rimarrà nella storia 
degli anni futuri: il Sud Africa, uno stato assolutamente 
insignificante nella politica internazionale, ha avuto più 
coraggio di tanti altri, usando un linguaggio giusto per 
leggere i fatti nella loro cruda verità.
 
 
 



          23

 Silvano Brixio 

S
O

C
IE

TÀ

 Foto di Silvano Brixio da collezione privata

Il doppio, dai gemelli al virtual twin

Il motivo del doppio ha catturato da sempre la no-
stra immaginazione, che ha oscillato come un pen-
dolo fra attrazione e repulsione verso di esso. Se 
volessimo analizzare questo motivo attraverso un 
esempio concreto - lasciando da parte le specu-
lazioni letterarie e artistiche -  potremmo usare a 
buona ragione la gemellarità.
Cosa può esserci di  più rappresentativo del 
“doppio” dei gemelli? Ovviamente, parliamo 
dei gemelli identici, o monozigoti, e non di 
quelli  diversi, o fraterni.
Questa “in-consuetudine biologica” ha suscitato at-
teggiamenti e reazioni opposte e mutevoli nel tem-
po. La gemellarità è ricca di... singolarità, a partire 
dalla frequenza delle nascite gemellari, che è una 
costante, e cioè una su ottanta nascite.

E’ però più corretto dire che era una costante, poi-
ché da quando esiste la stimolazione dell’ovulazione 
per le inseminazioni artificiali, questa proporzione è 
aumentata, fino ad arrivare a una su 42. Peraltro, le 
nascite gemellari hanno un’incidenza maggiore nella 
popolazione africana e più bassa in quella asiatica, 
per cui il valore di uno su ottanta rappresenta  una 
media, corrispondente alla situazione europea.  
E’ proprio in Africa che si manifesta un fenomeno inte-
ressante tra gli Yoruba della Nigeria (che hanno la più 
alta proporzione al mondo di parti gemellari, 1 su 11 
nascite): in questa popolazione, anticamente la na-
scita di gemelli era ritenuta una maledizione, al punto 
che  essi venivano eliminati subito dopo il parto.
Nella prima metà dell’ottocento, al contrario, s’instau-
rò il culto dei gemelli, ritenuti portatori di speciali doti 
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spirituali e sovrannaturali. Per questo motivo si è svi-
luppata una forma artistica unica, quella degli Ibeji, o 
statue gemelle. Statue che erano nella maggior parte 
dei casi una coppia, ma esistevano anche statue sin-
gole, che dovevano sostituire un eventuale gemello 
morto, poiché si riteneva che i gemelli avessero l’a-
nima in comune, e bisognava ristabilire un equilibrio 
spirituale.
In questo ambito culturale dunque, si sottolineava la 
totale identicità dei gemelli, in particolare dal punto di 
vista spirituale.
L’opposto accade in un’altra tradizione spirituale, 
quella vedica dell’India, in cui è molto importante l’arte 
astrologica. L’astrologia Vedica asserisce di poter de-
scrivere oroscopi differenziati per i gemelli, al contrario 
di quella occidentale. Ciò sarebbe possibile in base 
ad un sistema di calcolo astronomico molto sofisticato.
In questo caso, l’accento cade sull’unicità di ogni es-
sere umano, aldilà delle apparenze esterne.
Nel mondo occidentale, fino a tempi non lontani, si è 
posto l’accento sulla identità fisica dei gemelli definiti 
identici.
E’ stato  per molto tempo un luogo comune dire che 
neanche le madri fossero in grado di distinguerli o di-
stinguerle,  come anche vestire le coppie di gemelli 
allo stesso modo, far loro frequentare le stesse scuo-
le, e via andando. 
In seguito i gemelli sono diventati un affascinante 
campo di studio, quando la ricerca ha capito che  era 
possibile  rispondere a questioni irrisolte, come valuta-
re il diverso apporto di eredità e ambiente nei processi 
fisiologici e  patologici.
Purtroppo, una triste pagina sui gemelli è stata scritta 
dai nazisti nei lager. I gemelli erano un’ossessione 
per Josef Mengele, il “dottor morte”.
“Zwillingen, zwillingen!”, (gemelli, gemelli!), si rac-
conta che gridasse quando arrivavano nuovi prigionie-
ri nei campi, specie se bambini. 
Così avveniva la selezione per gli esperimenti. In lui 
e nella scuola di genetica tedesca, dominava l’illusio-
ne che la manipolazione della biologia avrebbe potuto 
produrre una razza ariana perfetta. 
Ma l’ideologia non può e non deve  sovrapporsi alla 
scienza...
Gli studi più recenti hanno messo in evidenza che esi-
stono chiare diversità biologiche anche tra i gemelli 
identici: essi hanno impronte digitali diverse, retine di-
verse, iridi diverse.
E’ intervenuta l’epigenetica - modificazione dell’e-

spressione dei geni che contribuisce alla variabilità  
individuale - a disegnare le differenze tra un gemello 
e l’altro. Questa nuova disciplina ha posto l’accento 
su una serie di fattori “esterni” al patrimonio genetico, 
come l’età, lo stile di vita, l’alimentazione.  
(Per esemplificare, alcuni geni che predispongono allo 
sviluppo di malattie come il cancro possono dare origi-
ne alla malattia stessa oppure no, a seconda dei fattori 
epigenetici a cui l'individuo è stato esposto).
Quello che interessa qui è che l’epigenetica ha chiari-
to che non c’è sovrapponibilità tra individui, non solo 
tra gemelli identici, ma neanche nella remota ipotesi 
di clonazione: nemmeno uno o più cloni di noi stessi 
sarebbero uguali a noi, o uguali tra loro 
In sostanza, siamo tutti uguali, in quanto appartenenti 
alla stessa specie, quella umana, e siamo tutti diversi, 
sia biologicamente, sia perché dotati di identità plurali, 
e non di una sola identità.
L’excursus sui gemelli ci spinge fino ad analizza-
re un altro doppio, quello digitale, definito “digital 
twin” (gemello digitale in inglese), a cui si è ag-
giunto ultimamente il “virtual twin”, o gemello vir-
tuale.
Per molto tempo si è parlato di “identità digitale” (an-
che detta “doppio digitale”) sistema che dovrebbe ren-
derci la vita più semplice, ma soggetto a furti d’identi-
tà, e conseguenti truffe e violazioni della privacy.
Recentemente,  il doppio digitale ha fatto un salto di 
qualità, ed è arrivato il “gemello virtuale”, un passo ol-
tre il digitale: il “virtual twin” è la replica virtuale della 
realtà, ad esempio del corpo umano. 
Grazie ad una raccolta dati  più vasta possibile, si 
può creare una piattaforma digitale, e poi modifica-
re un oggetto reale con grande precisione: pensia-
mo ad un gemello virtuale, con un cuore modellato 
in 3D uguale al nostro, sul quale si può simulare 
qualsiasi intervento prima di effettuarlo, ottenendo 
una cura personalizzata. 
Ma come ogni volta che avviene una rivoluzione 
scientifica, si aprono nuovi interrogativi etici e le-
gali: ad esempio, a chi appartiene una replica vir-
tuale del nostro cuore? Terminiamo con un’altra 
domanda: si può dire che esiste una nuova tipolo-
gia di gemelli, uno reale e uno virtuale? 
Probabilmente sì, ed è solo l’esempio più recente 
dell’affascinante mondo del doppio.
Del resto, gli amanti della serie di culto “Fringe” sanno 
già che esistono mondi paralleli, dove vivono altre ver-
sioni di noi stessi, solo lievemente differenti... 
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 Marina Stroili e Francesco Miressi - Foto di Francesco Miressi

Dialogo con Francesco Miressi, delegato regionale FVG FIAF, Federazione Italiana 
Associazioni fotografiche del FVG.
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Vedo doppio

Parliamo del  rapporto originale, copia. 

Il doppio in fotografia non è solo una cosa artificiale, 
surreale, ma rappresenta anche una realtà concreta. 
Ne è testimonianza un nuovo progetto che si intende 
promuovere nel territorio regionale. Partendo da una 
attività di ricerca storica,  i luoghi del passato saran-
no “guardati nuovamente” dagli occhi dei fotografi. Il 
doppio sarà proprio il dittico composto dal paesaggio 
antico affiancato a quello presente. 

In generale con la fotografia  fermo il reale nell’at-
timo dello scatto.
Il dittico, che viene usato in una fotografia progettuale,  
mi permette di avere davanti agli occhi il passato ed il 
presente, di fare un confronto mantenendo inquadratu-
ra, focale, proporzioni e profondità.

Nello scatto raddoppio, plasmo, rendo artefatto; 
mescolo fantasia e realtà, ricompongo.

E’ una tipologia di fotografia che permette di valorizza-
re e sognare decostruzioni e ricostruzione  della realtà 
secondo la fantasia, senso estetico  ed esigenza emo-
zionale del fotografo. Di qui si rende necessario studio 
ed apprendimento di tecniche digitali con il solo fine 
di ottenere l’emozione dello sguardo desiderata dal 
fotografo, raggiungendo effetti di amplificazione della 
realtà o rivelazione di aspetti inediti.

Fotografare è un modo di vivere, sostiene Henri 
Cartier-Bresson; il doppio movimento del fotogra-
fo che va dall’esterno all’interno, per poi tornare 
di nuovo all’esterno trasformato  sulla base dell’in-
teriorità. Stesso doppio movimento che dovrebbe 
compiere chi guarda la fotografia.
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Ne è un esempio molto palese la tecnica delle espo-
sizioni multiple utilizzata  per costruire un paesaggio 
urbano nuovo, che possa stupire gli occhi di guarda.
Il processo inverso è quello del fruitore della fotogra-
fia: è inevitabile che davanti ad un’opera così astrat-
ta, ma pur familiare, il percorso di analisi di chi guarda 
vada alla ricerca di una identificazione e collocazione 
del luogo  rappresentato. 
Il percorso inverso è così compiuto. 
Propongo sei scatti, che rappresentano il risultato di un 
percorso di decostruzione e ricostruzione fotografica di 
un paesaggio urbano comune, sotto gli occhi di molti.

Con la tecnica:  doppia esposizione, mosso artisti-
co, collage ed altre.

Il fine giustifica i mezzi.  E’ importante per un 
fotografo avere chiaro nella mente ciò che egli 
vuole ottenere come risultato del prodotto finito. 
Va da sé che le tecniche sono a disposizione di 
un percorso di sperimentazione e possono esse-
re  utilizzate in maniera flessibile dal fotografo, 
che potrebbe ritrovarsi davanti a dei risultati in-
novativi che possono stupire lui stesso per pri-
mo.
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Intelligenza artificiale.

Se ne fa un gran parlare ultimamente. Si tratta di una inno-
vazione sicuramente epocale, che potrebbe portare van-
taggi e stupore.
 Il fotografo che si sente parte integrante della sua macchi-
na fotografica, ha ben in mente la distinzione tra immagine 
e fotografia. 
Se da un lato l’immagine può essere completamente co-
struita con il supporto di  tecniche digitali ed essere anche 
totalmente inventata, la fotografia è ciò che il sensore della 
fotocamera cattura nell’attimo reale dello scatto.

C’è un confine da tener presente e da rispettare. Il fotogra-
fo ha davanti a sé una staccionata simbolica oltre la quale 
c è la pura finzione. Bisogna esserne consapevoli.

 La Fiaf  allora ci vede doppio? 

Si, nel senso che valorizza  sia la fotografia tradizionale 
classica, priva di post produzione, ma apprezza anche 
e valorizza i lavori che utilizzano nuove tecniche e nuovi 
strumenti.  Il doppio rappresenta in questo contesto una 
espressione di apertura mentale. Si, FIAF  ci vede anche 
lontano.
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Il doppio 
nel mondo antico
 Paolo Venti. Foto di Zeno Rigato

Il tema del doppio nel mondo classico evoca 
una serie di spunti che curiosamente orientano 
sui versanti opposti della morte e del comico. Il 
tema è abbastanza diffuso nel mito e nelle opere 
letterarie e spesso pare connesso con un me-
dium, uno strumento specifico del doppio, ovve-
ro lo specchio.
Il primo episodio di doppio mi pare incredibil-
mente suggestivo, quasi un'esplosione di senso, 
un contenitore infinito di domande irrisolte. Pen-
so al duello di Ettore e Achille nel libro XXII 
dell'Iliade. 
"Achille veniva, con la destra, palleggiando con 
malanimo contro il divino Ettore: e intanto spia-
va il suo corpo splendido, dove colpire più giu-
sto. Ma anche lui, Ettore, lo coprivano le armi 

di bronzo: le belle armi che aveva tolto al forte 
Patroclo, dopo averlo ucciso". 
Ettore ha ucciso Patroclo, gli ha rubato le armi 
che, come è noto, erano di fatto le armi di Achil-
le. Costui nel frattempo ha avuto in dono armi 
nuove costruite da Efesto in una lunga descri-
zione che occupa buona parte del libro XVIII. 
Nel momento del duello dunque Ettore, il nemi-
co per eccellenza di Achille, indossa l'armatu-
ra di Achille che ha spogliato a Patroclo, cioè 
esteriormente egli è Achille. Ettore è Achille, 
quindi Achille combatte contro Achille, contro il 
suo doppio. L'armatura in molti luoghi, a partire 
dai Sette a Tebe identifica il guerriero, per cui 
nello scontro Ettore Achille dobbiamo vedere un 
duello ancora più intrigante e pericoloso: Achille 
contro Achille, appunto, cioè l'eroe che in pro-
spettiva uccide se stesso. E già ci avevano di 
fatto preparato le parole della madre Teti quan-
do a Iliade XVIII profetizza:
Gli rispondeva Teti allora in pianto: «Avrai, oh, 
sì, figlio mio, un'esistenza breve, da come parli. 
Subito dopo Ettore, te lo dico, la tua fine è cer-
ta.»
Dunque il primo doppio della letteratura occi-
dentale è un doppio pensato, per nulla banale, 
con una dinamica interna che dice molto sull'e-
sistenza di noi uomini. Ci racconta per esem-
pio che l'altro siamo noi e che uccidere l'altro è 
uccidere noi stessi (il nostro esistere è esserci 
per amare l'altro, così diceva per esempio Jan-
kelevitch, sintetizzando al massimo e quindi uc-
cidere l'altro è uccidere noi stessi). Suggestione 
ancora più stupefacente visto che è contenuta in 
un poema dedicato interamente alla guerra.
C'è una variante successiva in cui si parla di 
questa identità e della sua conclusione disastro-
sa. Medium, dicevo, è lo specchio, oggetto peri-
colosissimo, kathoptron, cioè qualcosa attraver-
so cui si guarda e si sprofonda. Con lo specchio 
si affrontano i propri demoni come sembra allu-
dere l'episodio di Bellerofonte e la Medusa: la 
Medusa pietrifica ma lo sguardo di sé su di sé 
è pietrificazione al quadrato, corto circuito che 
annienta. 
Il mostro stesso è ucciso servendosi di uno spec-
chio portato sulle spalle dell'eroe che in questo 
modo evita di guardarlo direttamente. Guardare 
la propria immagine è destabilizzante, nel demo-
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co ha il suo comico, si sa, ogni lettura profonda 
del sé va esorcizzata con una barzelletta.
Anfitrione è sposato con la bella Alcmena ma 
deve andare in guerra contro i Teleboi e, insom-
ma, sta lontano da casa per un po'. A Zeus ba-
sta per innamorarsi della bella mortale, trasfor-
marsi in Anfitrione2 identico all'Anfitrione1, farsi 
aiutare da un Hermes, dio dei ladri trasformato 
in Sosia2, ovvero la copia identica del servito-
re Sosia1 di Anfitrione1 et, voilà, la commedia 
è servita! Plauto ne fa un piccolo capolavo-
ro con dei dialoghi surreali del povero Sosia 
con Hermes, cioè con ... se stesso, e conse-
guente incertezza sulla propria identità ("Ok, ma 
se tu sei Sosia, io chi sono?"). 
Fra parentesi il nostro "sosia" viene proprio da 
qui. Oppure dei comicissimi dialoghi in cui la po-
vera Alcmena, appena goduta (e ingravidata) da 
Zeus=Anfitrione 1, vede ritornare il marito con 
le stesse pretese erotiche. E' ovvio che nella 
commedia il tema del doppio dà luogo sempre 
e comunque ad una serie di equivoci che fan-
no ridere e sarà ampiamente sfruttato da Plauto 
(nei Maenechmi, nelle Bacchides o, in forma più 
raffinata, nel Miles gloriosus). 

ne Medusa porta all'autoparalisi.
Così il doppio di Narciso che si innamora di sé, 
del proprio doppio rispecchiato in un laghetto. Il 
doppio chiude ogni via di scampo e il richiamo 
di Eco diventa nulla davanti a questo irretimento 
autocentrato. Il doppio attira e uccide. 
Vi è una dimensione di doppio anche nella 
vicenda di Edipo, se ci pensiamo, cioè di quel 
doppio che qui provvisoriamente chiameremo 
"problematico". Edipo ad un certo punto del-
la sua vicenda occupa una posizione ambigua, 
cioè occupa due posizioni: è padre dei suoi fra-
telli, marito di sua madre, questo è quello, in-
guardabile, come un difetto ottico che mostra 
due figure identiche sfalsate, rifratte. Perché il 
doppio é sempre identità ma con un margine di 
cruciale differenza.
Questa serie di doppi problematici apre la via 
a Wilde, Kafka, Hoffman, cioè al grande dram-
ma della divisione interiore, del farsi due, in una 
sorta di percorso contrario a quello dell'amore, 
catastrofico, che rende impossibile riguadagna-
re la posizione statica originaria, veritiera.
E poi l'antichità ci ha consegnato l'altra strada, i 
doppi che magari definiremo comici. Ogni tragi-



          30

C'è, a pensarci bene, anche un doppio filoso-
fico, il mostriciattolo a quattro gambe e quat-
tro braccia che eravamo noi all'origine e che 
nel Simposio platonico viene tagliato in due da 
Hermes per ordine di Zeus, due metà identiche 
e/o complementari appunto. Interessante pu-
nizione, questa separazione coatta dal nostro 
doppio, una missione spasmodica e dolorosis-
sima quella di tentare la ricongiunzione, meta-
fora splendida e abusata dell'amore. Trovare 
l'altra metà, il nostro doppio che finalmente ci 
completi e ci dia pace... Ma tutti noi l'abbiamo 
sperimentato e, con buona pace di Platone, 
pare impresa quasi disperata ancorché lode-
volissima.
Ma come si vede il mondo antico di fatto è par-
co di riflessioni sul doppio, concentrato com'è 
su un altro tema, che lo precede di necessi-
tà ed è ugualmente spinoso, ovvero il tema 
dell'identità. Il mondo antico si chiede con in-

sistenza e profondità "Tis ei?", chi sei. Lo chie-
de ogni ospite all'ospite che arriva, lo chiede 
Polifemo a Ulisse, lo chiede il guerriero prima 
di uccidere il suo rivale. Il doppio è qualcosa di 
concreto, esterno a noi, pericoloso e mortifero. 
Che noi siamo noi e che al tempo stesso esi-
sta dentro di noi un nostro doppio, identico o 
complementare, è invece prurito modernissimo 
anche se gli antichi avevano forse il sospetto 
fondato che si sarebbe finiti proprio lì. Ho sem-
pre pensato che le due massime del tempio di 
Delfi andassero lette insieme: "Gnóthi sautón", 
conosci te stesso, ovvero l'identità, e  "Medèn 
ágan", mai troppo. Forse che a conoscersi 
troppo si potesse finire per scoprire che non 
siamo così unitari come pensiamo ma addirit-
tura ... doppi dentro! O che magari, a scavare 
troppo, si scoprisse quell'altro io che è il nostro 
subconscio, il nostro vero doppio, con cui fare 
i conti è davvero difficile.
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Insieme indipendenti
Vanessa Alzetta, classe 4TT, Istituto “F. Flora”, Pordenone
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Foto di Stefano Raspa 

IO e L’ALTRA

Spesso non mi riconosco, mi chiedo chi sono davvero. 
 
In alcune situazioni sono io: semplice, umile e tene-
ra. Quando vado in spiaggia in una giornata calda, 
riesco ad apprezzare la semplicità dei granelli di sab-
bia tra le dita, i raggi solari che accarezzano la mia 
pelle e l’aria torrida del mare. Il caldo mi rende tenue 
e non mi resta che deporre le armi e lasciar andare 
ogni emozione. 
 
In altre c’è l’altra: cinica ed egocentrica. Lei è fredda. 
Guarda tutti con aria giudicante, è molto selettiva e rigida. 
 
Mi succede di pensare al futuro e di avere paura di 
non realizzare la vita che desidero. Io non voglio un 
lavoro comune. Voglio avere tanti soldi, per viaggiare 
e per rendere orgogliosa mia madre. 
 
Se pensa al domani, l’altra si sente molto ambiziosa 
e crede di poter arrivare dove vuole perché conosce 
le proprie capacità. 
 
Quando sono con mia sorella sono autentica, mi la-

scio andare e parlo di tutte le mie insicurezze, mostro 
sempre ciò che provo.
 
Nelle situazioni in cui deve conoscere persone nuove, 
l’altra tende ad analizzarle profondamente e a essere 
molto giudicante nei loro confronti. 
E’ molto sicura di sè, pensa di poter vivere senza 
dedicare canzoni d’amore e innamorarsi. Lei non ha 
bisogno di nessuno e sa di essere fin troppo unica per 
trovare qualcuno come lei.
 
Io ho paura di non trovare qualcuno simile a me. 
 
Io e lei siamo la stessa cosa: un’anima con due per-
sonalità opposte. Durante l’infanzia mi sentivo sdop-
piata, nonostante la parte più cinica fosse più debole, 
era lì. Poi, con gli anni sono cresciute a dismisura e 
hanno iniziato a farsi la guerra. 
 
Il conflitto è come un veleno che mi scorre nelle vene 
e mentre io non trovo l’antidoto per placarlo, l’altra 
è stregata dall’inquietudine e vuole continuare ad 
alimentarlo.
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 Foto di Stefano Raspa
Fabio Infanti – 5^CK- I.S.S. F. Flora - Pordenone

Mi sento in cielo, come l’albatro di Baudelaire, 
quando leggo. 
Sono lassù quando mi ritrovo in quello che l’autore 
narra o esprime, ma soprattutto quando demolisce le 
mie certezze e convinzioni, fondate su labili presuppo-
sti personali. 
Riesco a sentirmi libero come l’albatro, riesco a darmi 
fiducia e ad avere gli strumenti per difendermi dalle 
persone che non usano il cervello e che si lasciano 
andare a ciò che “si dice” e che “si pensa”, senza la 
capacità di criticare se stessi e la realtà, di formar-
si una propria idea sul mondo e sui problemi che si 
incontrano ogni giorno. 
Sono lassù quando scopro che le azioni, le sensazioni 
e i pensieri che leggo sono accaduti anche a me. Inizio 
a mettermi in discussione… come mi sono comportato 
nei confronti di un amico, di una persona a me cara, 
dei miei genitori. 
Cerco di mettere in pratica ciò che ho ricavato, ricono-
sco una cosa quando è giusta anche se nel profondo 
mi fa male ammetterlo. Così sono come l’albatro in 
cielo.
Divento più consapevole dei miei errori e cerco di non 
ripeterli. Penso senz’altro che una delle poche cose 
che l’essere umano possa scegliere di compiere nella 
propria vita, sia diventare migliore di ieri. 

Ci sono molti autori con cui ripenso e rifletto per miglio-
rarmi: con loro mi sento come l’albatro in cielo. 
Marco Aurelio, con il suo libro “Pensieri”, mi ha spiegato, 
come anche un imperatore romano vivesse le stesse mie 
preoccupazioni ed incertezze. 
Lo ammiro molto perché è riuscito a rimanere umile e 
semplice, ma soprattutto se stesso, nonostante il potere 
che aveva e che ad altri, sia nelle epoche passate che 
recenti, ha spinto a fare cose orribili.
Sono sulla tolda della nave, come l’albatro di Baudelaire, 
impacciato, quando mi trovo al centro dell’attenzione. 
Quando parlo in pubblico mi sento costantemente giudi-
cato dalle altre persone e questo mi ferisce. 
Non riesco a trarne un punto di forza per riuscire a capire 
qualcosa di più su me stesso. Questo non vuol dire che 
non sia aperto al confronto, anzi, ma ancora parlare in 
pubblico vuol dire, come l’albatro, essere deriso dai mari-
nai sulla nave.
Sono laggiù quando non ho il controllo sugli eventi della 
vita, sulle mie azioni e i miei pensieri. Devo sempre sape-
re cosa succede. La casualità e l’ignoto, mi fanno paura. 
Non li trovo affascinanti e cerco sempre di ricondurre 
il mio agire ad una consapevolezza. Potrebbe essere 
eccessivo. 
Però quando riesco a “sconfiggere l’ignoto” mi sento 
come l’albatro in cielo.
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... Oltre dovrò forse cercare
impreziosire il canto e il travaglio
lungo i viottoli dell'umano...

Sono nato a Trieste, al silos. Si proprio quel-
lo, vicino alla stazione ferroviaria, che acco-
glie oggi abusivamente i migranti che cerca-
no di ripararsi dalla pioggia e non dormire nel 
fango. Quando sono nato accoglieva i pro-
fughi istriani e tra essi anche i miei genitori. 
Due cose mi colpiscono ancora dopo molti 
anni, tanto per rimanere nel tema del dop-
pio: il dramma di chi emigra, com'era toccato 
ai miei dall'Istria, e la necessità/impossibilità 

della doppia identità. Necessità perchè oggi non 
si può più comunicare efficacemente con il mondo 
conoscendo una lingua sola, impossibilità perchè 
a quel tempo un esasperato nazionalismo mi ha 
privato della conoscenza della lingua slava, che 
pure stava nei quarti del mio sangue (almeno una 
nonna lo era) e mi costringe oggi a comunicare 
con sloveni e croati in inglese quando non sanno 
la mia lingua, l'istro-veneto. E invece spesso loro, 
a differenza di me, la mia lingua la sanno.
Ma questo discorso marcatamente autobiografico 
cos'ha a che fare con il titolo che ho scritto? Il 
doppio... il doppio è insicurezza, il doppio è an-
siogeno, è necessità di confrontarsi con l'ignoto, 
con l'alieno. E il confine sembra lì messo appo-

Il confine e il doppio
 Testo e foto di Andrea Flego
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 Trieste. Piazza della Libertà
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sta per rassicurarci, per confermare l'unicità della 
nostra identità. Ma nelle terre di confine questa 
è una rassicurazione effimera. Il confine è do-
minato dalla coscienza del doppio. Oltre il muro 
sappiamo che c'è (o quantomeno c'era) l'alieno, 
l'altro da noi.
Questo è stato il vissuto della mia infanzia, in 
una città, Trieste, come si diceva allora, "italia-
nissima" (e non era vero e mai è stato vero nel-
la sua storia), una città circondata tutt'intorno da 
un confine che distava dal mare da due a otto 
chilometri, un'enclave circondata da una cortina 
di ferro, un mondo occidentale assediato allora 
tutt'attorno dal mondo comunista.
Ma torniamo al doppio. Il doppio è necessario per 
evolvere, è mezzo e occasione per andare "oltre", 
per doppio intendo in questo caso una doppia lin-
gua, una doppia identità, una doppia antropologia 
capace di effettuare uno "switch" da una all'altra 
rimanendo sereni, e non ansiosi e aggressivi. Di 
riuscire a convivere con le differenze.
I confini, in tempi di nazionalismo, erano desti-
nati a spostarsi anche violentemente, crean-
do insicurezza ontologica e voglia di fuggire in 
quelli rimasti al di là, spaesati dal cambiamento, 

come successe ai profughi istriani. Ora, in tem-
po di globalizzazione, i confini sono destinati ad 
essere perforati, superati, ignorati, legalmente o 
clandestinamente, secondo una legge ineluttabi-
le contro cui le parole d'ordine semplicistiche non 
funzionano.
Per fortuna, i nostri figli, i figli dell'Europa, ormai 
conoscono più lingue e si sono costruiti degli 
schemi mentali che integrano diverse culture e 
diverse antropologie e li rendono capaci di vivere 
il mondo nella sua complessità in modo integrato 
e pacifico.
Già, la pace. Il doppio è necessario per la 
pace. E dove il doppio non caratterizza la con-
vivenza c'è la guerra, che secondo me è anche 
segno di insufficiente evoluzione reciproca. E 
gli imperi, quelli antichi tendevano ad unifor-
mare il modello di società in modo identitario, 
e quelli tentati in epoca moderna (senza riu-
scirci per fortuna) tendevano ad imporre un'e-
gemonia culturale che soffocava il doppio.  
Ma il doppio sfalda e sgretola l'egemonia di un'i-
dentità unica che quindi dev'essere sempre più 
imposta con la forza.
La diversità, la differenza, di cui il doppio è sino-

 Trieste. Molo Audace 
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nimo, è come l'acqua, è come il pensiero, non li 
puoi fermare.
Da bambino avevo un sogno. 
Di poter un giorno attraversare il confine, allora 
presidiato dai "graniciari", soldati maleducati e 
molesti dell'ex Yuogoslavia, senza lasciapassa-
re (la fatidica "propusnica"), o senza passaporto, 
passando direttamente "oltre" come se il confine 
non ci fosse.
Ed è accaduto, il destino mi ha fatto questo re-
galo, ma subito ho capito che la storia passata 
mi (e ci) ha impoverito, mi ha lasciato povero di 
strumenti per integrare nei miei schemi mentali le 
identità aliene. 
E questo è stato un po' il destino della mia ge-
nerazione, che spesso ha studiato male un po' 
d'inglese a scuola, ma senza una vera finalità di 

dialogo col mondo.
Per questo guardo stupito e ammirato queste 
nuove generazioni capaci di dialogare come ai 
miei tempi era del tutto impensabile. 
E questo mi fa ben sperare in un doppio che per-
metta di andare "oltre", e di andarci in pace.

 Trieste. Lapide a ricordo degli esuli  istriani arrivati a Trieste dopo il 1947. 

 Trieste. Molo Audace 



L’angolo della lettura 
a cura di Mauro Danelli

          36

‘’il doppio’’...classico tema per intellettuali, filosofi, 
psicoanalisti...un’adeguata dissertazione va lascia-
ta a loro.
Io mi muoverò da ‘’profano’’, del resto non potrebbe 
essere diversamente, usando un taglio interpretati-
vo piuttosto personale, molto libero, affatto svinco-
lato da uno schema intellettualmente corretto. La-

scerò fluire un pensiero libero, liberissimo, a partire 
da un gioco di parole, doppio-dubbio, nel tentativo di 
piegare il tema al bisogno di liberare un pensiero per 
me necessario.
In primo luogo indicherei due libri che potrebbe-
ro avallare quanto in seguito cercherò di esporre: 
‘’L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio’’ 
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di Massimo Fusillo (Mucchi editore 2013) e ‘’Quando 
abbiamo smesso di capire il mondo’’ di Benjamin 
Labatut (Adelphi 2021).
In secondo luogo mi affiderei alle frasi di tre perso-
naggi che molto hanno influito sulla mia formazione:
da ‘’Le città invisibili’’ (Mondadori): l’inferno spesso 
è già qui ed ora e secondo Italo Calvino ‘’due modi ci 
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: 
accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di 
non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige at-
tenzione e apprendimento continui: cercare e saper 
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è 
inferno, e farlo durare, e dargli spazio’’
da ‘’Il credo dell’uomo libero’’ di Bertrand Russell 
(Piano B): ‘’non smettete di protestare...di porvi do-
mande, di mettere in discussione l’autorità, perché il 
dissenso è un’arma...non smettete di pensare, per-
ché non esiste una verità assoluta...non chiudetevi 
alla conoscenza perché il sapere è un’arma... non 
cambierete il mondo, ma avrete reso la vostra vita 
degna di essere raccontata...un uomo che non dis-
sente è un seme che non crescerà mai’’
da ‘’Questa grande umanità’’ di Che Guevara 
(Newton Compton): ‘’siate capaci di sentire come 
vostra ogni ingiustizia commessa contro chiunque e 
in qualunque parte del mondo. E’ la più bella qualità 
del rivoluzionario...la gioventù fa esattamente ciò che 
pensa. L’importante è non smettere di essere giova-
ni’’.
Tre personaggi molto diversi per pensiero ideologico, 
stili di vita, scelte esistenziali, percorso terreno. Ep-
pure li lega un profondo filo comune contenente per 
ognuno di noi l’invito a lottare per la libertà, la giusti-
zia, l’impegno, la responsabilità.
Per commentare le frasi che ho riportato occorrereb-
bero pagine su pagine, lasciando scorrere il pensiero 
in tante direzioni. Mi limiterò ad una sola, legata ap-
punto al binomio ‘’doppio-dubbio’’.
‘’Dubito dunque sono’’: è una definizione fondamen-
tale che io traduco nella necessità di ‘’esistere attra-
verso l’esercizio del dubbio’’: una ricerca continua 
dentro e fuori di noi, ma prima di tutto dentro di noi, 
alla scoperta del nostro lato sconosciuto, quello che 
potrebbe rappresentare appunto il nostro doppio.
Un lavoro di scavo capace di far emergere un tipo di 
persona ben diverso da quello che quotidianamente 
presentiamo a noi stessi e agli altri. Un lavoro mai 
finito, almeno fino a quando la nostra mente sarà in 
grado di sviluppare pensieri e sentimenti. Un lavo-
ro che costantemente dovrà fare i conti con quanto 
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del nostro ego continua ad essere incontrollato, con 
quanta della nostra visceralità continua a sviarci, con 
quanto del nostro pensiero rimane non approfondito. 
Deve perdurare in noi il bisogno di crescere, di ca-
pire, di controllare i nostri pensieri, le nostre parole, 
le nostre azioni, senza mai smettere di esercitare un 
attento spirito critico verso noi stessi e verso il mondo 
esterno.
Eccolo il doppio : io-me: lo sforzo di guardarsi den-
tro passando continuamente dall’io al me, dall’io all’io 
che si guarda, da quello che si è a quello che si do-
vrebbe essere: da una parte quello che sono, che 
credo di essere e dall’altra parte quello che posso es-
sere, che posso far emergere; da una parte le mie abi-
tudini, le mie sovrastrutture, i miei doveri e dall’altra 
parte quanto di me ancora sommerso, non espresso: 
da una parte io per come appaio, per come mi vedo 
e dall’altra parte un qualcosa di nuovo che ravvivi la 
speranza; da una parte l’io con la sua stanchezza e 
dall’altra parte una persona che non si rassegna.

Tutto questo nella  forma non di un conflitto ma di un 
dialogo che permetta di vivere attivamente, senza 
particolari pretese, sapendo anzi che di ognuno di 
noi rimarrà una minima particella destinata ad entra-
re a far parte dell’infinita catena universale. Se da un 
lato non possiamo dimenticare la nostra piccolezza, 
la nostra fondamentale insignificanza, dall’altro lato 
dobbiamo farci carico di lasciare un nostro piccolo 
segno, questo atomo infinitesimale ma indistruttibile 
destinato, insieme a quelli di chi è già venuto e di chi 
verrà, a comporre la storia di questa strana umanità.
 C’è chi nella vita si ricava uno spazio più visibile, più 
ricco, più potente, ma alla fine ognuno di questi ato-
mi entrerà a far parte della catena universale senza 
soluzione di valore se non nel segno della dignità 
personale. Una dignità che dobbiamo cercare e pro-
muovere fino alla fine.
Tante correnti di pensiero affermano il contrario, ma 
io credo che un tale lavoro non possa essere svolto 
senza lo strumento del dubbio, anche se ciò può tra-
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dursi in un pensiero debole (ma non per questo pas-
sivo o perdente), in un possibilismo che rifiuti ogni 
dogmatismo (l’idea di una verità assoluta o superio-
re), in un relativismo che non ignori i limiti propri di 
ogni singolo intelletto umano, in uno scetticismo che 
sia arma di confronto continuo con tutti e su tutto, 
per crescere sempre, senza sosta.
Credo che un lavoro di questo tipo possa alla fine 
far affiorare una persona ben diversa da quella cui 
siamo abituati.
Ecco, appunto, il nostro doppio.
Molto probabilmente una persona più attrezzata 
ad affrontare un mondo esterno che pare diventa-
re sempre più complesso e difficile. Un mondo che 
da giovani si pretende di dovere e potere cambiare, 
mentre poi, man mano che passa il tempo e la storia 
per noi si fa maestra, emerge l’idea di un’umanità 
incapace di migliorare veramente. 
Da un lato sembriamo progredire senza limiti, ma 
dall’altro assistiamo ad una sempre maggiore per-

dita di valori.
Un momento, cosa sta succedendo?
Cè una contraddizione in tutto il discorso fin qui fat-
to?
Abbiamo usato solo ‘’belle parole vuote’’?
Cosa può veramente fare ognuno di noi con o senza 
questo lavoro sul suo doppio?
Beh, qualcosa ognuno può fare:
ascoltando Calvino, non accettare passivamente 
l’inferno, facendo emergere quanto che c’è di buono 
possibile;
ascoltando Russell, non smettere di pensare, prote-
stare, conoscere per continuare a crescere; ascol-
tando Guevara, non abbandonare il senso della 
giustizia, continuando a sentirsi giovani, sempre e 
comunque.
A ognuno la sua piccola grande battaglia, la voglia 
di fare, lottare, testimoniare, unica forma possibile di 
speranza, una speranza capace di resistere anche al 
vuoto creato dagli inutili ottimismi e dalle vane illusioni.
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