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Paolo Venti

Abbiate cura
di incontrare
chi non sta nel mezzo.
Cercate gli esseri estremi,
i deliri, gli incanti.
Cercate una donna o un uomo
che non siano di questo mondo,
cercate Giovanna D’arco,
Giordano Bruno. 

Franco Arminio

da L’infinito senza farci caso, 2019
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Vive e lavora a Londra da oltre 25 anni.
Ha frequentato il Liceo Classico a Pordenone con un  
4° anno a Denver.  Studi di legge a Padova, poi trasferi-
mento a Londra dove si laurea in Legge, in Studi Legali 
Europei. Un percorso che include anche un  anno a 
Parigi con diploma ed un  altro anno a New York con 
esperienze di lavoro.
Rientrata  a  Londra   si    perfeziona  con  3  anni    di  
ulteriori   studi  ed   esperienze   lavorative   come avvo-
cato.   Nei   successivi 2 anni   tirocinio retribuito sem-
pre come avvocato presso uno studio legale  della City.  
A 40  anni,  la svolta  questo tipo di  lavoro non le piace 

e non sopporta le continue tensioni di  un ambiente  in 
antitesi  con la sua etica e con i suoi interessi.
Durante  il  congedo  di  maternità  si  licenzia  dallo  stu-
dio   legale,  rinunciando ad un’avviata  e brillante  carriera 
di avvocato internazionale....una “follia”, condivisa anche 
con il marito Claudio, operatore  finanziario della City. 
Molto importante è stata la visita di  Aquileia e dei suoi 
mosaici. Dove acquista delle tessere e per alcuni  giorni si 
diverte a “giocare”,  componendo e scomponendo. Deci-
de quidi di seguire un breve corso di mosaico alla scuola 
di Spilimbergo ed al rientro a Londra si iscrive  all’Istituto 
Southbank Mosaics (che poi diventa la London School 

Vendo alla gente le proprie immondizie ...in maniera etica
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 testo e foto di Renato Russi 
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of Mosaic). Si diploma qui in studio delle  Belle Arti e 
Mosaico ed in seguito diventa insegnante nel corso di 
Fabrication.
Il  suo percorso  artistico  inizia  con  la  realizzazione  di  
mosaici  moderni  per  abitazioni  e  luoghi pubblici: pa-
vimenti, pareti, decorazioni con tessere tradizionali che 
vengono man mano sostituite con  materiale di  scarto 
assemblato su pannelli.
Non è solamente la scelta di una tecnica artistica, ma 
l’adesione al principio etico di non sprecare e di rivalu-
tare le immondizie, riconoscendo un valore a qualcosa 
che viene respinto, perché già utilizzato e considerato 
inutile. Giocando con le parole, Francesca chiama le 
sue immondizie “trashure” (trash+treasure); in italiano 
usa il termine “mondizie” perché monde in natura e ri-
pulite da lei con il minimo spreco di risorse.  
C’è la volontà di dare una nuova vita a tutto quello che 
può essere riciclato. Il filo conduttore delle  composizio-
ni rimane il mosaico, il collage. Ma l’utilizzo di materiali 
diversi ed inaspettati  amplia e stimola la creatività. 
Il mosaico, in particolare quello tradizionale, è un  lavoro 
che richiede rigore e una fedeltà assoluta al   tema   che   
si   vuole   realizzare.  Un   lavoro   minuzioso,   ripetitivo,   
forse   anche   noioso, dove   le competenze artigianali  
sono dominanti.  
Troppi limiti e poche prospettive per Francesca e per 
il suo carattere esuberante e passionale. E’ sempre 
stata determinata nello sfruttare e ampliare tutte le op-
portunità che ha avuto  a disposizione. Ha intravisto le 
potenzialità, anche commerciali, dell’ art for trash  o 
arte del rifiuto, un movimento artistico contemporaneo 
e innovativo. 
Gli artisti che ne fanno parte sono contrari all’ideologia 
dell’ usa e getta, una delle  principali cause dell’accumu-
lo   di   spazzatura. Ogni  oggetto può essere impiegato   
in   numerosi   campi   della   vita quotidiana per incenti-
vare, come nel caso dell’arte, l’uso della creatività. 
I primi a dimostrarlo, agli inizi del 1900, furono pittori 
rivoluzionari come Marcel Duchamp e Alberto  Manzoni 
che  introdussero nelle loro  creazioni oggetti  comuni, 
dando  vita  ai cosiddetti ready-made  (già fatto, pronto 
all’uso)  prelevati dal loro contesto quotidiano ed espo-
sti come opera  d’arte, senza ulteriori interventi da parte 
dell’artista. Ma è a partire dal 1960, con il Nuovo Rea-
lismo (Arman, Mimmo Rotella), che si è sviluppata una 
critica contro il consumismo e lo spreco di risorse.
I loro “Assemblaggi” ed “Accumulazioni” diventano ope-

re con materiali già usati, plastiche, stoffe, manifesti. 
I contenuti   dell’ art for trash presuppongono   conoscen-
ze, incontri, dibatti, spiegazioni  e   una condivisioni etica. 
In questa fase storica diverse Aziende si dimostrano  in-
teressate a promuovere una loro immagine “ green ” ed 
ecologica ed il loro coinvolgimento è importante per la 
raccolta delle immondizie. 
L’effetto immediato delle direttive impartite ai loro dipen-
denti si vede subito, perché facilita una raccolta veloce e 
selezionata degli scarti.
Francesca   Busca ha   iniziato   nel   2019   con   un   Pro-
getto   Pilota  di art for trash  con  Bluefield Parteners, 
una società di investimento nell’energia rinnovabile.
Ha   potuto   raccogliere  gli  scarti  dell’azienda   ed   ha   
proposto   un   suo   lavoro, “Monumento   alle Stagioni,” 
4 pezzi su pannelli 50x50 cm utilizzando plastiche, carte, 
metalli e legni.  E’ piaciuto  ed è stato installato negli uffici 
della società. 
Per Francesca, Art for trash è diventata anche un’inizia-
tiva commerciale ed   una fonte di reddito: il 10% delle 
sue entrate viene devoluto ad associazioni ecologiche.
Poi con il passa parola, le capacità relazionali e con le 
conoscenze acquisite nel precedente lavoro, si sono ma-
terializzate altre opportunità di lavoro.
Nel corridoio principale di ADOBE sono esposti  5 pezzi 
realizzati con bustine da the, con le lattine, con la pla-
stica. Una composizione permanente di tessere che se-
guono un determinato andamento.
In cantiere il Progetto Maelstrom con l’Istituto di Scienze 
Marine a Venezia: tra le varie iniziative c’è anche quello 
di divulgare l’informazione scientifica tramite l’arte. Ogni 
anno ci son artisti che collaborano e per  il 2024 l’artista  
selezionato è stata Francesca Busca. 
Realizzerà dei lavori  sia con le immondizie che l’Istituto 
raccoglie dal mare/laguna tramite un’altra loro iniziativa, 
sia con gli scarti   dei loro laboratori.
In maggio, una settimana prima del Salone nautico, an-
drà a Venezia a realizzare le sue installazioni  che re-
steranno permanenti nel capannone di uffici e laboratori 
dell’ex Arsenale.
Insomma,  il gioco iniziato 15 anni fa continua, in manie-
ra etica.

http://francescabusca.com/mosaic---mixed-media.php
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16 settembre 2023. E’ l’alba. Bliz della polizia lo-
cale in tre punti differenti di Pordenone: S. Valen-
tino, Parco Galvani, ex Fiera. Circa una ventina 
di immigrati, vengono fermati, identificati e allon-
tanati. Bivaccavano senza permesso. Al fermo 
identificativo si affianca il sequestro e il succes-
sivo smaltimento come rifiuti di quanto apparte-
nente agli immigrati: coperte, indumenti e beni di 
prima necessità, ottenuti in gran parte da asso-
ciazioni benefiche.
 
21 settembre 2023. ore 11.00. Bliz della polizia 
locale per fermare, identificare e denunciare al-
cuni immigrati, due dottoresse volontarie e una 
operatrice da anni impegnata nell’aiuto umanita-
rio ai migranti. Motivazione: effettuavano un con-
trollo medico non autorizzato in un luogo religio-
so (in realtà nel vestibolo e sollevando appena 
la maglietta dei pazienti) commettendo il reato di 
vilipendio a un luogo di culto.
 
Che grande risultato quello di togliere il poco a 
chi già non ha niente! E spostare le persone in 
posti meno visibili, senza affrontare il problema 
nella sua totalità è come nascondere la polvere 
di casa sotto il tappeto. 
E il blitz nella chiesa? E’ questa la carità di cui 
parla il vangelo? “Perché io ho avuto fame e mi 
avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete 
dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, 
nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visita-
to, carcerato e siete venuti a trovarmi”. 
Se qualcuno della parrocchia avesse avvicinato 
il gruppo entrato in chiesa, già solo con umanità, 
forse avrebbe potuto offrire un posto più adatto 
senza gridare” Al lupo!” .
Fatti che sollevano domande. Domande che 
vogliono risposte oneste, non ambigue! Ad una 
prima impressione potrebbero sembrare due in-
terventi utili e necessari. Nel primo caso l’ammi-
nistrazione ha posto fine ad uno spettacolo inde-
coroso, e nel secondo si è ripristinato il rispetto 
nell’uso di un luogo di culto. Ma se si definiscono 

L’umanità trova ancora posto?

meglio identità e comportamenti allora le respon-
sabilità e le pseudocolpe appariranno in una luce 
ben diversa.  
Nella quasi totalità dei casi i migranti che arrivano 
dalla rotta balcanica sono persone con il diritto 
di asilo perché provenienti da paesi e situazioni 
difficili. Ma a chi chiedere di essere riconosciuto 
come “richiedenti asilo”, una condizione contem-
plata dalla nostra stessa costituzione (Lo stranie-
ro, al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo 
esercizio delle libertà democratiche garantite dal-
la Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel terri-
torio della Repubblica, secondo le condizioni sta-
bilite dalla legge art. 10 Principi Fondamentali)? 
Paradossalmente il sistema ostacola e ritarda 
questo riconoscimento, vuoi per eccesso di bu-
rocrazia, vuoi per mancanza di organico, vuoi per 
un atteggiamento culturale di rifiuto verso il feno-
meno dei migranti. 
Lascia spesso i richiedenti asilo in una condizione 
di limbo che facilita nelle comunità coinvolte sen-
timenti di pena ma anche di paura e insofferenza. 
Sono troppi! Troppi! Sporcano! Non rispettano le 
norme! Dormono nei giardini! Monopolizzano i 
servizi igienici dei parchi! Si accampano o bivac-
cano per mangiare! 
E’ vero, fanno quello che sono abituati a fare da 
mesi nell’estenuante viaggio che li ha portati final-
mente in un paese civile. Ma non pensavano che 
anche qui sarebbero stati costretti a mantenere 
questa triste abitudine, perché non basta avere 
un diritto di asilo per vederselo riconosciuto! 
Il ritardo nella procedura di accoglienza e ricono-
scimento dell’asilo che permetterebbe a questi 
scomodi fantasmi di ridiventare persone autoriz-
zate ad accedere a servizi ed altro, è inevitabi-
le o voluto?  Ad esempio è positiva la soluzione 
dell’hangar in Comina per accogliere i migranti in 
cerca di un riparo coperto. Ma non poteva esse-
re trovata con tempestività prima di far sembrare 
delinquenti quelli che secondo la nostra Costitu-
zione hanno diritto di essere accolti? 
E i tempi lunghi per essere prima ricevuti in que-
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alimenta ulteriormente quel timore dell’invasione 
che può diventare un terreno fertile per raccogliere 
facili consensi. 
E ovvio che il problema dei migranti esiste, ma era 
prevedibile e scontato. Politiche initerrotte di sfrut-
tamento e accaparramento delle risorse dei paesi 
terzi, avrebbero inevitabilmente avuto come conse-
guenza la privatizzazione di enormi profitti e la so-
cializzazione di gravissimi problemi relativi alla sa-
nità, all’alimentazione, all’accoglienza. Certo si può 
aiutarli anche nei paesi di origine ma ponendo fine a 
quel giro per il quale si prelevano risorse in cambio 
di denaro destinato a pochi. Oppure cambiando ra-
dicalmente certe visioni geopolitiche dei potenti del-
la terra che ogni anno provocano milioni di profughi. 
Decisioni difficili e quasi impossibili. 
E’ molto più facile contrastare poveri disgraziati 
nell’orticello di casa propria conquistandosi una vi-
sibilità a buon mercato. Pordenone non ha un’emer-
genza migranti, lo dicono i numeri, e un’accoglienza 
ben organizzata, fatta in collaborazione con le tante 
associazioni che hanno accumulato esperienza e 
professionalità in questo settore, eviterà o comun-
que attenuerà sia il disagio dei richiedenti asilo che 
le ansie dei cittadini. Ma si vuole veramente questo? 

stura e poi rinviati ad un appuntamento successivo 
spostato di mesi, non possono essere ridotti ad at-
tese ragionevoli e “umane”? I numeri degli ospitati 
in Comina sono tutto sommato contenuti, ma senza 
l’aiuto delle associazioni, della Croce Rossa, di tanti 
volontari, ci sarebbero adeguate condizioni di vita? 
L’arrivo dell’inverno renderà il tutto più difficile. An-
che l’atteggiamento critico delle autorità locali verso 
le associazioni che prestano i primi soccorsi è ve-
ramente incredibile, ma forse spiegabile: prestano 
un aiuto che sottintende una colpa omissiva di altri. 
Ci sono sempre delle responsabilità quando un pro-
blema non viene affrontato nel modo giusto, respon-
sabilità che diventano colpe quando dalla mancata 
soluzione derivano conseguenze più gravi. Sicura-
mente c’è stato un aumento di arrivi, dal mare come 
dalla stessa rotta balcanica, ma negli ammassi su 
cui spesso si concentra l’attenzione dei media e il 
timore della gente, quanto incide l’incapacità di ge-
stione del fenomeno, la indisponibilità dei comuni 
ad accettare un’accoglienza diffusa, la riduzione dei 
fondi destinati all’accoglienza, un atteggiamento po-
litico di rifiuto e quindi di ostruzionismo? 
Le immagini ripetute dei media rivolte al degrado, 
agli affollamenti, alla confusione mista a sporcizia, 



I reati commessi da stranieri regolari o irregolari fanno 
più notizia del contributo che la presenza di lavorato-
ri stranieri porta al bilancio dello stato o della regione. 
A Pordenone gli stranieri costituiscono il 16,8 dei con-
tribuenti del territorio, ma a chi importa? In Friuli sono 
il 14,7 del totale (dati forniti da Fondazione Moressa, 
istituto di ricerca creato e sostenuto dalla Cgia di Me-
stre, su dati del Mef e in particolare sulle dichiarazioni 
dei redditi 2022, cioè anno d’imposta 2021 e pubblicati 
sul Gazzettino del 12 giugno 2023). Non sono un peso 
sono una risorsa! E lo sarebbero anche tanti giovani che 
arrivano per chiedere asilo se una intelligente politica 
sapesse accoglierli più che respingerli. 
Gli stranieri accolti nell’hangar della Comina sono 70/80. 
Possono anche loro dare un contributo al territorio, ri-
cambiando con le loro energie, il loro entusiasmo gli 
aiuti che saranno dati con il giusto atteggiamento. Sono 
tutti molto giovani, hanno spirito di sopportazione, di 
sacrificio, volontà di ferro e notevole resistenza fisica. 
Rappresentano solitamente le migliori generazioni dei 

paesi di origine. Necessitano innanzitutto di un po’ 
di umanità, che non andrebbe negata a nessuno, 
ma un atteggiamento generale più accorto e lungi-
mirante, specialmente da parte di chi governa per 
il bene comune, potrebbe trasformarle questi come 
tanti altri migranti in una risorsa sociale indispen-
sabile in un paese sempre più vecchio. Inoltre la 
presenza sul territorio di soggetti deboli stimola an-
che nei cosiddetti onesti comportamenti scorretti: 
Dall’inizio del 2023, l’attività svolta dai Finanzieri del 
Friuli Occidentale ha permesso di individuare, nella 
provincia, 197 lavoratori irregolari – di cui 174 lavo-
ratori completamente in nero e di sanzionare 107 
datori di lavoro proponendo la sospensione di 43 
attività. (/Il Friuli.it. 19 ottobre 2023). Ma i comporta-
menti scorretti di questi soggetti non fanno scalpore 
come il fermo di individui pericolosi che occupano i 
bagni pubblici o i giardini, e persone sospette che 
si rifugiano in chiesa per un controllo medico che il 
sistema ostacola o impedisce.
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Operazione Colomba 
bandiera della pace e maglietta arancio  

Operazione Colomba: la bandiera della pace ed una ma-
glietta arancio contro la violenza
Monica Puto  è di Porcia (PN), dal 2009 vive in Colombia  e 
fa parte dell’  Operazione Colomba, corpo civile nonviolento 
dell’Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII (www.ope-
razionecolomba.it).
Potrebbe essere considerata una specie di  guardia del cor-
po volontaria controcorrente, perché accompagna, comple-
tamente disarmata, i contadini colombiani nei loro sposta-
menti come protezione contro le possibili azioni violente  dei 
gruppi armati illegali e non  che insediano i territori della 
“Comunità di Pace” di  San Josè di Apartadò nella regione 
di Antioquia.  Le “armi” con le quali scorta piccoli gruppi di 
contadini, sono ben visibili:  la bandiera della pace e le ma-
glie di colore arancione, simbolo di nonviolenza.
Si tratta di  un villaggio colombiano  dove una Comunità  di 
contadini/e cerca di uscire dalla spirale perversa di  una 
ideologia politica e di un comportamento di violenza e ster-
minio contro un processo alternativo agricolo e pacifico. 
La Comunità è rappresentata più o meno da 200 persone 
effettive, più quelle che la supportano a vario titolo e  ne 
adottano parzialmente le linee di comportamento  e già nel  
’97 si proclama neutrale rispetto al conflitto armato.
Resistendo  con una strategia non violenta, attraverso un  
processo,  accompagnato anche dalla Chiesa Cattolica, che 
ha portato alla costituzione della Comunità di Pace, nella 
convinzione che pace genera pace e che la loro Comunità  
sarebbe stata  rispettata dopo la  dichiarazione di neutralità,  
fatta davanti alle autorità  della Chiesa di varie  ambasciate 
e organizzazioni internazionali per i Diritti Umani.
La guerra in Colombia, infatti,  ha lasciato sul terreno oltre 
250.000 morti ed oltre 8 milioni di sfollati; la popolazione 
civile delle zone agricole sperimenta quotidianamente an-
cora, nonostante la firma nel 2016 dell’accordo di pace tra il 
Governo Colombiano e le FARC-EP, episodi di aggressione 
da parte della guerriglia dell’ELN e di gruppi paramilitari, in 
particolare delle AGC (Autodefensas Gaetanistas  de Co-
lombia) nella zona dove è presente la Comunità di Pace.
La testimonianza di  due rappresentanti della Comunità, Ar-
ley e Jean Carlos.
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Arley Antonio Tuberquia
La resistenza non violenta è possibile? La testi-
monianza di chi soffre violenze, resta nel territo-
rio e resiste senza armi dice di si, come spiega 
Arley: 
“Noi eravamo solo contadini, siamo diventati 
l’obbiettivo di strategie di violenza e sterminio. 
Abbiamo deciso di resistere con una strategia 
nonviolenta. Pensavamo che la neutralità  fosse 
una alternativa, ma cominciarono i massacri ap-
poggiati dai paramilitari, dalle Farc e dalla forza 
pubblica con aggressioni contro la popolazione 
civile. 
Ci son stati momenti in cui si mangiava una volta 
al giorno, o si saltava e mangiavano solo donne 
e bambini.
In 26 anni,  però,  è  fiorita e si è  consolidata 
l’esperienza di essere e fare  Comunità  nonvio-
lenta.
E’  molto complesso e molto forte non rispondere 
alla violenza con la violenza, resistere davanti ai 
torturatori di tua moglie o tuo figlio, ad esempio.
Occorre rispondere alla violenza ed  alla morte 
con l’amore per la vita, dare una risposta creati-
va, anche nei confronti di quello che chiamiamo  
nemico. Un esempio? Raccogliendo i cadaveri 
degli assassini dei nostri familiari che alcune 
volte morivano in combattimenti tra i vari gruppi 
e nessuno andava a recuperare. Abbiamo fatto  

tutto questo  per amore della  vita e  per ridare 
dignità  a chi è  morto. Siamo convinti che prima 
di tutto, anche davanti all’errore, siamo uomini.
Alle aggressioni, la Comunità  ha risposto con la 
vita, proseguendo coltivando la terra, facendo ri-
torno collettivamente nei villaggi che erano stati 
costretti ad abbandonare a causa della violenza.
Dopo 26 anni dalla formazione della Comunità,  
possiamo dire che ne è  valsa la pena, anche 
ricordando uno dei più grandi massacri, dove 
hanno perso la vita  il  padre di Jean Carlos,  
Luis Edoardo Guerra e il suo fratellino Deiner 
insieme ad  un’altra famiglia con due figli piccoli, 
Natalia di 7 anni e Santiago di 8 mesi per mano 
dell’esercito regolare ed i paramilitari.”
Jean Carlos Guerra
“Sono morti il 21 febbraio 2005, mio padre, por-
tavoce della Comunità, la sua compagna, e il 
mio fratellino di 10 anni. E’ stato molto difficile 
crescere in questo contesto, ma l’esperienza ha 
mostrato che è  possibile farlo quando c’è  una 
Comunità attorno che sostiene ed unisce.
Soprattutto in una Colombia violenta e crudele, 
dove il governo non ha mai aiutato, noi reagiamo 
autonomamente proteggendo la vita, difendiamo 
la pace, la nostra terra, difendiamo l’ambiente, 
la fauna e la flora, la biodiversità sulla terra dei 
nostri avi e indipendentemente dallo stato.
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Ma a causa della situazione di insicurezza 
e violenza per noi è molto importante  l’ac-
compagnamento dei volontari/e di Opera-
zione Colomba e di altre organizzazioni 
che tutelano i Diritti Umani.
Jean Carlos per reazione avrebbe potuto 
scappare lontano  o entrare  in un gruppo 
armato per vendicare la morte dei suoi fa-
miliari. Ha scelto invece  di restare a San 
Josè proprio perché  sostenuto dall’affetto 
della Comunità  e dall’accompagnamento 
internazionale. 
Attualmente  la problematica è ancora  più  
acuta per la persecuzioni che  si manife-
stano verso i piccoli coltivatori, a causa 
degli enormi  interessi economici  in una  
terra così  ricca di tutto, oro, acqua, ba-
nane…
Si contano più di 300 vittime ad oggi nel-
la Comunità di Pace, dove l’impunità è 
quasi totale e nessuno dei colpevoli è in 
prigione. Non solo ci sono stati massacri, 
ma anche  più  di 3500 violazioni dei Diritti 
Umani. La Comunità ha rotto tutte le rela-
zioni con le strutture statali proprio dopo il 
massacro del 21 febbraio 2005 e la stessa 
Corte Costituzionale colombiana ha emes-
so una sentenza in cui ordina allo stato di  
ottemperare a 4 condizioni richieste dalla 
Comunità per poter riaprire il dialogo con 
il governo:
1. Che il presidente ritratti le accuse contro 
la comunità  accusata di essere guerriglie-
ra dopo il massacro del 21 febbraio 2005.
2. Che lo stato riconosca la zona umanita-
ria della Comunità di Pace come rifugio e 
protezione per la popolazione civile.
3. Che venga istituita una  commissione 
per verificare perché  tanti massacri e an-
che con prove evidenti e la totale impunità
4. Che vengano spostate la base di po-
lizia e quella militare da San Josè impo-
ste dall’ex presidente Alvaro Uribe dopo il 
massacro del 2005.
Lo statuto della Comunità di Pace  preve-
de inoltre il rispetto di alcune regole per i 
suoi membri  a tutela della propria sicu-
rezza e del proprio lavoro come Difensori 
dell’ambiente  e dei Diritti Umani.”

1. Non avere ed usare armi
2. Non partecipare alla guerra direttamente o indiret-
tamente (dando informazioni o aiutando, per esempio, 
uno o l’altro gruppo armato).
3. Non coltivare coca
4. Svolgere  lavori collettivi
5. Rifiutare indennizzazioni economiche dello stato per 
le vittime avute
La Comunità di Pace beneficia anche  di alcune misure 
provvisorie della Corte e Commissione Interamericana 
per i Diritti Umani.



Ivana Truccolo  con Barbara Belletti  ricercatrice del CRO di Aviano

Biologia e mondo della ricerca
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Barbara è una biologa che lavora, come ricercatrice, 
nell’istituto di ricerca e cura della provincia di Porde-
none, il Centro di Riferimento Oncologico di Aviano. 
  
Una vita professionale dedicata allo studio delle mo-
lecole…

“All’inizio, nel periodo della laurea, è stato il mondo 
del laboratorio ad affascinarmi: mi piaceva molto poter 
FARE un esperimento, idearlo e riuscire a portarlo a 
termine con un metodo rigoroso. Mi sono appassio-
nata all’aspetto scientifico vero e proprio della ricerca 
quando ho cominciato a occuparmi di cancro, verso la 
fine del dottorato attorno al ’95. Lì è scattato l’interes-
se per questo tipo di patologia, abbinato alle potenzia-
lità della tecnologia. 
Erano anni di grandi scoperte, eravamo agli albori del-
le sequenze genomiche  che poi nei primi anni 2000 
hanno rivoluzionato la ricerca con ricadute pratiche 
in molti campi (oggi fare un test del DNA è quasi la 
norma!). Ma già negli anni ’90, le tecnologie avevano 
reso più semplici molte operazioni fra cui l’identifica-
zione dei geni responsabili delle malattie, gli oncogeni 
e gli oncosoppressori – i primi favoriscono la crescita 
dei tumori, i secondi la rallentano -, insomma un pe-
riodo molto vivace che ha cambiato il modo stesso di 
fare ricerca”.

Quale la differenza fra il prima e il dopo queste sco-
perte? 

“È completamente diverso – afferma Barbara -, diffi-
cile persino fare un confronto. Impossibile guardarsi 
indietro, la scienza è sempre rivolta al futuro. Ha si-
gnificato trasformare la biologia in modelli matemati-
ci, trasformare in numeri processi biologici comples-
si: penso ad esempio alle nuove tecniche di imaging 
molecolare, cioè la rappresentazione, caratterizza-
zione e quantificazione visiva dei processi biologici 
a livello cellulare e subcellulare, o alla genomica, la 
farmacogenomica e tutte le “omiche” possibili. 
In fondo si tratta di una digitalizzazione della ricer-
ca che ha enormi potenzialità, ma va abbinata a un 
retroterra di medicina di laboratorio più strutturato, 
altrimenti rischia di NON essere un progresso per 
l’uomo. 

Il rischio che si corre oggi è di fare della ricerca 
descrittiva: poter trattare centinaia e migliaia di 
campioni di dati relativi agli organismi, analizzarli 
in profondità secondo moltissimi aspetti grazie a 
tutte le tecnologie disponibili, ricavarne moltissime 
informazioni può quasi dare alla testa… Ma la vera 
sfida sta nella capacità di integrare questa enorme 
mole di dati. E senza un ragionamento, una visione 
di cosa si vuole cercare e dove si vuole andare, si 
riescono solo a produrre enormi banche dati ma 
non ad andare oltre”. 

Ma tu hai l’opportunità di fare ricerca agganciata 
alla clinica, con i pazienti… 

“Anche questo è stato un processo maturato negli 
anni. Nei miei primi anni di lavoro, questo non mi 
era possibile e non lo sentivo neanche come un’e-
sigenza: lavoravo in un Istituto in cui l’edificio dei 
laboratori di ricerca e quello dove stavano i pazien-
ti erano fisicamente separati e chi lavorava nei due 
luoghi raramente si incontrava. 
La ricerca oncologica che svolgevo era ancora di 
base, non aveva l’obiettivo di essere ancorata ai 
pazienti. Anche nel mio periodo negli Stati Uniti è 
stato così, anni importantissimi, ma di ricerca pura. 
Le cose sono cambiate quando sono arrivata al 
CRO di Aviano, nel 2002. Un po’ la co-presenza 
dei laboratori nello stesso edificio in cui si trovano 
i reparti e gli ambulatori, i luoghi cioè in cui puoi 
incontrare i pazienti, un po’ le dimensioni. In una 
struttura piccola come il CRO vi è maggiore facilità 
a collaborare se si intende farlo, ci si può conosce-
re tra professionisti diversi che si occupano della 
ricerca, della diagnosi e della cura, incontrare e 
scambiare punti di vista. In me è scattato il desi-
derio di abbinare alla ricerca qualcosa di più vicino 
al paziente proprio per il fatto di “convivere” nello 
stesso luogo con i pazienti. 
Nei primi anni 2000, in cui questo approccio si è 
consolidato, mi sono appassionata alla ricerca tra-
slazionale che è un termine per indicare il tipo di 
ricerca che si pone il problema di utilizzare i dati 
di laboratorio per migliorare diagnosi e trattamenti 
per i pazienti e viceversa, utilizzare i dati che ven-
gono dai pazienti per la ricerca in laboratorio”.
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Rigore nell’esperimento scientifico e creatività nel-
la ricerca

“Quello che mi ha appassionato del lavoro del ricerca-
tore è il rigore del metodo. Saper inquadrare un proble-
ma in modo trasparente, porsi un quesito chiaro, fare 
il punto su quello che già si conosce dell’argomento, 
capire ciò che si deve esplorare per rispondere al que-
sito. Se fai un’osservazione che ti colpisce, quello non 
è un risultato. Rigore scientifico significa calare l’osser-
vazione in un disegno con parametri numerici, controlli 
positivi e negativi, in modo da poter fare dell’osserva-
zione un risultato. Abbinare poi questo rigore alla crea-
tività che puoi sprigionare all’interno della ricerca, con 
osservazioni e intuizioni che non hanno nulla di ragio-
nieristico ma molto di umano: questo mi ha intrigato 
davvero e continua anche ora che posso dedicarmici 

di meno dal punto di vista pratico.   
 
La frustrazione del ricercatore 

Ma il lavoro del ricercatore è anche molto frustrante. 
Si procede per “prove ed errori”, quasi sempre quel-
lo che tu ipotizzi possa verificarsi non è vero, non si 
verifica nel 99% dei casi. È un continuo riformulare il 
percorso…Ci vuole molta pazienza e capacità di sop-
portare l’insuccesso, che è quotidiano e fa parte inte-
grante del lavoro di ricerca. C’è sempre però anche 
il desiderio di scoprire, di andare avanti, di fare altre 
prove sulla base dei risultati emersi… Lo dico sem-
pre anche ai ragazzi giovani che si approcciano alla 
ricerca. Ti deve piacere, devi avere il gusto della cu-
riosità, della scoperta, di andare avanti nonostante gli 
insuccessi: gli esperimenti non riusciti, i progetti non 
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di trasformazione e alterazioni “passenger”, conseguenti 
al processo di trasformazione. Inoltre, all’interno di quel-
le scatenanti, devi imparare a riconoscere quali sono ap-
procciabili con una terapia mirata. Molto è stato fatto e si 
sta facendo per trovare nuove molecole capaci di colpire, 
in gergo tecnico “targhettare”, proprio QUELLA proteina 
alterata (e non altre). Anche questo ha molto a che fare 
con la digitalizzazione della scienza: con tecniche 3D si 
riesce a ricostruire la proteina nelle sue dimensioni reali 
e questo aiuta a capire meglio come scardinarla. Uno dei 
grandi temi, cioè buchi da riempire, è riuscire a trovare il 
modo di far sì che il farmaco penetri in profondità e rag-
giunga sia la massa tumorale sia le cellule isolate, even-
tualmente disseminate in diverse sedi del corpo, spesso 
responsabili delle ricadute”.

Il tumore come espressione individuale della malattia.

“Ognuno ha il suo tumore. Non esisterà mai una parità di si-
tuazioni, i livelli di variabilità sono tantissimi. Non solo esistono 
almeno un centinaio di tipologie diverse di tumori da un punto 
di vista morfologico e di organo, ma ogni paziente, anche con 
tumori “simili”, è diverso: per l’ambiente in cui vive e la famiglia 
da cui proviene, condizioni di vita, dieta, attività fisica… Que-

approvati, la pubblicazione che i revisori ti chiedono 
di riverificare…Questa dimensione del fare ricerca è 
difficile da apprendere, o ce l’hai o non ce l’hai, tutte le 
altre capacità invece si possono imparare. 
Nel mondo della ricerca, c’è poi lavoro per tante figure 
professionali diverse: biologi, chimici, farmacisti, chi-
mici & tecnofarmacologi, bioinformatici, medici e poi 
i tecnici che fanno un lavoro bellissimo nella ricerca. 
Il progresso tecnologico permette loro di fare attività 
molto meno ripetitive di un tempo, molto più creative”.

Quali le sfide su cui ora ci si concentra?  Quali i buchi 
nella ricerca oncologica?

“Sono ancora molte, e si sviluppano principalmente 
su tre fronti: individuare le alterazioni responsabili, 
capire come colpirle e trovare i veicoli. Anche se ora 
si riesce a fare una foto del tumore molto più preci-
sa e particolareggiata che in passato, c’è bisogno di 
tirare le fila all’interno di tutta la mole enorme di da-
ti-informazioni di cui disponiamo. In un tumore puoi 
trovare tantissime cose alterate ma solo alcune – e 
non sai mai quali - sono quelle responsabili del tu-
more, alterazioni “driver”, responsabili del processo 
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sto dà un certo spazio di azione alle persone per la 
prevenzione, anche se non bisogna sottovalutare il 
fattore “casualità”, erroneamente detta anche “sfor-
tuna”. Sembra un controsenso dato che stiamo par-
lando di scienza, ma sviluppare un cancro è anche 
un fatto di probabilità, di casualità: nel quotidiano 
processo di duplicazione di un’enorme quantità di 
cellule può accadere che si verifichi un errore che 
non si riesce a riparare e che alla lunga porti alla 
formazione di un tumore.  

L’importanza del nostro sistema immunitario

Negli ultimi anni c’è poi stata un’altra rivoluzione: 
si è molto riconosciuta l’importanza e la possibilità 
di riattivare il sistema immunitario del paziente, far 
sì che sia lui a combattere in maniera attiva il suo 
tumore con l’immunoterapia, per esempio, e altre 
strategie, ancora in studio. Si è vissuto in una spinta 
tecnologica acceleratissima, di attenzione alla me-

dicina basata su ciò che è efficace pensando che 
questo avrebbe potuto risolvere tutti i problemi, ma 
si è anche riapprezzata l’importanza di riattivare il 
sistema immunitario delle persone che il tumore 
tende a sopprimere”.

Leggo ai pazienti perché 

“Quando si è presentata l’opportunità di abbinare 
attività quali la divulgazione della scienza e la let-
tura ad alta voce ai pazienti, ho colto l’opportuni-
tà. La scienza fa errori ma sa correggersi e poter 
avvicinare le persone al mondo della scienza, in 
cui siamo immersi quotidianamente anche senza 
accorgerci, mi appassiona. Leggere per i pazienti 
mi dà l’opportunità di sentirmi vicina alle persone, 
stabilire una sintonia grazie al potere evocativo dei 
libri, sono sempre stata appassionata alla lette-
ratura. È un dono per gli altri e anche un grande 
dono e piacere per me stessa!”



Alessandra Merighi. Insegnante di lettere all’istittuto Flora, Pordenone
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Questo dovevo fare: portare incontri
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Il racconto di noi non è solo la ricostruzione degli 
eventi o del nostro vissuto, ma è uno strumento stra-
ordinario di cui disponiamo per affrontare il mondo, 
dargli un senso, costruire pensieri, elaborare un’im-
magine e un significato di quello che siamo.
Consente di uscire dagli spazi in cui ci troviamo e di 
andare oltre, di creare nuovi legami.
Di questo, in modo particolare, hanno bisogno i ra-
gazzi, qualsiasi sia il contesto in cui si trovino.
Di questo deve occuparsi la scuola: educare signi-
fica aiutare a crescere, a formarsi, a trovare la for-
ma migliore per la propria esistenza e, questo, deve 
considerare anche chi ha in cura i ragazzi in un mo-
mento difficile della loro vita.
Da qui è nato un progetto di scrittura, realizzato in-
sieme all’Area giovani del CRO di Aviano , da un in-
crocio di intenti che ha abbattuto le mura tra scuole 
e ospedali per aprire uno spazio libero in cui con-
frontarsi, relazionarsi.
Il dialogo è sempre partito dalla lettura di un libro, 
dalle parole che ognuno ha trovato in sé grazie a 
quelle dell’autore, mattoni su cui costruirsi. E poi ne 
è nato un coro, all’interno del quale le singole voci 
hanno arricchito tutti, hanno fatto sentire tutti vivi e 
importanti per gli altri, a prescindere dalla prove-
nienza. 
Le esperienze diverse portano valori aggiunti, com-
pletano, danno forza, sollevano da quel senso di 
isolamento, di inquietudine, fragilità, così diffusi an-
che tra i banchi della scuola. 
Le esperienze che mettono a dura prova costringo-
no a maturare prima, allungano e approfondiscono 
lo sguardo. Quando condivise, indicano la direzione 
da perseguire.
Da 10 anni, il progetto si concretizza nell’incontro 
con un autore all’interno del festival di Pordenone-
legge: sono stati ospiti grandi personaggi come An-
drea Bajani, Giuseppe Catozzella, Ester Armanino, 
Alessandra Sarchi, Viola Ardone, e altri, ognuno con 
uno spunto di riflessione da fare nostro. 
Nell’ultima edizione 2023, abbiamo incontrato l’au-
tore Marco Balzano, con il suo “Cosa c’entra la feli-
cità”. Tantissimi ragazzi degli istituti superiori e delle 
scuole in ospedale del nostro territorio e non solo 

hanno accettato la sfida e raccontato la loro feli-
cità, componendo, così, un emozionante specchio 
dell’animo giovanile.
Come sempre, ho iniziato io. 

Pordenonelegge, 15 settembre 2023

GRAZIE, MARCO BALZANO.
C’è stato un Prima e un Dopo e in mezzo, terza pa-
gina del libro più bello di Oriana Fallaci, Un incon-
tro: lui era rinchiuso in una bara bianca ricoperta 
di fiori, impietrita dal dolore e dalla rabbia di una 
Grecia esplosa che urlava “vive, vive, vive”. 
Io ero là, la stessa disperazione, ma non era morto, 
anzi… tagliava in due la mia vita, Alessandro Pana-
gulis, scopriva il nascosto, illuminava il non visto. 
Spalancando il sogno di un mondo di libertà, giusti-
zia, poesia, uguaglianza, possibilità di accesso per 
tutti, indirizzava un vagare inquieto. 
Non avrei trovato altro senso al mio passaggio 
su questa terra, se non avessi contribuito a quel 
sogno. La presenza mancante che ero iniziava a 
prendere forma.

Questo, dovevo fare: portare incontri, nella mia 
scuola, nelle altre, e, trovato il coraggio, anche in 
quelle degli ospedali. 
Ognuno sarebbe stato scelto dalle parole scritte 
per lui, fecondato e fiorito, a ognuno si sarebbe 
svelato un mondo. 
Non so quanti ne siano nati, ma ogni volta il mio 
scuciva i suoi bordi e lasciava entrare narrazioni, 
intese, calore, energia, esperienze. Io diventavo 
tutte quelle esperienze.
E quindi grazie a tutti gli incontri privati accaduti 
dentro, a partire dal primo che mai dimenticherò, a 
tutti quelli vissuti giorno dopo giorno che mi hanno 
nutrita, a tutte le parole con cui ci siamo cercati, di 
cui ci siamo presi cura, insieme, i miei ragazzi e la 
loro prof, in una grande alleanza.
E’ stata, ed è sempre felicità. Ma serviva un altro, 
prezioso, arrivo, a definirla e a mettermela in mano.

Grazie, Marco Balzano, la terrò stretta.



Insieme indipendenti
 Elisabetta Carnelos Fondazione Welfare
 foto di Cooperativa  La luna
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In è una preposizione. È il segnale classico 
del rapporto locativo e indica una immersio-
ne (o collocazione) nello spazio o nel tempo, 
in senso proprio e figurato; dà luogo pertanto 
al complemento di stato in luogo: una casa in 
campagna; ha alcuni parenti in Sicilia; non ho 
nessuna fiducia in quell'uomo; sta in lui decide-
re; se fossi in voi, respingerei quella proposta.

In sono anche le iniziali delle parole Incontro 
ed Insieme. L’una la possibile conseguenza 
dell’altra, entrambe espressione di una dimen-
sione di condivisione in cui spazio e tempo 
vengono messi in comune generando uno sta-
re (o meglio, un co-esistere) che prevede non 
il singolo, ma una moltitudine di attori interdi-
pendenti perché proprio la pluralità ne è la con-
dizione determinante. In sono anche le iniziali 
di Indipendenza che, diametralmente opposta, 
indica la capacità di sussistere e di operare in 
base a principi di assoluta autonomia.

Ebbene esiste un luogo in cui questi due con-
cetti così apparentemente lontani e inconciliabi-
li diventano la base per un’esistenza altrimenti 
insostenibile, se non addirittura irraggiungibile: 
le case di vita indipendente, delle abitazio-
ni-scuola in cui le persone con disabilità pos-
sono intraprendere percorsi formativi finalizzati 
alla vita adulta. In piccoli gruppi iniziano una 
convivenza accompagnata da figure educatrici 
e vengono coinvolte in attività finalizzate ad in-
crementare gradualmente le loro competenze 
esecutive, sociali e relazionali. Attualmente sul 
territorio pordenonese sono presenti tre struttu-
re per la vita indipendente - Casa al Sole a Por-
denone, Via Colombo a Sacile e Casa Facca a 
Fiume Veneto - frutto della visione, del lavoro e 
dell’impegno di enti locali quali LaLuna Impresa 
Sociale, Fondazione Down FVG e AsFO.

Quando si parla di persone con disabilità molto 
spesso siamo portati a pensare ai centri diurni o 

alle comunità. Anche queste sono dimensio-
ni dell'Insieme, ma chiaramente non preve-
dono in maniera così preponderante quella 
componente che è l'espressione del sé come 
Individuo. Ed ecco che torna In, ancora una 
volta, a ricordarci che alcuni luoghi più di altri 
permettono di coesistere arricchendo il sin-
golo, in un circolo virtuoso in cui l’Incontro è 
al servizio della manifestazione dell’uno e vi-
ceversa. Al termine del periodo propedeutico 
di permanenza di circa tre anni, i (co)inqui-
lini saranno in grado di esprimersi al meglio 
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come persone autonome e lasceranno la loro re-
sidenza spostandosi in un alloggio proprio.

La convivenza non è sempre un'esperien-
za semplice e la condivisione non è di certo 
priva di una componente di confronto che a 
volte può diventare anche scontro. Nel caso 
delle donne e degli uomini con disabilità che 
scelgono consapevolmente l'Indipendenza, 
dietro alla componente di Insieme e tutte le 
sfumature umane che porta con sé, c'è an-
che un elemento economico non trascurabi-
le. Spesso si tratta di persone che per varie 

ragioni non dispongono di entrate adeguate a 
sostenere la spesa che un'abitazione compor-
ta, rendendo la condivisione degli spazi non 
solo un fattore utile, ma necessario. Quando 
sopraggiunge il momento di lasciare la ca-
sa-scuola, si presenta quindi anche l’ulteriore 
difficoltà di far fronte al costo del vivere auto-
nomamente. 

Attualmente sono 12 i gruppi che hanno trova-
to casa al termine del percorso propedeutico, 
portando avanti il desiderio di vivere secondo 
i propri schemi, ma non possiamo dimenticare 
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che molti altri saranno presto in uscita dalle 
strutture per la vita indipendente e si troveran-
no nella posizione di dover trovare un alloggio 
da chiamare casa. Per far fronte alle difficoltà 
economiche delle persone con disabilità che 
così coraggiosamente scelgono e continuano 
a scegliere l’autonomia, Fondazione Well Fare 
Pordenone ha creato un fondo dedicato il cui 
obiettivo è sostenerle nella ricerca di una casa 
e contribuire alle spese che essa comporta. 
In è una preposizione che dà origine al com-
plemento di stato in luogo. Ma forse mai come 
in questi spazi in cui Insieme è necessario, ci 
troviamo di fronte ad una vera e propria cre-
scita personale che di statico non ha nulla, ma 
è un incedere deciso verso la realizzazione 
individuale.
Non è curioso come proprio tra quattro mura, 
in spazi definiti e circoscritti, abbia luogo il più 

grande dei viaggi? Quello che porta persone a 
cui spesso non vengono riconosciuti mezzi o 
capacità verso la determinazione di se stessa, 
abbattendo piuttosto pareti e barriere.
Venirsi Incontro, vivere Insieme, per essere In-
dipendenti, per determinarsi come Individui. 
Concetti così lontani, eppure così strettamente 
legati tra loro. Ma forse è molto più semplice da 
spiegare di quanto si creda, basta una sola pa-
rola: Inclusione.

Per essere d’aiuto, è possibile donare al Fondo 
Vite da Vivere  con ’IBAN IT81 F030 6909 6061 
0000 0186 550. 
Grazie a tutti coloro che sosterranno questo im-
portante passo.



Incontrare le piazze
 Renato Russi 
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 Piazza Venerio, Udine. Progetto di Arch. Pietro Valle

Il sistema degli spazi pubblici definisce da sempre 
il disegno urbano, definisce da sempre le regole 
della città romana, negli allineamenti che costitui-
scono le dorsali degli insediamenti medievali e ri-
nascimentali, nei sistemi di piazza e dei viali della 
citta barocca, nelle nuove centralità e nelle reti or-
togonali e radiocentriche della città ottocentesca. 
Nei secoli, fino a cinquanta, settanta anni orsono, 
la continuità, la riconoscibilità, la leggibilità del tes-
suto urbano e della scena urbana sono state sem-
pre mantenute. Ma sempre più, alle regole della 
citta, si sostituisce l’arbitrio del gesto progettuale. 
Lo spazio pubblico non determina più il disegno 
complessivo della città e non è più “strutturante” la 
città stessa, ma si riduce alla sommatoria casuale 
ed estemporanea delle aree di risulta lasciate li-
bere dagli edifici e dai complessi edilizi. Si perdo-
no cosi le tipologie urbane: i grandi assi viari, che 
si configurano come strutture portanti del tessuto, 
i corsi, le piazze, i percorsi commerciali porticati, 
le gallerie che ripropongono la complessità e la 
ricchezza dei grandi spazi pubblici coperti della 
città romana: terme, basiliche, templi.
Gli architetti più sensibili si rendono conto di que-

ste perdite e cercano di recuperare la complessità e 
l’integrazione delle funzioni e dei percorsi, tipiche del-
la città e del tessuto urbano, nell’organismo edilizio. 
Il quale diventa sempre più vasto e complicato. Ma il 
risultato è inevitabilmente deludente. Il gigantismo e 
l’obesità delle tipologie edilizie non recuperano la ric-
chezza dello spazio urbano e rendono edifici e archi-
tettura sempre più estranei alle esigenze della comu-
nità, degli stessi utenti e alla forma stessa della città.

“Sono le case a fare un borgo, ma sono gli uomini a 
fare una città”. (Rousseau)

Avendo reso possibile questo, i primi costruttori di 
città costruirono certo meglio di quanto non si ren-
dessero conto e di quanto non ci si renda conto oggi, 
«La città è un fatto naturale come una grotta, un nido, 
un formicaio. Ma è pure una cosciente opera d’arte 
e racchiude nella sua struttura collettiva molte forme 
d’arte più semplici e più individuali. Il pensiero prende 
forma nella città e a loro volta le forme urbane condi-
zionano il pensiero.
“Perché lo spazio, non meno del tempo, è riorga-
nizzato ingegnosamente nelle citta; nelle sue linee 
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e contorni, nello stabilire piani orizzontali e sommità 
verticali, nell’utilizzare o contrastare la conformità na-
turale... La città è contemporaneamente uno strumen-
to materiale di vita collettiva ed un simbolo di quella 
comunanza di scopi e di consensi che nasce in cir-
costanze così favorevoli. Col linguaggio essa rimane 
forse la maggior opera dell’uomo». (Lewis Mumford, 
La cultura delle citta, Ed. Co munita, Milano 1954) 
Se in Grecia, l’Acropoli dava della città un’immagine 
in profondità, sino alle sue più remote origini, l’Agorà 
(la piazza) la rappresentava in estensione, spingen-
dosi oltre i suoi limiti spaziali visibili. La sola caratte-
ristica comune a tutte le Agorà era di essere aperta; 
per il resto si poteva trovare quasi ogni tipo di edificio. 
Nella nostra città, le piazze, a parte quelle in centro 
storico, esistevano in qualità di slarghi per autobus, 
esistevano in qualità di incroci stradali. L’Agorà aveva 
in origine una forma alquanto irregolare il più delle 
volte, a volte era una vera e propria piazza, ma in 
una città poteva essere poco più che un allargamento 
della via provinciale. Spesso gli edifici adiacenti erano 
disposti irregolarmente, qui un tempio, là il monumen-
to o un eroe o una fontana, o magari, in fila, una serie 
di botteghe di artigiani aperte a passante: mentre in 
mezzo a banchi o chioschi provvisori caratterizzava-
no il giorno del mercato. Che cos’era la piazza del 
mercato (Agorà) se non quello spazio aperto in cui 
si riunivano gli anziani e si radunava l’intero villag-
gio e in cui volendo si potevano esporre i prodotti in 
eccedenza per barattarli? Come tante altre manife-
stazioni dell’antica polis greca, anche l’agorà è de-
scritta nell’iliade nel primo panorama esauriente della 
vita quotidiana di una comunità greca; precisamente 
quello che Omero inserisce nelle decorazioni d’oro e 
d’argento del favoloso scudo d’Achille. L’Agorà qui è 
un ‘luogo d’assemblea’ dove ‘si radunano i cittadini’. 
Questo tipo di spazio è tutto da reinventare, ma ciò 
è possibile soltanto se viene destinato a funzioni si-
gnificative e se, d’altra parte, la sua posizione nella 
città, e quindi il suo raggio di influenza, vengono scelti 
correttamente. 
Eppure sono tantissimi i modelli teorici della città 
ideale sviluppati nel corso dei secoli dai più grandi 
urbanisti e progettisti della storia, da Leon Battista 
Alberti ad Andrea Palladio. Proprio quest’ultimo, in 
una sua trattazione, sottolinea l’occorrenza della pre-
senza delle piazze come luogo di contrattazione per 
le necessità dei cittadini e l’importanza della pluralità 

degli spazi pubblici anche all’interno della medesima 
città. Tra questi studiosi, Camillo Sitte, urbanista au-
striaco di fine Ottocento, individua il problema e apre 
nel 1889 una fondamentale prospettiva di analisi del 
progetto urbano, pubblicando Der Städtebau nach 
seinen künstlerischen Grundsätzen, uscito nel nostro 
paese come “L’arte di costruire le città”.

È in questa visione che si presenta una delle più belle 
piazze in Europa, a Trieste la piazza unità d’Italia. Pur 
rappresentando una delle piazze del passato, rima-
neggiata più volte, individua alcuni caratteri ricorrenti 
per la corretta definizione degli spazi urbani, come 
il rapporto fra gli edifici, la presenza di monumenti 
e ornamenti, lo spazio libero, la circoscrizione dello 
spazio, la dimensione e la forma, la sua regolarità, i 
raggruppamenti cercando di sottolinearne gli elemen-
ti fondamentali che danno l’affaccio al mare. La sua 
grande apertura sul mare è quella che la rende la più 
“scenica” di tutte le piazze! 
    
La città di Pordenone si può considerare, pur nelle 
sue proporzioni, una città di piazze. Per un motivo a 
me sconosciuto mi è sempre piaciuta la piazzetta del 
Cristo, piccola e custodita nell’antico borgo con la pre-
senza signorile di una chiesetta, appunto del Cristo, 
che la denota come piccolo spazio urbano di un pas-
sato molto presente per la gente che lì si raccoglie. 
 Piazzetta del Cristo, Pordenone
Tra le piazze nuove, trovo interessante piazzetta del 
Portello, centro direzionale, progettato dal Maestro 
Architetto Gino Valle. Conservo ancora il n. 495 della 
rivista “Casabella” dell’Ottobre 1983 dove è descritto 
il progetto e le scelte progettuali che hanno diretto le 
scelte del progettista in un’area apparentemente di 
facile approccio.
     
Oltre a ciò che è descritto ricordo che da giovanissi-
mo studente di architettura ho partecipato all’incontro 
in Consiglio Comunale, all’epoca il Sindaco era Alvaro 
Cardin ed il progettista Architetto G.Valle. Il progettista 
in merito alla piazza aveva auspicato un uso nel tempo 
come il prosieguo del sistema piazze di Pordenone. Il 
sistema di relazioni fra i vari elementi del luogo gra-
zie al collegamento con il Corso V. Emanuele, da qui 
la forma triangolare, enfatizzata dalla pavimentazione 
che ne dà la direzione, l’assialità di riferimento con, ap-
punto, il ponte di collegamento con il Corso antico da 
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Piazza Venerio. Udine

una parte e dall’altra parte con la stazione ferroviaria 
ed il piccolo parco neoromantico presente. 
Lo stesso Architetto aveva parlato di un “ritorno in 
piazza” per la città. Se al piano terra della piazza ci 
fossero state delle attività commerciali, se il blocco 
centrale fosse stato designato a svolgere funzioni 
quali galleria d’arte, cafè house, spazi culturali e ludici 
come una discoteca al piano carrabile questa piazza 
avrebbe da subito rigenerato l’inteso sistema di vita 
della città. 
In una intervista in “Zodiac” n.20 del 1970 l’Architetto 
Valle diceva “Non so mai dove vado a finire quando 
comincio un progetto; trovo la forma in fondo, attra-
verso un rapporto. Io non so niente, non so assolu-
tamente niente di cosa succede quando comincio 
un progetto. Non mi prefiguro mai niente. Lo trovo, e 
questo mi interessa moltissimo””.
Negli anni ’90 sono stato nel suo studio di Udine con 

l’Ing. G. Cola come direttore della rivista tecnica dell’as-
sociazione architetti, ingegneri e geologi della regione 
ed io come collaboratore della stessa. Era un giorno 
caratterizzato da forte pioggia e l’architetto era preso da 
molti altri problemi quando poi ha cominciato a dirci che 
le potenzialità, affinché il progetto del centro direzionale 
venisse completato da una piazza funzionale alla città, 
c’erano ma che purtroppo per scelte “fuori” dell’ambito 
politico locale e progettuale non era stato possibile tro-
vare. D’altronde il progetto ha avuto un processo lungo 
più di una decina di anni tra varianti al piano regolatore, 
progetto, approvazioni ai vari livelli che questa idea di 
piazza funzionale era stata portata avanti sino a quando 
l’impossibilità ha avuto il sopravvento. 
Mi spiace questa piazza disegnata come se fosse una 
composizione geometrica di altri tempi non sia divenuta, 
alla fine, parte integrante del tessuto urbano della città.
La piazza Venerio di Udine, disegnata con una ri-
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Piazza Portello. Centro Direzionale. Pordenone. 

 In omaggio al tessuto insediativi demolito, la lastri-
catura della piazza ripropone, evidenziate con lastre 
di porfido liscio, il disegno dell’assetto edilizio del de-
molito, individuato sulla base delle ricerche condotte 
in sito dalla Sopraintendenza per i Beni Ambientali Ar-
chitettonici Artistici e Storici del Friuli Venezia Giulia.”.
Il progetto ora ripreso per un intervento di restauro 
conservativo dall’architetto Pietro Valle il quale in li-
nea con il tracciato dello storico palazzo dei “Savor-
gnan” riprenderà l’opera del padre per riportarla al si-
gnificato originario di piazza con la tessitura in pietra 
scura che segna la pianta del palazzo quale appariva 
nella sua fase più tarda, all’inizio del XVI secolo.  
Le piazze delle città sono come salotti dell’antichità 
nell’ottica di una contemporaneità in cerca di luoghi 
urbani contemporanei. 

SI RINGRAZIA L’ARCHITETTO PIETRO VALLE PER LA 
GENTILE CONCESSIONE DELLE FOTO DI ARCHIVIO 
DELL’ARCH. GINO VALLE DEL CENTRO DIREZIONALE 
DI PORDENONE E DI PIAZZA VENERIO DI UDINE  

gorosa geometria rettangolare, racchiusa tra quinte 
edilizie novecentesche, orientata verso l’abside del-
la chiesa di San Francesco e che riporta nel suo di-
segno pavimentale le tracce del palazzo Savorgnan 
che un tempo qui insisteva. Questa piazza Venerio 
e relativo restauro della Chiesa di san Francesco a 
Udine sempre progettata dal Maestro Friulano Gino 
Valle nel 1984-91 è dalla relazione cosi descritta:  “La 
pavimentazione di piazza Venerio a Udine è coincisa 
con il restauro conservativo della trecentesca chiesa 
di San Francesco, restauro già curato in precedenza 
dallo stesso Valle, e con la necessità di lastricare la 
superficie pavimentata del parcheggio interrato rica-
vato al di sotto della piazza. Prima dell’intervento il 
luogo risultava particolarmente degradato: uno spazio 
ricavato dalla demolizione bellica, ricoperto in sem-
plice ghiaia, da anni utilizzato come parcheggio. La 
scelta progettuale si è risolta nel lastricare la piazza 
con pietra bocciardate in lastre liscia in  porfido rosso 
per ottenere una maggiore leggibilità della planimetria 
originaria di Palazzo Savorgnan nel dividere l’intera 
superficie secondo una maglia quadrata segnata con 
sottili strisce di bancone di Verona a delimitare confini 
precisi con piccoli muretti in elevazione, utili a segare 
i tracciati dei percorsi di attraversamento e di collega-
mento longitudinali, verso la chiesa (a ovest) e verso 
le strade urbane (a est).



 Foto di Francesco Miressi 
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Vajont una storia 
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Danila Mastronardi
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Granchio fantasma

Il granchio fantasma è un crostaceo minuto e non 
molto appariscente. Vive in tane scavate sulla sab-
bia asciutta, dall’ingresso tondo e grande come 
una pallina da golf. 
Questi due esemplari sono stati fotografati su una 
delle isole delle Galapagos. La spiaggia era deser-
ta e, al nostro arrivo, brulicava di granchi fantasma. 
Nel giro di pochi secondi, al nostro passaggio, tutti 

i granchi si eclissarono, ciascuno in una buca. Tranne 
questi due che cercavano caparbiamente di entrare 
nella stessa buca, rivendicandone, con forza, la pro-
prietà. 
Questo li ha resi deboli e li ha esposti al pericolo, 
mentre litigavano dimenticando l’obiettivo supremo, 
cioè nascondersi al nemico che, fortunatamente per 
loro, era una innocua e fortunata fotografa.

Scontro nella natura 

Ecco la foto del granchio fantasma delle Galapagos. I due individui qua litigavano per il possesso di un buco sulla sabbia in cui rifugiarsi.



Andrea Crozzoli
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Da sempre, dicono, si governa con il consenso, ce 
lo ricorda, fin dall'antica Roma, il poeta satirico Gio-
venale (55-130 d.C.) che coniò il motto “Panem et 
circenses”. Sono certamente mutati nel corso del 
tempo i giochi circensi; siamo arrivati alle nostrane 
sagre della polpetta o delle rane. E in una società 
come la nostra, ora apparentemente più evoluta e più 
esigente, si è giunti ultimamente a sostituire polpette 
e rane con la cultura.
Siamo, infatti, passati in brevissimo tempo da “con la 
cultura non si mangia”, triste allocuzione di un mini-
stro dell'economia, alla cultura che genera ogni anno 
un valore aggiunto pari al 5,7% del Pil italiano. Uno 
studio della Fondazione Symbola e Unioncamere ri-
porta, infatti, il dato che oggi in Italia la cultura pro-
duce un valore aggiunto di circa 90 miliardi di euro 
e un milione e mezzo di occupati. Se si allarga poi 
a turismo ed enogastronomia si raggiungerebbero la 
soglia dei 240 miliardi.
Ecco quindi come l'importanza economica della cul-
tura abbia immediatamente modificato la percezione 
della stessa suscitando l'appetito del mondo politico 

e industriale che a sua volta preme insaziabilmente 
verso nuovi traguardi come l'accesso a quel fenome-
no chiamato “Capitale della cultura” solo in quanto si 
traduce nell'arrivo di ulteriori notevolissimi capitali e 
finanziamenti, oltre ad un consistente afflusso turisti-
co e lavoro per alberghi, ristoranti e commercio tutto.
La Cultura così declinata è diventata quindi una ulte-
riore potente arma di distrazione di massa, oltreché 
una merce, per il potere politico ed economico che 
appoggia, favorisce e spesso impone un vero e pro-
prio trionfo degli incontri con l'autore attraverso i festi-
val (letteratura, arte, scienze, filosofia). Appuntamenti 
che nel corso del tempo rischiano sempre di più di 
assumere i contorni di vere e proprie orge dell'esibi-
zionismo, passerelle della chiacchiera poco utili alla 
crescita di nuove idee ma propedeutici verso una so-
cietà di “buoni a nulla capaci di tutto” come scriveva 
Leo Longanesi.
Questo florilegio di appuntamenti e incontri con gli 
scrittori rischia così fortemente di determinare disa-
gio, confusione, una sorta di corto circuito, di bulimia 
dove tutto si mescola e si confonde col risultato poco 

Va dove ti porta il Festival
 incontri con gli scrittori 
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confortante di andare verso una cultura come 
spasmodica attenzione all'apparire, al succes-
so, al denaro, alla definizione del sé attraverso 
ciò che si consuma. Tutti elementi lontani da 
una cultura intesa come originalità di pensiero, 
capacità di interpretare il proprio tempo, autono-
ma e ribelle, che svegli anziché addormentare. 
Una conferma sul desiderio dei politici al ruolo 
ancillare della cultura la ritroviamo nel momen-
to in cui essa accenna ad un minimo di analisi 
critica, il potere politico/economico subito insor-
ge e minaccia. Quando lo stesso potere invece 
plaude siamo difronte ad una pericolosa assen-
za critica di pensiero, di ribellione, anche se uni-
ta ad una certa indignazione, generalizzata ma 
sostanzialmente sterile. La comunicazione delle 
idee, esperienze, conoscenze oggi sembra in-
fatti essere utile non più a liberare le coscienze, 
ma a condizionarle adeguandole alle leggi del 
mercato. La “cultura” e la  “comunicazione” or-
mai si sono irrimediabilmente mescolate e nel 
corso del tempo progressivamente unificate, 
tanto che hanno creato questo nuovo settore 
economico vasto e differenziato. Si è aggior-
nato quindi il “Panem et circenses” odierno, in 

questo Paese “open to meraviglia”, principalmente 
attraverso la costante manipolazione dei mezzi di co-
municazione compresi, per i più fragili, internet, blog e 
social che con gli algoritmi lasciano ben poco spazio 
autonomo di pensiero ma solo l'illusione di star ragio-
nando con la propria testa.
Per i più scettici e dubbiosi, dal potere politico ed eco-
nomico, è stata anche riaffermata la convenienza del 
versante incontri/festival attraverso i numeri, elemen-
to, per loro, indiscutibilmente oggettivo. C'è chi man-
tiene un profilo basso, quanto più aderente possibile 
alla realtà, come Mantova che con il suo FestivalLet-
teratura (6/10 settembre) dichiara di aver collezionato 
320 incontri con 350 autori italiani ed internazionali, 
registrando 65.000 presenze (46.000 a pagamento e 
19.000 gratuiti) ovvero un 16% in più rispetto all'an-
no precedente. Chi invece, come Pordenonelegge 
(13/17 settembre 2023), denuncia 110.000 presenze 
spalmate in 334 incontri con 610 autori. Tutti gli incon-
tri pordenonesi, peraltro formalmente gratuiti, sono 
però difficilmente riscontrabili nella effettiva parteci-
pazione. Il problema si porrà il prossimo anno (e negli 
anni a venire) quando dovranno dichiarare almeno 
120.000 presenze per confermare un costante trend 
in crescita. Perché la febbre degli incontri non deve 
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scemare, anche se siamo già alla saturazione, con gli 
scrittori che carambolano da Mantova a Pordenone 
per correre velocemente al Festival Filosofia di Mode-
na (15/17 settembre) che comprende anche Carpi e 
Sassuolo dove si svolgono quasi 200 incontri. Dal 29 
settembre al 1° ottobre poi c'è Ferrara e il suo Interna-
zionale 2023, il festival di giornalismo con incontri su 
colonialismo, megalopoli, razzismo, democrazia, atti-
vismo. Una manifestazione che può contare su circa 
80.000 presenze in 130 incontri con quasi 300 ospiti.
Un settembre saturo che vede, in 30 giorni, oltre 30 
manifestazioni culturali di festival e incontri, fra grandi 
e piccoli, che si intersecano e si sovrappongono in un 
perpetuo frullatore. Il tutto per rianimare anche l'edi-
toria, un settore culturale fondamentale che ha visto 
però nei primi otto mesi del 2023 una flessione del 
1,3% di copie vendute rispetto al 2022, con una ulte-
riore flessione del 4,8% nei mesi di luglio/agosto (dati 
A.I.E.-Associazione Italiana Editori-settembre 2023).
Nel 2021 sono state pubblicate ben 86.475 opere 
con un incremento rispetto al 2019 del 4,3%; di tutta 
questa massa di libri (dati Confesercenti-Nomisma) il 
30% non vende una copia o al massimo una. Subia-
mo quindi una copiosa e inutile produzione letteraria, 
spesso autofinanziata, accanto a desolanti fenome-

ni mediatici, potenza del mercato e della comuni-
cazione, che portano nella classifica dei best seller, 
in posizione dominante, gli sproloqui di Vannacci, a 
confermare quanto scriveva Leonardo Sciascia che 
suddivideva i sapienti che “sanno” perché hanno stu-
diato, i saggi che “sanno” perché hanno vissuto e i 
saccenti che “non sanno” ma orecchiano e sbandie-
rano accanitamente il loro non-sapere ai loro simili. In 
tutta questa girandola di incontri il balletto continuerà 
imperterrito, come sul Titanic, perché il potere poli-
tico, economico e gli editori hanno un gran bisogno 
della grancassa degli incontri con gli scrittori attraver-
so imperdibili appuntamenti come i festival letterari, 
decisivi per avvicinare quella massa di persone che, 
dicono perfidamente i maligni: “non sanno che fare 
del loro tempo libero (forse anche della loro vita) e 
frequentano i festival letterari per sentirsi al pas-
so con i tempi, credendo così di avere idee proprie 
consumando quelle degli altri”. La grande abbuffata 
di incontri con gli autori, dibattiti, riflessioni, reading, 
eventi continuerà quindi finché morte non ci separi!



L’angolo della lettura 
a cura di Mauro Danelli
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INCONTRI

In passato, fino agli anni ottanta, luoghi di in-
contro potevano essere la gran parte delle atti-
vità commerciali. Andare nel negozio di abbi-
gliamento oppure al bar oppure nella bottega del 
sarto o in quella del calzolaio o nell'officina del 
meccanico e in tanti altri posti offriva la possibi-
lità di scambiare delle chiacchiere, socializzare, 
arricchire la propria giornata. Poi sono arrivati 
i supermercati, gli ipermercati, i centri commer-
ciali  e tutta una serie di catene di vendita gestite 
direttamente dai produttori. Qualcuno lo defini-
va ''processo di razionalizzazione'': in realtà si è 
trattato di un fenomeno caratterizzato da omo-
logazione, anonimato, omogeneizzazione.
Abbiamo svuotato i centri storici e creato tanti 
''non-luoghi''.
Questa situazione ha investito anche il mondo 
delle librerie. I grossi gruppi editoriali hanno 
fatto nascere un numero sempre più grande di 
loro librerie provocando la chiusura di tante li-
brerie indipendenti. Ora, dobbiamo chiederci se 
queste librerie di catena sono ancora luoghi di 
incontro oppure se non sono diventate o stanno 
diventando sempre più dei non-luoghi.
La libreria dovrebbe essere un primario luogo di 
incontro. Il nome della nostra libreria, al Segno, 
è strettamente legato a questo concetto: i libri 
sono contenitori di segni che sono contenitori 
di significati che sono contenitori di messaggi. 
E allora, un luogo pieno di libri, di libri e non 
come spesso accade di tante altre cose che libri 
non sono, deve necessariamente prestarsi allo 
scambio di parole e dunque di idee, idee anche 

diverse che messe a confronto suscitano la capa-
cità di rispettare le posizioni altrui, permettendo, 
attraverso questa diversità, di continuare a riflet-
tere, maturare, prolungare il processo di crescita 
personale.
La libreria dovrebbe essere un ''luogo con un'ani-
ma'', un luogo ove il flusso continuo di libri genera 
una costante discussione, un luogo di avventura e 
scoperta, un luogo capace di coniugare risultato 
economico e intendimenti morali ed etici.
E' un proponimento che sta diventando sempre 
più complicato, strettamente legato ad un giusto 
impegno del libraio ma anche sempre più ad un 
giusto atteggiamento del lettore, il quale acqui-
stando libri mantiene in vita la libreria con la sua 
missione. Io spesso parlo del ''mestiere del letto-
re'', che non scrive libri  ma partecipa al lavoro 
dello scrittore mettendosi in dialogo con lui, che 
non vende libri ma partecipa al lavoro del libraio 
mettendosi in dialogo con lui.
Ecco dunque l'incontro.
Un incontro piuttosto difficile nelle librerie di ca-
tena, la cui diffusione sembra facilitare in un nu-
mero sempre più grande di persone una sorta di 
indifferenza verso il fatto che la scomparsa delle 
librerie indipendenti può significare la perdita di 
un pezzo di anima, più o meno grande ma co-
munque importante; può significare perdere uno 
strumento in grado di aiutare ad affrontare quello 
''smarrimento'' che ci coglie di fronte alla quan-
tità sempre più grande di cose che si dovrebbero 
sapere, in una società che sta diventando sempre 
più problematica e confusa.
Spesso amo ripetere che noi resteremo finché i 
clienti ci vorranno.
LA SORTE DELLE LIBRERIE INDIPENDENTI 
E' PRIMARIAMENTE NELLE MANI DEI LET-
TORI.
Se i lettori vorranno preferire i ''non-luoghi'' non 
ci resterà che farcene una ragione.
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Ed ora parliamo più concretamente della nostra 
libreria come luogo di incontro.
In quarantacinque anni di lavoro credo di aver 
avuto il privilegio di sviluppare questo compi-
to grazie all'impegno mio e dei miei colleghi ma 
anche grazie alla risposta e alla collaborazione 
di tantissimi clienti, che hanno sposato la nostra 
missione e sono diventati nel tempo ''clienti amici'' 
quando non proprio ''amici clienti''.
In fondo il senso del tanto lavoro svolto per me 
rimane proprio questo. A volte mi domando se la 
mia sia stata una scelta di vita giusta e mi assale il 
dubbio di aver ''sbagliato la mia vita'' e che forse 
un suo bilancio finale potrebbe non risultare vera-
mente positivo.
Francamente, non so rispondermi.
Quello che certamente rimane e rimarrà è il pa-
trimonio costituito dalle tante persone conosciute 
in libreria, persone con le quali appunto c'è stato 
un incontro: ciò mi dà una sicura soddisfazione 
e un senso di gratitudine. Questa rimane la cosa 
fondamentale!
Naturalmente posso anche parlare di incontri par-
ticolari con personaggi di rilievo. Ma, attenzione, 
uso la parola ''rilievo'' molto sottovoce: per con-
vinzione personale non amo considerare alcune 
persone più importanti rispetto ad altre; possono 
essere più famose, avere raggiunto traguardi rag-
guardevoli, aver lasciato eredità di grande rilievo, 
dunque essere degne di ammirazione e rispetto, 
ma come persone le considero alla pari di tutti i 
clienti che mi hanno onorato della loro collabora-
zione. Perché, insisto, la vendita di un libro  deve 
andare oltre l'atto commerciale per divenire anche 
scambio di opportunità culturale, sociale, umana.
Comunque, ecco alcuni dei miei incontri partico-
lari.
Il primo non può che essere quello con Giulio Ei-
naudi. Devo metterlo al primo posto in quanto ri-
tengo che a lui si debba la più importante stagione 
editoriale del nostro paese. L'attività di questo edi-
tore ha dato un contributo notevole alla crescita 
della nostra comunità sul piano culturale e civile. 
Anche per lui si è trattato di una missione che lo 
ha portato a far lavorare insieme un gran numero 
delle intelligenze che il nostro paese possedeva in 
quel momento. Restano unici i famosi ''mercoledì 
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einaudiani'', quando tutti questi personaggi si riu-
nivano intorno ad un tavolo per discutere il pro-
gramma editoriale, con lui che riusciva a tenere il 
tutto coeso e sotto controllo. Non so quanti altri 
avrebbero saputo farlo. Lo spiega molto bene Erne-
sto Ferrero nel volume ''I migliori anni della nostra 
vita'', pubblicato da Feltrinelli nel 2005. Ebbene, un 
sabato mattina, accompagnato dai colleghi della 
sua agenzia locale, è comparso improvvisamente in  
libreria: un signore ormai anziano ma ancora tanto 
attento alle cose della casa editrice, molto elegante, 
pacato, rispettoso. Tra le altre cose ho potuto chie-
dergli una conferma del fatto che Cesare Pavese fa-
cesse riscrivere al signor Italo Calvino anche dieci 
volte un risvolto di copertina non essendone mai 
soddisfatto, e il signor Calvino riscriveva: la con-
ferma non è mancata: allora in quella casa editrice 
si lavorava in questo modo e i risultati sono ben 
visibili ancora oggi.
Altri due incontri che amo ricordare sono quelli 
con Boris Pahor e Giorgio Pressburger. Un Boris 
Pahor (ricorderei in particolare il suo ''Necropoli'' 
riproposto da Fazi nel 2008) che, ultra ottantenne, 
alle otto di sera dopo una giornata impegnativa, pa-
reva ancora vispo come un ragazzino. Un Giorgio 
Pressburger (interessante ancora oggi il suo ''Sulla 
fede'' uscito con Einaudi nel 2004) anche lui ormai 
anziano, caratterizzato da una nobile compostezza. 
Interessante il fatto che entrambi, in momenti ben 
diversi, abbiano definito quello dei librai un me-
stiere da ''eroi''. Naturalmente non  considero certo 
me stesso meritevole di un tale epiteto, però mi ha 
fatto piacere sentirlo usare. Chissà, forse loro qual-
che motivo per affermarlo lo avranno avuto.
Ricordo piacevolmente anche l'incontro con Ro-
berto Calasso, da tutti considerato uomo piuttosto 
altero, consapevole della propria eccezionale por-
tata culturale: ebbene, a me è risultato essere per-
sona affabile e piuttosto pragmatica, capace di fare 
domande al libraio molto concrete (tra le altre sue 
opere ricorderei in particolare ''Le nozze di Cadmo 
e Armonia'' uscito con Adelphi nel 1988).
Simpatico è stato l'incontro con Javier Cercas, scrit-
tore di fama mondiale eppure maestro di umiltà e 
simpatia (per conoscerlo si può iniziare con ''I sol-
dati di Salamina'' pubblicato da Guanda nel 2001 
e da allora sempre presente nel nostro settore dei 
libri consigliati). Ricordo l'incontro con Antonio 
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Tabucchi, anche lui molto pacato, che ha voluto 
acquistare alcune cose di Mauro Corona, essendo 
rimasto particolarmente colpito da un suo inter-
vento durante la conferenza appena terminata (di 
lui mi piace ricordare ''Notturno indiano'' propo-
sto da Sellerio nel 1984). Con lo stesso Mauro Co-
rona, naturalmente, ci sono stati diversi incontri, 
ma purtroppo da molti anni non ho più il piacere 
di vederlo, essendo lui ormai così famoso e con-
seguentemente molto impegnato (tra gli altri suoi 
libri menzionerei in particolare proprio il primo, 
''Il volo della martora'', pubblicato da Vivalda nel 
1997).
Un accenno anche alll'incontro con Bjorn Lars-
son, persoma particolarmente intraprendente, 
capace di parlare simpaticamente del suo ami-
co Arto Paasilinna molto amante del buon vino 
e spesso in preda alla conseguente ebbrezza (di 
Larsson consiglierei in particolare un atipico 
giallo letterario, ''I poeti morti non scrivono gial-
li'', uscito con Iperborea nel 2011). Ho avuto un 
piacevole incontro con Benedetta Craveri (mol-
to interessante il suo ''Amanti e regine'' edito da 
Adelphi nel 2005), nipote di Benedetto Croce, la 
quale mi ha sbalordito sostenendo che suo non-
no come scrittore era ancora più bravo che come 
filosofo. Ricordo l'incontro con Michel Maffesoli 
(piuttosto utile ancora oggi il suo ''Del nomadi-
smo'' uscito con Angeli nel 2000), che si attribui-
va scherzosamente il merito di aver fatto vendere 
a Joel Dicker tantissime copie del suo ''Gli ultimi 
giorni dei nostri padri'' grazie ad una recensione 
assolutamente negativa. E terminerei allegramen-
te con Aldo Busi, arrivato improvvisamente un 
sabato mattina: abbiamo potuto affrontare tre ar-
gomenti e in tutti e tre i casi ho dovuto incassare 
il suo contraddittorio (di Busi, pur sapendo che 
questo lo fa arrabbiare, mi unirei a quanti consi-
derano come migliore proprio la sua prima opera, 
''Seminario sulla gioventù'', pubblicata da Adelphi 
nel 1984).
Incontri, naturalmente, ce ne sono stati molti al-
tri, ma non mi pare il caso di insistere.
Piuttosto vorrei sottolineare ancora una volta che 
la vera gratificazione per me rimane quella degli 
incontri quotidiani con i miei clienti amici o ami-
ci clienti.
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