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Uomo del mio tempo 

Sei ancora quello della pietra e della fionda,

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche,

alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero

gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:

«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,

è giunta fino a te, dentro la tua giornata.

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salvatore Quasimodo,1946
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Dentro e fuori
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Dentro e fuori il tempo sospeso.

Immagini vagabonde.
si rincorrono colorate dalla fantasia
fuggita senza allarmi
dal grigio del carcere
nel laboratorio di legatoria.
Magari emerse dalla reclusione dei 
sentimenti
per la tristezza della pena,
libere di esprimere 
attimi creativi di bellezza,
nel labirinto della propria rinascita 

Marina Stroili

Dentro e fuori, fuori e dentro i cancelli 
e le mura della Casa Circondariale di 
Pordenone. Si suona al cancello esterno, 
una piccola salitina e sei dentro. Non 
ancora del tutto. Lasci borsa, telefono, 
oggetti personali negli armadietti. Risuoni 
un nuovo campanello: questa volta per 
chiedere di aprire la porta di ferro. Si 
chiude  dietro di te e solo dopo i necessari 
controlli di legge si aprirà  quella che 
consente l’accesso al cortile interno. 
Sei dentro, ma dentro veramente lo 
sei solo quando si apre il cancello del 
laboratorio di legatoria ed entrano con 
la guardia i tuoi 12 allievi. Si chiude il 
cancello. Ora il tempo dentro si dilata, le 
parole e le comunicazioni sono essenziali, 
legate all’essere lì  ed allo svolgersi della 
lezione: come utilizzare al meglio materiali 
e  strumenti per esprimere, disegnare, 
ritagliare, cucire, incollare il cuore di 
quelle lezioni di legatoria artistica: “il mio 

labirinto”, metafora della detenzione e del 
percorso di riscatto.
Una metafora per l’attività  formativa 
di Legatoria, svolta presso il carcere 
di Pordenone dal 2015 al 2017, in 
collaborazione con il Comune di Pordenone 
e Servizio Sociale dei Comuni UTI del 
Noncello, con il supporto della Regione Friuli 
Venezia Giulia, del Fondo Sociale Europeo 
e dello IAL FVG. Che con il supporto della 
Direzione del carcere rappresentata dal 
dott. Quagliotto ha potuto esprimere  anche 
una facies artistica.
Poi, quando  arriva la guardia, si fa la conta 
delle forbici, dei taglierini e degli aghi e 
gli allievi tornano in cella. Fuori e dentro. 
Al termine delle lezioni i diversi insegnanti 
alternatisi, Virginia Di Lazzaro e  Pasquale 
Luongo per i laboratori di legatoria e disegno 
e  Fabizio Magentini, David D’Agostin per 
gli insegnamenti di orientamento al lavoro e 
sicurezza e la coordinatrice Marina Stroili,   
ripercorrendo le tappe già  fatte a rovescio, 
escono fuori.  Loro, i detenuti restano 
dentro. A pagare il debito con la giustizia 
e con sé  stessi, ognuno con il proprio 
percorso, il proprio  labirinto, in un modo 
poco conosciuto dai più. 
Anche se proprio attraverso i disegni  
prodotti durante i laboratori le mura del 
carcere si aprono all’esterno. Non solo per 
quell’unica  eccezionale occasione nella 
quale i partecipanti alla mostra realizzata 
con i lavori dei detenuti, hanno potuto 
percorrere il labirinto disegnato nel campo 
di basket. 
Ma anche tutte le volte in cui i disegni, oppure 
i manufatti di sartoria, o anche gli uccellini 
di legno, le farfalle possono comunicare 
fra fuori e dentro espressività e bellezza. 
Siano essi prodotto di attività  laboratoriali 
realizzate nella Casa Circondariale di  
Pordenone, Udine, Gorizia, Tolmezzo. 
In ciascun carcere, con caratteristiche e 
modalità diverse.
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Disegni realizzati durante 
il laboratorio di legatoria e 
disegno tenuto da Pasquale 
Luongo all’interno della 
Casa Circondariale di 
Pordenone.
Foto di Virginia Di Lazzaro
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Chi è dentro conosce il fuori? 
chi è fuori conosce il dentro?

Virginia Di Lazzaro

Difficile immaginare cosa c’è oltre il cemento 
o le muraglie di vecchi castelli.  Oltre a non 
conoscere visivamente cosa c’è, è difficile im-
maginare come funzionano le cose, quali sono 
le priorità e i piccoli sistemi per sopravvivere 
durante il tempo di reclusione e possibilmente 
dargli un senso.
I gruppi di persone spesso non hanno niente a 
che vedere l’uno con l’altro e si creano strani 
agglomerati di storie. Il dentro è un sottoinsie-
me, una bolla metafisica, dove il tempo non è 
quello di fuori.

Sul tempo dentro:

Progettare a settembre di mangiare il panetto-
ne insieme prima di Natale.

All'inizio dei corsi in carcere, in partenza gene-
ralmente a settembre, quando mi risulta pos-
sibile, ho capito che una cosa importante per 
i miei corsisti è passare il tempo in attesa del 
Natale insieme. 

Occupare il tempo progettandone sensibilmen-
te la scansione; lavorare con l’obiettivo di chiu-
dere, oltre che il corso,  un ciclo temporale ce-
lebrando insieme le convenzioni del calendario 
Gregoriano che scandiscono le loro pene è im-
portante! Ora, con l’esperienza, lo comprendo 
profondamente.  Il Covid purtroppo, da alcuni 
anni, non ci permette di mangiare il panettone 
insieme, perché tutto ciò che è condivisione di 
cibo prevederebbe di togliersi la mascherina 
e non è consentito dall’ordinamento interno. Il 
panettone comunque continuiamo a sognarce-
lo,  ricordando quello di tre anni fa:  bellissimo, 
farcito alla crema di pistacchi che mi feci dare 
da mio cugino chef, inviato dalla Sicilia da un 
panificio-pasticceria di fiducia . 
Ricordo e ricordano tutti i partecipanti, ancora, 
la festa di quel giorno. All’inizio della lezione, 
alle 8.30, salendo in equilibrio precario su di un 
tavolo, lo mettemmo a scaldare sopra i termo-
sifoni a soffitto per fare in modo che all’ affettar-
lo e gustarlo, alle 11.00, fosse perfetto.
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Sul tempo uscendo:

Dire buonasera alle 14.30, alle guardie all’usci-
ta del carcere quando finisci il corso, perché la 
giornata dentro è finita.

Ci ho pensato parecchie volte, chiedendomi se 
fosse giusto salutare con un “buonasera” alle 
14.30: ma mi è sempre venuto naturale.
Anche se dopo avessi dovuto continuare a la-
vorare  e per me la giornata non era finita, anzi 
era appena iniziata,  il buonasera continuava 
ad uscirmi di bocca con grande naturalezza. 
Poi, stranamente, al passare l’ultimo portone 
riacceleravo e il ritmo del tempo cambiava per-
ché dovevo correre per fare lezione alle 16.00 
a un gruppetto di adolescenti per cui il tempo 
aveva tutto un altro significato e ritmo.

Alcuni siti internet che si occupano di spiegare 
il “Galateo” sostengono che ci sia una differen-
za nell’uso del “buongiorno e buonasera” tra 
sud e Nord. 

Dicono che al Nord Italia si dice sempre buon-
giorno e il «buonasera» si usa quando comin-
cia a fare buio, mentre al Sud, già  passate le 
12:00 o nel primo pomeriggio, si può iniziare 
già a dire Buonasera. 

Si, è vero, qui siamo in un estremo nord ano-
malo abitato da napoletani, pugliesi, siciliani  e 
carnici che, come è risaputo, sono orgogliosa-
mente incatalogabili  e forse questo insieme di 
specificità  permette di dire “buonasera” in anti-
cipo rispetto al fuso orario circostante, ma non 
credo sia questa la ragione principale. 

Alle 14.00 la sensazione che pervade sempre 
la classe è quella di aver passato una giorna-
ta piena di lavoro, al massimo delle possibilità 
concepite lì dentro, e quindi per noi la giornata 
è finita .

Pochi minuti prima della conta da parte delle 
guardie del materiale nella cassetta degli at-
trezzi, nella sezione didattica si percepisce un 
fermento che, senza guardare l’orologio, ti fa 
capire che  la giornata di lavoro è terminata ed 
è ora di pensare alla serata. Ordinando le cose 
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del laboratorio e iniziando a mettersi in fila per i con-
trolli P. mi chiede:  “Virginia che fai per cena stasera?” 
Io gli rispondo con una domanda: “ P. e tu che fai?”  e 
ci troviamo alle 14.00 a parlare della cena come a set-
tembre ci si trova a parlare di panettone e a 3 anni dal 
fine pena ad immaginarsi come sarà uscire.

Sul passato, sul presente e sul futuro:

GIi orologi fermi di Tolmezzo 

A Tolmezzo, tutti, dico tutti, i bellissimi orologi Solari (cre-
do siano Timac 50 Bifacciali)  sono fermi ognuno ad un 
ora diversa. Fermi ormai da anni ognuno alla sua ora.

Quando alle 8:25 del mattino, scorrendo velocemen-
te i lunghi corridoi dove il suono anche dei tuoi passi 
diventa involontariamente un po’ marziale, vedo il pri-
mo orologio puntato alla mezzanotte, il secondo alle 
8.30 (quasi giusto) e il terzo alle 17.00,  aspetto solo 
di veder apparire gli spiriti che tanto hanno tormentato 
Ebenezer Scrooge nella notte di Natale.

La “grande frenata” che è la detenzione, credo che 
spesso, dai suoi fumi, faccia apparire fantasmi: pas-
sati,  presenti e futuri.

Ho sempre pensato che l’unico modo per poter 
lavorare e fare qualcosa “dentro” sia sospendere il 
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giudizio. Una tecnica per sospenderlo 
è allenarsi a separare le cose per poi 
rimetterle insieme solo quando affiora, 
nell’incontro e nel tempo,  la comples-
sità. Ho capito che stare nel presente 
è già un primo ottimo risultato.

Il lavoro che tento di fare è rendere il 
presente qualcosa di gradevole e che 
permetta di ampliare la percezione 
delle cose che ci circondano seppur in 
un ambiente ristretto.

Quando si riesce a parlare di futuro 
è un regalo fragile come un fiore che 
va trattato con cura e coltivato con 
delicatezza.
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L'Arte inconsapevole
Marco Casolo

Le opere  che accompagnano questo  numero di blognotes 
sono state realizzate dagli ospiti della Casa Circondariale 
di Pordenone.  Immediato e diretto è il collegamento con 
l’Art brut.  

Questa espressione che in italiano  si può tradurre  “Arte 
grezza o spontanea”, è stata coniata nel 1945 da Jean  
Dubuffet, artista francese (1901-1985)  che in sintesi, così 
la definisce:  
“lavori effettuati da persone  indenni di cultura artistica, 
nelle quali il  mimetismo, contrariamente a ciò che avviene 
negli intellettuali, abbia poca o niente parte”.

Gli argomenti, la scelta dei materiali, la messa in opera, il 
ritmo, i modi di scrittura, ecc. trovano spunto negli autori 
dal loro “profondo” e non sono stereotipi dell’arte classica 
o delle tendenze di moda.  Insomma, realizzazioni  ispirate 
e provenienti dalle più disparate e anche ‘disperate’ 
sorgenti creative. Ben distinte dall’arte popolare, dall’arte 
naif, dai disegni dei bambini.

L’artista dell’Art Brut è un autodidatta,  un marginale. 
Lavora in solitudine e nell’anonimato, al di fuori di ogni 
quadro istituzionale privo di qualsiasi aspirazione al 
riconoscimento sociale. 

Alla base della visione artistica di Dubuffet c’è anche  la 
negazione, in primis delle Accademie, accusate di un 
forte allontanamento dalla realtà, dalla vita quotidiana. Di 
conseguenza, questo rifiuto dell’Accademia e dei  suoi 
valori, è una critica alla posizione ‘elitaria’ che l’arte  ha 
assunto attraverso i secoli: un limite alla creatività e al 
carattere spontaneo e immaginifico che è presente in 
ogni persona.

Dubuffet credeva che l’Art brut avrebbe rivoluzionato i 
musei tradizionali, come una forma  di contro-potere. Ma 
poi,  anche le collezioni di artisti ‘selvaggi’ da lui  raccolte 
sono finite nei musei. 
Nel 1971 ha regalato la sua immensa “Collection de  l’Art 
Brut” alla città di Losanna che è diventata l’epicentro 
mondiale  delle espressioni artistiche alternative.
I segni e i colori che presentiamo hanno “alcuni” punti in 

comune con l’idea di Art brut di Dubuffet: ma  notevoli 
e sostanziali sono le differenze che li caratterizzano. 
La più evidente è che le opere non nascono da 
un’inconsapevolezza generata da malattie o da 
un’estraneità alla  vita reale.  Anzi !!!

Ed è questo “tipo” di artisti non formati, inconsapevoli 
di fare arte, non riconosciuti, non classificabili che  
interessa James  Brett, un produttore cinematografico 
inglese.

Nel 2009 ha creato  il Museum for Everything.   Un  
museo nomade che ha accolto fino ad oggi oltre 
700.000 visitatori,  tra Londra, Torino, Parigi, Mosca, 
Venezia.

Brett sostiene che l’arte sia, prima di tutto, e da sempre,  
un’esigenza, un rifugio, una cura, una gioia per l’uomo. 
In particolare nei momenti di grande difficoltà collettive 
e personali.

Inconsapevolmente,  “la gente ha bisogno di 
riconnettersi con  la creatività”.

OGNI FUORI PRESUPPONE UN DENTRO 

   A
R

TE
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Il volto rosso di Budda 
Mario Giannatiempo 

Il volto rosso di Budda di Eduardo Du-
ran è un libro che non mancherà di stu-
pire un lettore abituato  a guardare al 
mondo con le categorie della logica e 
della fisica. Ma quale la storia de Il vol-
to rosso di Budda? Apparentemente 
quella dell’autore stesso, protagonista 
di uno straordinario viaggio interiore, 

per effetto del quale da   esperto psi-
coterapeuta, con studi seri e scientifici 
alle spalle, chiamato a lavorare in una 
comunità di nativi americani del Mon-
tana, ritorna progressivamente alle sue 
origini tribali, adottando  i sistemi cura-
tivi di una medicina alternativa, rivolta 
alla persona e non alla malattia.  

Il Volto rosso di Eduardo Duran  

12

Ma il percorso è ancora più incisi-
vo perché la dimensione interiore 
diventa accessibile nella misura in 
cui terapeuta e guaritore diventano 
una sola persona e le conoscenze 
esoteriche del secondo prendono il 
sopravvento sulla scienza del primo.  
Eduardo arriva ad avere consapevo-



lezza di sè attraverso il sogno, che le civiltà 
occidentali considerano solo un’alterata ripro-
posta della vita. Ma la tradizionale lettura del 
“somnium”  viene capovolta nel libro al punto 
tale che il sogno diventa rivelazione e la real-
tà illusione. Nelle credenze popolari il sogno è 
sempre stato considerato frutto della fantasia, 
qualche volta  premonizione, spesso il risultato 
di pulsioni e paure. Sembrava il mezzo attra-
verso il quale la divinità comunicava con l’uo-
mo, orientando anche scelte determinanti per 
la vita sociale. Era indispensabile però inter-
pretare correttamente il messaggio nascosto 
nel sogno e solo chi aveva capacità superiori 
poteva leggerne con sicurezza il valore simbo-
lico. E se talvolta bisognava comunicare con la 
divinità con urgenza, per ottenere aiuto, rispo-
ste, indicazioni, il sogno poteva essere anche 
indotto, cercato e provocato. 
Di qui la pratica diffusa in diverse comunità et-
niche di sostanze psicogene, come attivazione 
di un processo onirico conoscitivo. Invece  per 
la scienza della psicanalisi il sogno è una con-
dizione particolare legata alla storia affettiva 
del paziente, un insieme di stimoli prevalente-
mente visivi che sono prodotti dal vissuto del 
sognatore stesso. 
Oggi le neuroscienze, con la finalità di capire 
meglio l’attività del cervello stesso, guardano 
all’attività onirica come ad una produzione in-
dipendente dal vissuto o dall’inconscio di chi 
sogna. Ma niente di ciò che le moderne cono-
scenze mettono a disposizione sul sogno può 
aiutare a capire ed accettare quanto Eduardo 
Duran propone attraverso la storia di una sua 
personale esperienza. 
Servono altre categorie culturali, altri punti di 
vista che il pensiero scientifico può accettare 
solo rinnegando se stesso. Sono indispensa-
bili anche nuove misure di spazio e tempo che 
nulla hanno in comune con gli abituali sistemi 
di misura del nostro presente. Il viaggio di Du-
ran porta a diverse conclusioni non facilmente 
condivisibili. Innanzitutto il sogno è conoscen-
za, rivelazione simbolica non di pregresso per-
sonale, ma collettivo, storico. In quanto tale il 
sogno può essere condiviso,  può diventare 
comune nel senso che si può fare lo stesso so-
gno senza conoscersi, come può avvenire per 
altre percezioni di particolari aspetti del mondo 
in cui viviamo.

   
LE
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ER
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Il sogno è una dimensione senza tempo, ovvero ha 
un suo tempo, quello del sogno, non misurabile. 
Non c’è differenza tra il sogno e quella che chia-
miamo realtà: sono solo due sogni diversi che pos-
sono intrecciarsi o coesistere. Quale dei due sogni 
è vero? O più vero, ammesso che esistano diversi 
gradi di verità? Tutti sogniamo e attraverso i sogni 
esprimiamo noi stessi, ma riveliamo, anche se per 
simboli, la stessa storia del mondo, le sue lotte, il 
male e il bene che si sono fronteggiati con alterne 
vicende. ll sognatore per eccellenza è anche colui 
che più di altri possiede le chiavi   non  solo  per  
capire i  sogni ma anche per cambiarli, dunque per 
modificare i fatti dei sogni e quindi la realtà che è 

anch’essa un sogno. Tutto dipende dalla volontà buona 
o cattiva che lo anima. A questo punto il libro di Duran 
pone interrogativi profondi che in genere preferiamo evi-
tare. Nei tragici personaggi che hanno spesso insangui-
nato il mondo, c’era solo la casualità di una natura folle, 
o un’alterazione dello scontro tra bene e male provocata 
da sognatori che avevano perso il controllo delle proprie 
capacità?
Eduardo, seppure tormentato da molti dubbi, alla fine 
aderisce a questa teoria, sente che la storia dell’uomo 
è un sogno spesso influenzato tragicamente da cattivi 
sognatori, dotati di poteri indirizzati al male. Ad esempio 
l’aberrazione della bomba atomica è il risultato di un so-
gno nel quale gli spazi emotivi sono stati invasi dall’ira, 

https://it.freepik.com/foto-gratuito/figura-medica-3d-con-cervello-evidenziato_2699723.htm#query=cervello%20umano&position=20&from_view=keyword 
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dall’invidia, da un ego cresciuto a dismisura nel disprez-
zo dell’altro, e uno dei responsabili di questa degene-
razione onirica è un antenato dello stesso Duran. Di 
conseguenza il ritorno del protagonista alla cultura del-
la sua gente non  è solo un processo rigenerativo indivi-
duale ma anche una sorta di riparazione morale ad una 
violenza commessa anni prima da un cattivo sognatore 
della sua famiglia. 
Un viaggio difficile per l’autore, una storia spesso in-
comprensibile per noi sul piano razionale. 
Eppure il libro non si limita a sconcertare, provocare, 
solleva anche interrogativi che vogliono approfondi-
menti. Buona parte delle visioni del protagonista av-
viene in una condizione di “sogno lucido”, ovvero una 
particolare fase riconosciuta anche dalla scienza nella 
quale tutte le capacità del soggetto che sogna rimango-
no attive. Si sogna con la consapevolezza di sognare, 
vedendosi sognare, come se si uscisse dal corpo che 
rimane tranquillamente a dormire.  
Quali sono i limiti e le possibilità di questa fase? I mo-
naci taoisti e buddisti credono che essa sia il massimo 
livello di meditazione;  il sogno lucido è uno stadio in-
seguito e perseguito da sempre dallo sciamanesimo, le 
stesse neuroscienze sono interessate a studiare il cer-
vello proprio quando è in questa attività onirica. Dunque 
scienza, religione, psicoanalisi, folklore, filosofia, antro-
pologia, si intrecciano e si fondono ininterrottamente 
nel libro di Duran. A cominciare dal titolo che sovrap-

pone al volto giallo di Budda quello rosso della cultura 
dei nativi americani. Non a caso lo sciamanesimo ha 
origini in Siberia e forse si è spostato nel Nord America 
attraverso lo stretto di Bering. L’interrogativo più difficile 
a cui rispondere riguarda il valore conoscitivo del sogno 
e la sua capacità di incidere sulla realtà, posta che essa 
sia diversa del sogno. Domanda alla quale il presente 
si diverte ad aggiungere strane  emisteriose curiosità 
aneddotiche. 
Sembra che siano nate dal sogno, per stessa ammis-
sione degli autori,  la tavola periodica di Mendeleev, il 
modello atomico di Bohr, il relativismo di Einstein, per 
citare solo alcune tra le moderne scoperte scientifiche. 
Ma il discorso vale anche per l’arte, la musica, la poe-
sia. Nei sogni si può essere tutto come recita una bel-
lissima poesia del premio nobel Wyslawa Szymborska, 
Elogio dei sogni: “ In sogno/dipingo come Vermeer,/ 
Parlo correntemente il greco e non soltanto con i vivi./ 
Guido l’automobile, che mi obbedisce./ Ho talento,/ 
scrivo grandi poemi./ Odo voci/ non peggio di autorevoli 
santi./ Sareste sbalorditi/ del mio virtuosismo al piano-
forte…”. Può esserci anche tanto male come racconta 
il fumetto The Sandman di Neil Gaiman, che comunque 
esprime un invito sorprendente:“ Sognate! I sogni pla-
smano il mondo. I sogni ricreano il mondo, ogni notte”. 
Possiamo leggere “Il volto rosso di Budda” con molto 
senso critico, ma non possiamo non farci delle doman-
de e cercare delle risposte, anche se difficili.

Eduardo Duran  

https://it.freepik.com/foto-gratuito/figura-medica-3d-con-cervello-evidenziato_2699723.htm#query=cervello%20umano&position=20&from_view=keyword 
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Un pasianese in Equador  

Fuori e dentro: da Pasiano in Ecuador   
Antonio Manfroi 

Verso la metà degli anni ’70, Gian Paolo si trasferisce a 
Londra per frequentare un corso per la lavorazione del cuo-
io finalizzato alla realizzazione di scarpe artigianali. Segue 
anche corsi di yoga e di meditazione. Si mantiene facendo 
il pizzaiolo. Le opportunità che offre la capitale britannica 
gli permettono di lavorare sei mesi all’anno e di dedicare gli 
altri sei per soddisfare anche un’altra sua passione: i viaggi.
Gian Paolo ha la stoffa del globetrotter. Va in Canada, negli 
Stati Uniti e in America Latina dove visita tutti gli Stati, a 
eccezione del Suriname e delle due Guyane.
Va alle Bahamas per tenere corsi di yoga. In Argentina per 
fare visita a parenti emigrati in quel Paese negli anni ’20 
del secolo scorso. In Perù, sul lago Titicaca, per turismo. 
Qui trova ospitalità in una capanna, presso una famiglia, 
pagando un dollaro al giorno per vitto e alloggio. Successi-
vamente va a lavorare a San Lorenzo nel nord dell’Ecua-

Se n’è  andato nel Mondo Gian Paolo Dal Bon lasciando 
Pasiano verso la metà degli anni ’70. Una sorta di esplora-
zione professionale, culturale ed umana che lo ha  portato in 
Canada, Stati Uniti, America Latina, Inghilterra, Bahamas, 
Argentina, Perù, Ecuador. Fino a fermarsi  a Vilcabamba in 
Equador appunto. Dove  ha messo radici, mettendo a frutto 
dopo tanti anni di dentro e fuori da culture e Paesi diversi, 
una  sintesi originale e condivisa delle sue doti professionali 
ed espressive, maturate durante la sua vita all'estero. Doti 
originali, che culminano giocose in una grande  festa alla 
quale partecipano i cittadini di Vilcamba, ma non solo. E 
dove  le pizze si mangiano su foglie di banano. 

Il pasianese di cui parliamo è Gian Paolo Dal Bon, nato 
nel 1957, quarto degli otto figli di Ennio e Santina, agri-
coltori nella frazione di Villaraccolta di Pasiano di Porde-
none.

foto di Marisa Dal Bon
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dor, dove si impiega presso un’azienda agricola che 
produce frutta con metodi naturali. Il clima equatoriale 
caldo e umido,unitamente alla presenza di molti corsi 
d’acqua, favorisce piogge frequenti. Le zanzare ab-
bondano e di conseguenza Gian Paolo dorme all’a-
perto, sotto una tettoia, protetta da una zanzariera. Il 
lavoro è duro, deve tagliare erba con il machete tutto 
il giorno. Da alcuni compagni di lavoro sente parlare 
di Vilcabamba come di un luogo salubre e temperato. 
Decide quindi di cambiare aria e raggiunge la nuova 
destinazione, Vilcabamba appunto.
Il paese, situato a 1500 metri di altitudine, in una bella 
valle andina nel sud dell’Ecuador, conta circa cinque-
mila abitanti ed è rinomato come località turistica per 
la mitezza del clima e per la longevità dei suoi abitanti. 
Ci sono poche strade e di conseguenza anche le auto 
sono rare. Il trasporto è assicurato da furgoncini che 
fungono da taxi a costi più che convenienti. La gente 
vive di turismo, agricoltura e di piccole attività artigia-
nali e commerciali. La vicinanza con l’equatore favo-
risce la coltivazione della canna da zucchero, delle 
banane, del cacao e del caffè. Gian Paolo si innamora 
del posto e decide di piantarvi le tende.

18

Con l’aiuto di artigiani locali, si costruisce due case. 
Una sulla costa della montagna, raggiungibile attraver-
so un’erta scalinata che stroncherebbe il fiato ad uno 
sherpa tibetano, l’altra, più in basso, nell’immediata pe-
riferia del centro abitato. Si tratta di alloggi modesti, in 
linea con gli standard abitativi del luogo, che non richie-
dono né lusso né impianti di riscaldamento né costosi 
apparati di sicurezza.
Gian Paolo parla correntemente l’inglese e lo spagnolo. 
Ciò, unito alla sua abilità artistica e manuale, lo agevola 
nell’avvio di una attività di lavorazione artigianale del 
cuoio. Confeziona borse, scarpe, sandali, cappelli, mo-
cassini e altri articoli in stile Native American che riesce 
a vendere con buoni risultati. Allaccia così rapporti di 
lavoro, di amicizia e di buon vicinato con molte persone 
integrandosi ben presto nella comunità locale.
Nel 2005 sono andato in Ecuador a fargli visita insieme 
con mia moglie Marisa e mio suocero Ennio, rispetti-
vamente sorella e papà di Gian Paolo. Per un mese, 
condividemmo la sua quotidianità.
Fu un bel soggiorno. Sarebbero meritevoli di essere 
raccontati tutti i luoghi visitati e le persone conosciute. 
Tuttavia un’esperienza in particolare si è fissata nella 



nostra memoria per la sua singolarità e per il gran nu-
mero di persone coinvolte, compresi noi stessi. Ogni 
anno, da quando si trova in Ecuador, Gian Paolo dà 
una festa a casa sua e offre la pizza, che lui stesso 
prepara, a tutti gli abitanti del suo barrio (quartiere). 
In realtà vi partecipano molte più persone: amici che 
abitano altrove e stranieri che hanno scelto di vivere 
a Vilcabamba. L’evento, fatte le dovute differenze, si 
può paragonare alla vicenda narrata nel film La cena 
di Babette. 
I preparativi durano qualche giorno. Gli inviti sono 
fatti con il passaparola. Il giorno della festa la gente 
comincia ad arrivare verso metà pomeriggio. Molte 
persone, e fra queste tanti bambini, scendono dal-
le case situate sulle alture circostanti sobbarcandosi 
una bella camminata. Le bevande (birra, vino, bibite, 
acqua) vengono messe al fresco in un vicino corso 
d’acqua. In poco tempo i dintorni della casa si popo-
lano di gente come si fosse ad una sagra paesana.

Fanno da sfondo musicale gli immancabili motivi ecuado-
riani declinati nelle loro diverse versioni. Si formano ca-
pannelli, si chiacchiera, si mangia, si beve, soprattutto si 
balla. Per assicurare un servizio rapido ed efficiente Gian 
Paolo ha acquistato un forno elettrico multipiano dal qua-
le sforna pizze per tutti i gusti, a getto continuo. La pizza 
viene servita, come si usa da queste parti, su foglie di 
banano. I bambini si dispongono in fila e vengono serviti 
da un adulto.
Anch’io ho collaborato a questo incarico. Sono tutti vestiti 
a festa, ma si nota che fra loro ce ne sono alcuni che in-
dossano abiti vistosamente riadattati. Una ragazzina, con 
il moccio al naso, che si era presentata alla consegna più 
volte senza rispettare il suo turno, all’ennesimo giro si sen-
tì in dovere di giustificarsi. Mentre gli porgevo la pizza mi 
disse: «Esta no es para mi, es para mi mamá».
Il via vai degli ospiti è stato incessante per tutto il pomerig-
gio e la sera. Quando gli ultimi se ne sono andati, era già 
notte.
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L’indomani mi sono recato sulla piazza del pa-
ese per una passeggiata. Mi sono sentito chia-
mare per nome. Volgendo lo sguardo dalla par-
te da cui era venuta la voce ho visto, nel gruppo 
di scolare che stavano attraversando la strada, 
la bambina con il moccio al naso. Sfoderan-
do un sorriso radioso mi salutava agitando la 
mano. Ho ricambiato il saluto allo stesso modo.

Le condizioni sociali in cui versa l’infanzia in 
Ecuador non sono fra le migliori del mondo. 
Si stima che una parte non piccola di bambi-
ni e adolescenti sia costretta a lavorare per le 
strade o a chiedere l’elemosina. Probabilmente 
Vilcabamba rappresenta un’isola tutto somma-
to felice ma, come ho potuto vedere, anche qui 
non mancano segni di povertà.
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Quando sulla mailing-list di EBN (as-
sociazione che riunisce gli appassio-
nati di Bird-watching di tutta Italia) 
appaiono  i nomi dell’isola della Cona 
o di Marano lagunare, il messaggio 
non può essere ignorato. Di sicuro 
chi lo scrive ha osservato specie in-
teressanti, numeri altissimi di uccelli 
acquatici, specie rare. Per questa sin-
golare categoria di esseri umani  che 
fanno della natura, della conservazio-
ne della fauna selvatica, della gioia di 
immortalare piante, habitat e animali 
mediante uno scatto tanto cercato 
quanto difficile, le aree umide del Friu-
li Venezia Giulia rappresentano il top 
degli ambienti naturali in Italia. 
Appartenendo a questo affascinan-

CRONACA MINIMA  DI UN’ORNITOLOGA NAPOLETANA CONQUISTATA DAL FRIULI VENEZIA GIULIA

Un’ornitologa in Friuli Venezia Giulia  
testo e foto di Danila Mastronardi   

te universo, anche io avevo sempre 
desiderato recarmi in questi luoghi e 
l’occasione mi si è presentata, ghiot-
tissima, quando ho avuto la gioia di 
ritrovarmi con la mia cara amica friu-
lana, il cui ricordo albergava luminoso  
nella mia mente su un caicco nelle ac-
que della costa turchese.
Mio marito ed io siamo stati in Friuli 
quattro giorni, in cui la nostra amica 
ci ha scarrozzato in lungo e in largo 
facendoci conoscere le bellezze arti-
stiche e architettoniche di questa terra 
davvero meritevole: Aquileia, Grado, 
Spilimbergo, Valvasone, Pordenone, 
Sesto al Reghena, luoghi che ci han-
no estasiato per la ricchezza architet-
tonica, per l’ordine, il silenzio, qualità 
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non usuali per due turisti provenienti 
dalla variopinta, caotica, chiassosa 
città di Napoli. Tuttavia,  per due giorni 
sono stata io a scarrozzare lei: il gior-
no  in cui  siamo stati nella Riserva 
“Valle Canal Novo” e Foci dello Stella” 
già note come Oasi di Marano lagu-
nare e quello in cui abbiamo visitato 
l’isola della Cona. 
A Marano lagunare, lasciato il centro 
visite, si percorre una passerella di 
legno sospesa sulla laguna; la lar-
ghezza è giusta per aprire il cavallet-
to e poter osservare l’avifauna con il 
cannocchiale, strumento indispen-
sabile per il bird-watcher. L’ambiente 
è quello tipico lagunare caratterizza-
to da notevoli variazioni di salinità e 
temperatura e dominato da un esteso 
fragmiteto, ambiente un tempo diffu-
so nell’alto adriatico oggi invece raro 
e prezioso.  La ricchezza di uccelli è 

sorprendente: stormi di Oche selva-
tiche Anser anser  (in Campania la 
specie è una rarità), nuvole di Avo-
cette Recurvirostra avosetta limicolo 
elegante dal piumaggio bianco e nero 
e dal becco particolare, rivolto all’insù. 
Si nutre di invertebrati che cattura nel 
fango dopo averlo smosso con movi-
menti laterali del capo. 
Nell’oasi non mancano i Fenicotteri 
rosa Phoenicopterus roseus, maesto-
si uccelli noti anche ai profani, presen-
ti nelle varie classi di età: i giovani dal 
piumaggio smorto tendente al grigio, 
gli adulti dal tipico piumaggio rosa. 
Mentre il  fragmiteto  risuona dei canti 
dei passeriformi adattati a questo tipo 
di habitat, come gli acrocefali, piccoli 
uccelli dal piumaggio delle stesse to-
nalità del canneto, mimetici e ricono-
scibili soprattutto grazie alle  potenti 
emissioni sonore, i chiari d’acqua 

ospitano molte specie di anatidi, dai 
comuni germani reali Anas platyrhyn-
chos ai mestoloni Anas clypeata dal 
grande becco. Mi ha stupito la facilità 
con cui gli uccelli si avvicinavano alla 
passerella, mostrando una certa abi-
tudine all’uomo. Ciò mi ha permesso 
di fare buoni scatti.
L’isola della Cona rientra nella Riser-
va naturale regionale “Foce dell’Ison-
zo” situata nella parte orientale della 
Regione, sull’ultimo tratto dell’omoni-
mo fiume. 
La Riserva, istituita nel 1996, pro-
tegge un’area di 2.238 ha e coincide 
in gran parte con la ZSC/ZPS “Foce 
dell’Isonzo e isola della Cona” . Le 
ZSC sono “Zone Speciali di Conser-
vazione” mentre le ZPS sono “Zone a 
Protezione Speciale”; si tratta di de-
signazioni attribuite dall’UE alle aree 
naturali meritevoli di conservazione, 

Laguna di  Marano 
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Bentornate oche. Riserva della Cona 

individuate da ciascuna Regione per la costituzione 
della “Rete Natura 2000”, cioè un insieme di aree 
protette connesse fra loro. Appena giunta sul posto 
noto l’ottima l’organizzazione dei sentieri, tutti segna-
lati, con chiare indicazioni sul percorso. Immediata-
mente ci si ritrova immersi in una natura potente e 
bellissima. Il binocolo non sa a cosa dare priorità: ai 
numerosissimi Fenicotteri, alle Volpoche Tadorna ta-
dorna, grandi anatidi dai colori sgargianti, alle nume-
rose specie di limicoli, uccelli delle ripe fangose che 
si nutrono di invertebrati trovati nel fango. 
Ottima anche l’organizzazione dei capanni a più piani 
e dotati di cannocchiale  in modo da consentire la 
visione stratificata della vegetazione e della fauna. 
Abbiamo camminato per ore, nonostante la giorna-
ta piovosa e siamo stati premiati da una interessan-
tissima osservazione: un individuo di Aquila di mare 
Haliaeetus albicilla, enorme rapace molto raro estinto 

in Italia come nidificante. L’individuo, come mi hanno 
riferito al centro visite,  sostava nell’area da qualche 
settimana. 
La visita alla Cona termina per noi con un buon 
pranzo nel rifugio “Il Pettirosso”, proteso con le sue 
vetrate sulla laguna da cui abbiamo potuto continua-
re a osservare gli uccelli della Riserva. 
Unico neo, purtroppo condiviso con la gran parte 
delle aree umide italiane, una massiccia presenza 
di nutrie, mammifero nord americano, sfuggito alla 
cattività e al controllo umano, allevato per la sua pel-
liccia (castorino).  
Le aree naturali del Friuli Venezia Giulia sono un fiore 
all’occhiello di questa Regione e, come tali, andrebbe-
ro promosse al pari delle ricchezze artistiche. Sono an-
che un esempio di come la natura può fare “impresa” 
in modo assolutamente sostenibile e nel pieno rispetto 
di una biodiversità fra le più ricche d’Italia.
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Se oggi provate a chiedere ad un ra-
gazzino che cosa vuole fare da gran-
de con molta probabilità avrete come 
risposta il “rapper” o il “producer” e se 
proverete a ricercarne la motivazione 
in molti casi di rimando le finalità della 
scelta saranno la ricchezza e la fama.
Nulla di male in tutto questo si inten-
da, ma in realtà c’è stata un’epoca 

dove le professioni precedentemente 
citate non venivano fatte per un ritor-
no meramente economico ma erano 
espressione di una matrice emanci-
patoria atta a denunciare attraverso 

l’arte l’ingiustizia della giustizia.
Nel 2022 se provate ad aprire una 
qualsiasi classifica discografica sulle 
varie piattaforme di streaming la tro-
verete occupata quasi per intero da 
singoli e album Hip-hop o con conta-
minazioni “urban”; lontani dai tempi in 
cui per attingervi c’erano solo le cas-
sette scambiate di mano in mano.

I rapper riempiono palazzetti e stadi in 
tutto il mondo e la loro musica ha in-
fluenzato ogni settore del quotidiano, 
dal linguaggio alla moda, lontani dal 
concetto di nicchia e dalla mancanza 

Trasformare la violenza in resilienza.
  

Hip-Hop: dalla fame alla fama 
Oscar Berardi  
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Questo evento è considerato l’anno 0 della cultura 
Hip-Hop non solo per i dischi suonati ma proprio per 
il modo in cui vennero impiegati.
 Munito di due giradischi e un mixer prese due dischi 
uguali senza far sentire il brano per intero, ma solo i 
“break” ovvero le parti dove suonavano solo la bat-
teria e la linea di basso, in tal modo poteva passare 
da un disco all’altro riproducendo solo tali sezioni, 
dando vita ad un nuovo tipo di festa da ballo.        
 Dj Grandmaster Flash sarà determinante per l’evo-
luzione del “mixing” grazie ad un atto sacrilego: mise 
le dita sul vinile muovendolo avanti e indietro, aven-
done il pieno controllo, nacque lo “scratch”; con tale 
tecnica era possibile rilasciare il disco perfettamente 
a tempo prolungando il break all’infinito.
La figura del Dj diveniva sempre più articolata cosa 
che gli impediva di gestire nel contempo anche il mi-
crofono, nacquero quindi i primi rapper che inizial-
mente si limitavano ad incitare la folla, ma con il cor-
so del tempo i ruoli si invertirono e il rapper divenne 
un vero liricista capace di catalizzare l’attenzione del 
pubblico.
Spesso si utilizza il temine Hip-Hop per indicare il 
rap, in realtà l’Hip-Hop è un movimento culturale 

di attenzione dei principali media di poco tempo ad-
dietro.
Quindi la domanda è: che cosa ha reso questa cultura 
così virale e influente?
Per dare una risposta a questo quesito sarà doveroso 
ricostruire i passaggi determinanti dalla genesi al re-
lativo sviluppo.
Negli anni ‘70 in tutte le feste e club di New York esi-
steva un’unica parola d’ordine “Disco music” e sulla 
pista da ballo abiti sfarzosi e acconciature bizzarre si 
fondevano in un grande abbraccio con le luci strobo-
scopiche.
La Grande Mela però ha sempre vissuto in una cinica 
dicotomia tra luci e ombre, dove le disparità tra i quar-
tieri erano ruvide e taglienti, il Bronx ne è l’esempio più 
terso, un’area popolare con un’alta densità di immigra-
ti per lo più ispanici e afroamericani, che in quegli anni 
stava letteralmente bruciando a causa di atti vandalici, 
degrado, delinquenza e negligenza amministrativa.
L’11 agosto 1973 al n.1520 di Sedgwick Avenue il gio-
vane Dj Kool Herc organizzò un “block party”, lette-
ralmente festa dell’isolato e in controtendenza quella 
sera non suonò la “disco”, ma fece vibrare la festa a 
ritmo di funk e soul.
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pensabile come una quadriga i cui cavalli di razza sono: 
il Djing, il rap, il writing e la break-dance.
Le radici e le contaminazioni del Hip-Hop affondano nel-
la tradizione musicale, andando dal funk al rock, dal soul 
al jazz, dal gospel alle filastrocche fino alla disco.

Nell’immaginario collettivo il rap è considerato un lin-
guaggio recente, in realtà il parlare in rima con cadenza 
su una base o a cappella ha origini remote, già negli anni 
‘30 Cab Calloway e i quartetti gospel se ne servivano, 
oppure il rap poetico di Gil Scott Heron o quello politico 
di Malcom X o Muhammad Alì fino alla radio di Frank 
Crocker.
Passeranno molti anni prima che l’Hip-Hop migri dall’un-
derground al mainstream, gli anni ‘80 segneranno un 
punto di svolta, verranno commercializzati i primi dischi 
e nasceranno i primi gruppi sia nella west-coast che nel-
la east-cost che cambieranno le regole del gioco. Per 
citare solo alcuni nomi pensiamo al primo successo 
commerciale del genere dei Sugarhill Gang, la prima 
collaborazione commerciale fatta dai Run-DMC, la lotta 
contro gli abusi del potere in divisa denunciati dai Public 
Enemy, fino alla lotta contro la segregazione razziale de-
gli N.W.A. 
Il rap è un linguaggio articolato ed esistono diverse tipo-
logie che nascono in contesti e da esigenze espressive 
differenti che vanno dal “gangsta rap” al “conscious rap”, 
dal “G-funk” all’”horrorcore” e diversi sottogeneri che 
vanno dalla trap alla drill, dal grime al cloud.

L’Hip-Hop ha ridefinito la vita di molti giovani che 
sembravano destinati a respirare amianto donando-
gli un soffio di vento, una forma di redenzione cogni-
tiva capace di trasformare la violenza del quartiere in 
manifesti reazionari.

Questo movimento ha ricalibrato la visione colletti-
va di intere generazioni globalmente, ha influenzato 
ogni settore della società, nella moda ha dettato pe-
riodicamente la tendenza stilistica e ha reso iconici 
alcuni brand, ispirando designer come Virgil Abloh e 
viceversa rapper come Kanye West nel design, ha 
influenzato l’arte figurativa da Keith Haring a Kaws, 
ha influenzato le più grandi stelle dello sport, e il cine-
ma ha attinto nuovi volti da quel mondo da Will Smith 
ad Ice Cube.
Nonostante l’Hip-Hop sia permeato in tutti i meandri 
del vivere civile, il pregiudizio e la stigmatizzazione 
sono ancora vivi, spesso si delega all’arte compiti 
che non le spettano, l’arte non deve educare, sono 
altri gli enti preposti a farlo e che devono fornire gli 
strumenti per riuscire a comprendere i messaggi 
dell’arte che non nascono per compiacere ma per 
scardinare certezze, e violentano la psiche per risve-
gliare i latrati dell’essere dai quali l’umano rifugge.
In Italia questa cultura è presente fin dagli anni ‘80 
ma non senza ostacoli, il rap è solo il naturale pro-
seguo di una lotta al politicamente corretto comincia-
ta dai grandi cantautori italiani che inneggiavano al 
pensiero critico.
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Vado a trovare lo zio nella piccola 
casetta di campagna annessa alla 
serra bio di famiglia che la figlia ge-
stisce insieme al marito. Lo zio si 
chiama Antonio De Nardi, per tutti 
Toni,  97 anni ben portati di testa.  
Ci vado con mio padre, due mesi di 

partecipato a un incontro in videocon-
ferenza con una classe di un istituto 
scolastico del Veneto. 
“Cos’hai raccontato ai ragazzi, zio?” 
gli chiedo. “Ho parlato loro della vita 
del lager, di quello che si faceva ogni 
giorno, di come si stava nelle barac-
che, di quelli che non sono riusciti a 
tornare o sono morti appena tornati 
a casa, del bisogno di sapere e non 
dimenticare.  
Son rimasti sorpresi i ragazzi nel sen-
tir parlare uno che è stato veramente 

in un lager perché sai, se uno va da 
solo a Dachau per esempio, non capi-
sce dove erano i forni crematori. Vuo-
le la testimonianza di chi ci è stato. 
Gli insegnanti mi han detto che non 
è facile trovare ancora dei testimoni 
con la testa a posto!” 

Dentro
Dachau
Ivana Truccolo  

meno, loro sono come fratelli. Lo zio 
ama moltissimo stare in questa spe-
cie di rifugio in mezzo alla terra. È il 
suo elemento, la terra. L’ha sempre 
amata fin da bambino nonostante per 
aiutare in casa a lavorare la terra – 
erano coloni e lui era il più grande di 
cinque fratelli – abbia dovuto rinuncia-
re a proseguire la scuola. Un sacrifi-
cio non da poco per lui che ha sempre 
avuto sete di conoscere e stima per le 
persone colte ( per i signori però non 
i sióri, quelli arricchiti!). Tuttavia, ogni 

occasione è stata buona per imparare 
per lo zio, anche quelle che non si è 
proprio cercato. 
È il 7 febbraio 2022 quando ci incon-
triamo. Son passati pochi giorni dal 
giorno della memoria e so che anche 
quest’anno, il 27 gennaio , lo zio ha 

Conversando con lo zio Toni, sopravvissuto al campo di Dachau
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“Ci credo! Ma tu sei rimasto in silen-
zio per tanti anni, zio! Perché? Sarà 
una trentina d’anni che io ti sento 
raccontare”. “È vero, devi sapere che 
quando son tornato dal lager era ap-
pena finita la guerra e c’erano tanti 
problemi. Un giorno son andato con 
mio papà in un posto e ho cominciato 
a raccontare, la gente non ci crede-
va, qualcuno diceva che era colpa 
nostra se ci avevano deportati. Mio 
papà mi ha detto ‘lascia stare’ e così 
non ho più parlato. La gente canta-
va le canzoni della resistenza, vole-
va dimenticare, non si ricordavano di 
quelli che non erano tornati a casa, 
dei deportati…” 
Ma andiamo con ordine. Era il 30 no-
vembre 1944, strada che da Porto-
buffolè porta a Brugnera, lungo la Li-
venza. Lo zio, venti anni da compiere 
a giorni, stava andando in bicicletta 
a prendere degli addobbi floreali nel 
parco di Villavarda, allora di proprietà 
del conte Morpurgo, un ebreo triesti-
no, perché doveva arrivare il vesco-
vo.  
Una camionetta di tedeschi si ferma 
e lo carica a bordo, lui e la bicicletta. 
La bicicletta viene trovata nel fossa-
to poco più avanti il giorno dopo, lui 
no. Da una casa nelle vicinanze una 
ragazza si era accorta del fatto (in fu-
turo sarebbe diventata sua moglie!) e 
anche altri e il giorno dopo avevano 
avvisato la mamma. Si racconta che 
dei 63 ragazzi rastrellati in quei gior-
ni dal comando tedesco-fascista nei 
comuni di Prata, Brugnera e dintor-
ni, solo 3 siano tornati a casa dopo 
la fine della guerra. Lo zio è uno di 
questi.
Dopo un passaggio nel carcere di 
Pordenone e in quello di Udine, tutti, o 
meglio quelli non fucilati subito, ven-
gon fatti salire in un treno, un carro 
bestiame diretto in Germania. Qual-
cuno dei suoi amici riesce a saltare 
giù dal treno in corsa. Erano riusciti 
a saltare in un punto in cui avevano 
tagliato il treno nei pressi di Gemona. 
Lui non ce la fa, o meglio, stava per 

saltare ma due fratelli sono saltati 
giù al posto suo. Va così la vita, loro 
erano partigiani e avevano più pau-
ra. 
Questi racconti facevano parte del-
la narrazione familiare. Mia mam-
ma, sua sorella maggiore mancata 
da meno di un anno, mi raccontava 
spesso i fatti salienti del suo ritorno 
come anche il suo silenzio. Quando 
è tornato, con mezzi di fortuna, era 
nervosissimo, i suoi capelli eran di-
ventati subito bianchi come il coto-
ne, la faccia gialla e la pancia gonfia 
per tutti i veleni che aveva mangiato.
Il dottore ci diceva di lasciarlo stare. 
Si riprenderà, Tonino si riprenderà, 
aveva detto. “Era sempre stato sve-
glio Toni, diceva mia mamma, come 
quella volta che aveva costruito una 
radio con una scatola e un filo cala-
to giù nel pozzo. Il papà e la mam-
ma non ci credevano ma lui lo ave-
va imparato quando aveva fatto il 
militare, pochi mesi nel Genio Civile 
perché poi c’era stato il ribaltòn, era 
crollato il fascismo.” 
“Ma com’è che sei riuscito a salvar-
ti, zio?” “Fortuna, cara, tanta fortu-
na! Ho avuto fortuna fin dall’arrivo 
nel campo. Dachau era un campo 
di concentramento da dove si in-
viavano i deportati in altri campi di 
lavoro. Era però anche un campo 
di lavoro con i forni crematori. Tan-
ti morivano, il lavoro era sfibrante, 
disumano, eravamo vestiti poco e 
mangiavamo poco e male. C’erano 
deportati di tante nazioni francesi, 
polacchi, cechi e altri oltre agli ita-
liani, non c’erano solo ebrei. Appe-
na arrivati ci hanno spogliato, face-
va un gran freddo, ci hanno messo 
una divisa a strisce e rasati. Io ero 
il numero 135.489, che vuol dire 
che erano passati là 135.488 italia-
ni prima di me, avevo stampato la 
I di “italiano”. Gli italiani avevano 
una rasatura diversa da quella degli 
altri, dagli ebrei, per esempio, che 
erano rasati a zero. A noi facevano 
una specie di solco in testa simile 

a quello dei “naziskin”. Era per di-
stinguerci: noi eravamo dei traditori, 
dei banditi, perché avevamo girato 
le spalle ai tedeschi invece di rispet-
tare l’asse Roma- Berlino-Tokio. Io 
anche di più se vuoi perché, appena 
crollato il fascismo, me n’ero torna-
to a casa a piedi da Bologna…Co-
munque, appena arrivato al campo 
ho incontrato un italiano, di Padova, 
che stava spalando neve, tutto fra-
dicio dato con delle scarpe di tela ai 
piedi, mi ha detto: quando ti chiedo-
no che lavoro fai, non dire che fai 
il contadino, sennò ti capita come 
a me…E infatti, quando mi hanno 
chiesto qual era la mia professione, 
gli ho detto che facevo il meccani-
co…In fondo io sapevo aggiustare 
biciclette! Ho avuto fortuna, tanta, 
perché così mi han messo a lavora-
re con le macchine. Mi hanno man-
dato anche a Buchenwald, nel sot-
tocampo di Ulm, a lavorare in una 
fabbrica che produceva attrezzature 
per la guerra”. 
Poi si sofferma a lungo con mio 
padre a parlare delle tante cono-
scenze comuni, dei vari compagni 
di ventura rastrellati come lui, molti 
persi di vista dopo il primo raduno 
nei carceri di Pordenone e di Udine, 
di quelli ritrovati alla fine e di quel-
li incontrati nel lager, delle amici-
zie fatte. E in questa conta di chi è 
morto quasi subito, di chi è tornato 
a casa ma è morto poco dopo per-
ché si è messo a mangiare troppo (il 
cibo degli americani ) e di chi invece 
è sopravvissuto come lui, si soffer-
ma su due fratelli meridionali la cui 
storia è conoscenza comune fra lo 
zio e mio padre. 
“Lucio e Lauro Miccio erano per-
sone studiate, uno avvocato, l’altro 
motorista navale, ma in campo fa-
cevano la stessa nostra vita dispe-
rata. Siam diventati amici. Io e Lu-
cio avevamo una bella voce e c’era 
un capo tedesco che ci chiedeva 
di cantare canzoni come “Mamma” 
e altre dell’epoca. Talvolta si com-

28



29



muoveva a sentirci cantare, ci diceva che anche lui 
aveva un figlio della nostra età in guerra in Russia e 
ci dava un pezzo di pane nero o una sigaretta. Sono 
stato fortunato…C’erano deportati di tutte le nazioni 
ma noi italiani e i francesi ci comportavamo in modo 
più distinto degli altri. Anche se venivamo trattati 
come bestie, noi ci sedevamo a tavola nella barac-
ca a mangiare la brodaglia che ci davano per cibo, 
non mangiavamo sulla branda come tanti altri…per 
cercare di conservare un po’ di dignità”.
“E il prete di Maron, Don Eugenio Marin? – inter-
viene mio padre che è del luogo – anche lui è stato 
a Dachau, vero?” “Sì, ma lui è stato più fortunato 
perché è arrivato in campo che era quasi primavera. 
Era accusato di aver ospitato partigiani in canonica 
ma gli avevano fatto fare il sarto, un lavoro pulito…
Quando sono arrivati gli americani, lui voleva che 
partissi subito con lui ma io non ce la facevo, ho 
aspettato il convoglio successivo…”.
Mio padre poi racconta che la nonna Anna, mamma 
dello zio, è andata a chiedere notizie a Don Euge-
nio una volta arrivato a casa perché in paese si era 
aveva saputo che anche lui era stato in Germania. 
“Sì, Tonino l’ho visto! È vivo e attende convoglio” 
aveva detto alla nonna che aveva avuto bisogno, 
poi,  di chiedere a mio padre se poteva fidarsi di una 
tale notizia. 
Per tutti i sette mesi della sua assenza non chiude-
va mai la porta di casa la sera  “Perché chiudo fuori 
un figlio” raccontava mia madre.
“Ma c’erano camere a gas a Dachau, zio?”
A Dachau c’erano sei forni crematori ma erano ben 
protetti da una siepe alta, noi non sapevamo che ci 
bruciavano le persone. “Ma cosa pensavate?” 
“Niente di buono, niente di buono, le persone mori-
vano come mosche…Ma sai, quando il cervello ri-
ceve poco cibo non si ha neanche tanta forza per 
pensare…
Quando sono arrivati gli americani nel campo, io 
non avevo più forze, se fossero arrivati due giorni 
dopo non ce l’avrei fatta…Ci siamo messi a cam-
minare ma a un certo punto io non ce la facevo più 
a camminare. Mi ero disteso vicino a un castello, 
ricordo, ma a un certo punto ho visto gli americani 
che passavano, ho alzato una mano e uno di loro 
si è accorto,  ha detto ‘è vivo, è vivo!’ e così mi han 
caricato nel convoglio verso l’ospedale di Bolzano. 
Era un convoglio di mezzi lungo chilometri e chilo-
metri ma molti fra i sopravvissuti erano messi troppo 
male, non ce l’hanno fatta a riprendersi. Io però son 
scappato dall’ospedale di Bolzano, racconta. Volevo 

tornare a casa”. E a casa ci è arrivato nel giugno del 
1945 e quella sera anche mio padre – che da poco 
frequentava la famiglia - è stato invitato a fermarsi a 
cena.
“Tu poi ti sei iscritto all’ANED, zio. Ti è servito?” L’ ANED 
è l’Associazione Nazionale Ex Deportati Politici”. 
“Certo! Come ti ho detto, all’inizio la gente non cre-
deva ai nostri racconti. Insieme ai sopravvissuti e ai 
familiari dei deportati abbiamo trovato la forza di rac-
contare, il coraggio di diventare testimoni della disu-
manità e assurdità che avevamo vissuto nei campi di 
sterminio. Abbiamo fatto tante iniziative, soprattutto 
viaggi di studio nei campi con i ragazzi delle scuole. E 
messo qualche monumento che serve a ricordare. Una 
volta che sono tornato a Dachau in un viaggio studio, 
ricordo che c’era una grande fotografia di Hitler con i 
suoi occhi spiritati lungo il muro. Io avevo un ombrello 
in mano e mi è venuto spontaneo, passando davanti a 
questa foto, mettere il manico dell’ombrello in un oc-
chio! Non è possibile che tante persone siano andate 
dietro a un uomo dagli occhi così spiritati…” 
“Fatto bene, zio! Ma, secondo te, i ragazzi riescono 
a capire?” “Ma sì anche se non è facile, io ho cerca-
to di raccontare le cose che ho vissuto e le brutture 
che ho visto. Tante volte me le sogno di notte sai…
Sono andato tante volte nelle scuole, è importante la 
cultura! Sono andato varie volte in Germania con gli 
amici dell’ANED, sono rimaste alcune belle amicizie 
con i compagni di campo, o i figli, amicizie che non si 
cancellano più”. 
E mi racconta un episodio di quando, dopo tanti anni 
dal ritorno a casa, si trova in una banca della zona 
e riconosce il nome di un suo compagno di lager nel 
nome del direttore. 
“Ho chiesto a un impiegato di potergli parlare ma que-
sti non vuol sentire ragioni, ‘assolutamente no, bisogna 
prendere appuntamento per parlare con il direttore’. Io 
mi ritiro ma, quando vedo che non c’è nessuno, mi av-
vio verso la stanza del direttore, busso e…’Toniiii’, ci 
siamo abbracciati, mi ha fatto sedere e ci siamo messi 
a ricordare. L’impiegato si è accorto, è venuto dentro 
ed è rimasto con un palmo di naso…Amicizie vere!”
“Sei anche diventato famoso, zio – aggiungo –  ho let-
to qualche articolo sui giornali che parlava di te”  “Sì, 
qualche volta hanno scritto stupidaggini, altre volte 
hanno scritto la verità” Ci tengo che scrivano perché è 
importante è non dimenticare, ricordare anche quando 
noi non ci saremo più e imparare ad apprezzare il va-
lore della libertà.”
“Grazie zio! Alla prossima”
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L’angolo della lettura 
a cura di Mauro Danelli

Riprendiamo il nostro viaggio nel "diffici-
le mestiere del lettore".
Attenzione, però, difficile non deve esse-
re inteso come pesante o faticoso. Oc-
corre invece capire che l'atto del leggere 
va compiuto con la giusta cura affinché 
possa produrre tutti i suoi potenziali ef-
fetti positivi.
Può essere utile rimarcare ancora una 
volta la sostanziale differenza tra la let-
tura digitale e la lettura cartacea.
Possiamo semplificare dicendo che la 
lettura su tablet implica un atto verticale, 
caratterizzato soprattutto dalla velocità, 
una velocità che porta a consumare tutto 
in fretta.
Leggere su carta comporta piuttosto 
un atto orizzontale, caratterizzato dal-
la lentezza, una lentezza che favorisce 
l'esercizio della riflessione e dello spiri-
to critico (per approfondire tutto questo 
possono essere molto utili due saggi di 
Maryanne Wolf pubblicati in Italia da Vita 
e Pensiero: "Lettore vieni a casa. Il cer-
vello che legge in un mondo digitale" e 
"Proust e il calamaro. Storia e scienza 
del cervello che legge").
Per rafforzare l'importanza di questo 
pensiero prenderei a prestito alcuni bra-
ni di Alberto Meschiari ("Gentilezza" edi-
zioni Tassinari) e Enzo Bianchi ("La vita 
e i giorni" edizioni 11 Mulino). Dal primo: 
«Oggigiorno anche la lettura esprime il 
bagliore di un'ultima resistenza alla so-
cietà del consumo e della fretta. La lettu-
ra è una forma di "ecologia della mente" 
se ci riporta a dimensioni smarrite quali 
il silenzio, la lentezza, la pace, l'ascolto 
di se stessi».
Dal secondo: (parlando di alcuni perso-
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naggi presenti nei dipinti di Rembrandt) «...ha davanti a 
sé il libro, ma alza lo sguardo per pensare, per contem-
plare ciò che ha letto, in una sorta di ri-creazione fatta 
dallo spirito di ciò che si è letto, mentre gli occhi ripo-
sano.., lasciando che il libro ispiri pensieri e cammini, 
sicché sembra che ciò che sta scritto nel libro cresca 
con chi lo legge. 
Questo è il momento più importante nella lettura: mo-
mento di rivelazione perché il libro, mentre lo si leg-
ge, fa apparire altri mondi, fa conoscere altre vite che 
mai avremmo conosciuto, maestri che mai avremmo 
incontrato... E mentre si conoscono mondi sconosciu-
ti, leggendo si conoscono le proprie profondità scono-
sciute».
Dunque, è importante non solo leggere ma anche 
come si legge.

Una lettura attenta, profonda, libera 
aiuta a sviluppare un pensiero essen-
zialmente democratico e rispettoso, 
di continua crescita ma anche di pia-
cevole appagamento.
Ascoltiamo ancora Enzo Bianchi:
«Mi ripeteva un'amica anziana: "io 
leggo per sentire battere il cuore del 
mondo!" ... Allo scrittore va allora la 
mia riconoscenza e la mia gratitudi-
ne, perché senza di lui sarei stato 
più povero ... Si parla con gli amici 
del libro letto, lo si interpreta in modi 
diversi, e così si può dire che "il li-
bro cresce con chi lo ha letto"; lo si 
degusta interiormente, condividendo 
il suo messaggio in uno scambio di 
cordiale ospitalità intellettuale. 
Dalla solitudine a due, lettore e libro, 
alla condjvisione tra amici». Il nostro 
è un tempo in cui "paradossalmente" 
aumenta sempre più il numero degli 
scrittori e dei libri pubblicati, mentre 
rimane stabile, o forse anche diminu-
isce e senz'altro diminuisce propor-
zionalmente, il numero dei lettori.
Paradossale è anche la propensione 
a dare più importanza all'atto dello 
scrivere piuttosto che a quello della 
lettura. Non dimentichiamo che uno 
scrittore bravo deve per forza essere 
prima ancora un buon lettore, per il 
quale scrittura e lettura procedono in-
sieme in un percorso circolare senza 
soluzione di continuità.
Ci aiuta ancora Enzo Bianchi:
«Sono molti i vecchi che si sentono 
spinti a comporre autobiografie o me-
morie. Aiuta in questo anche la "pre-
sbiopia della memoria": ci si dimenti-
ca di ciò che è accaduto negli ultimi 
giorni, mentre riaffiorano con forza i 
ricordi della vita vissuta nell'infanzia, 
giovinezza e maturità ... si narra la 
propria vicenda e lo si fa con la con-
vinzione di-avere qualcosa da comu-
nicare, qualcosa che può essere utile 
ad altri, qualcosa che non deve cade-
re nel dimenticatoio».
E' bello pensare ad una persona an-
ziana che desidera lasciare il ricor-
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do del suo passaggio nel cammino 
dell'uomo. Ed è giusto che questo 
avvenga anche attraverso la scrittu-
ra. Ciò come desiderio di un lascito 
generoso e non come sfogo di un 
bisogno narcisistico e quindi non 
necessariamente pensato in funzio-
ne di una pubblicazione.
Il bisogno che le proprie pagine di-
ventino per forza un libro non deve 
essere primario. Conta lasciare la 
propria testimonianza attraverso 
pensieri scritti che in seguito qual-
cuno potrà leggere, portare nel cuo-
re e nella mente traendone spunti di 
riflessione e di crescita.
Un manoscritto ben custodito può 
essere più affascinante di un libro 
stampato magari in migliaia di copie 
ma finite perlopiù al macero.
Desidero terminare queste riflessio-
ni sulla lettura partendo da una te-
stimonianza che Roberto Calasso, 
parlando di sé bambino, offre nel 
corso di un'intervista: «... la nostra 
casa era tutta foderata di libri. In 
buona parte testi di teoria del dirit-
to, per lo più opere pubblicate fra il 
Cinquecento e il Settecento: le fon-
ti su cui lavorava abitualmente mio 
padre. Molti erano imponenti volumi 
in folio, prevalentemente in latino. 
Il solo fatto di averli intorno, con i 
loro titoli oscuri e i remoti nomi dei 
loro autori, è stato per me di gran 
lunga più utile di tante letture fatte 
in seguito». Ecco un'ottima attesta-
zione di quanto siano importanti i 
libri come fonte di compagnia e di 
ispirazione. Pensiamo per un attimo 
di possedere una biblioteca piena 
di libri, ma non libri stampati ben-
sì preziosi manoscritti. Avremmo a 
nostra disposizione un tesoro pri-
vato veramente originale, capace di 
stupirci immensamente. Un mondo 
proprio e meraviglioso di cui essere 
custodi e al quale poter attingere di 
continuo.Sarebbe una cosa vera-
mente fantastica!

“ Oggigiorno anche la lettura 
esprime il bagliore di un'ultima 
resistenza alla società del con-
sumo e della fretta. La lettura 
è una forma di "ecologia della 
mente" se ci riporta a dimen-
sioni smarrite quali il silenzio, la 
lentezza, la pace, l'ascolto di se 
stessi”.

Alberto Meschiani. Gentilezza
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Incontro Jili Yao alla stazione di Trie-
ste, la sua risata cristallina me la ren-
de immediatamente simpatica. Pas-
seggiando lungo Le Rive, scherziamo 
del fatto che a Trieste 刮大风 guā 
dà fēng, soffia sempre un’incredibile 
bora, anche nelle giornate più limpide 
ed assolate. Mi propone di andare a 
bere il caffè da Eataly, specificando 
come vi sia una bellissima vista sul 
mare e un’atmosfera che lei sente 
molto shanghaiese.
Davanti ad un brownie al cioccolato 
e ad un cappuccino inizia la nostra 
chiacchierata.

Jili, vuoi parlami un po’ delle tue 
origini?

Mi chiamo Jili Yao, ho 33 anni e vengo 
da Shanghai. Provengo da una fami-
glia della media borghesia, i miei ge-
nitori lavorano in banca e sono figlia 
unica. Dopo il liceo, all’università ho 
studiato turismo e in seguito ho lavo-
rato per cinque anni in questo settore 
fino al mio trasferimento in Italia nel 
2015. Shanghai è una città molto in-
ternazionale, ci sono quartieri francesi 
e inglesi, per me era normale avere a 
che fare con gli stranieri e ho sempre 
sentito il desiderio di conoscere que-
ste culture.

Essendo cresciuta in un contesto 
di questo tipo, quale era il tuo so-
gno da bambina?

Vivendo in una famiglia in cui si parla-
va spesso di affari, da piccola sogna-
vo di diventare una business woman. 
A partire dagli anni ’80 del secolo 
scorso la Cina ha conosciuto un vero 

e proprio boom economico, quando 
io frequentavo le elementari aprivano 
moltissimi centri commerciali. Ricor-
do la nascita del quartiere di Pudong 
nel 1990 e la costruzione della prima 
linea della metropolitana nel 1995. 
Vivevo tutto questo con grande ec-
citazione, il mio sogno era di posse-
dere un ipermercato. Da adolescente 
vedevo un programma alla tv, si inti-

tolava 波士秀 Bō shì xiù Lo show 
del boss, in cui il capo di un’azienda 
raccontava la sua vita e io sognavo di 
poter un giorno raccontare la mia sto-
ria di successo, seduta sulla poltrona 
rossa dello show.

Quando hai conosciuto tua moglie 
Benedetta?

L’ho conosciuta nel 2013 in un loca-
le di Shanghai, ad un aperitivo con 
un’amica comune. All’epoca avevo 
23 anni, Benedetta 28. Era venuta 
in Cina per un viaggio di piacere e in 
internet aveva conosciuto proprio la 
mia vicina di casa. Per una sorta di 
coincidenza, poco tempo prima, ave-
vo acquistato dei biglietti aerei per 
la Francia. Il suo soggiorno a Shan-
ghai è durato tre settimane, durante 
le quali ci siamo frequentate. L’ultimo 
giorno, prima che rientrasse in Italia, 
le ho regalato un dizionario che ho di-
viso a metà, per lei la parte dal cinese 
all’italiano e per me quella dall’italiano 
al cinese, dicendole “In questo modo 
potremo capirci meglio”.  Benedetta 
è tornata varie volte in Cina, io avrei 
voluto che rimanesse a vivere nella 
mia città, ma non è stato possibile, da 
una parte perché non possedeva dei 
requisiti lavorativi tali da trovare un 

Intervista a JILI YAO
  

Dentro l’amore, fuori dalle convenzioni
Federica Gasparet  

impiego stabile a Shanghai e dall’al-
tra perché non amava i ritmi frenetici 
della mia città, preferendo quelli più 
tranquilli di Trieste. 

Qual è stata la reazione dei tuoi ge-
nitori quando hai deciso di lasciare 
la Cina per venire a vivere in Italia?

Diversamente da altre ragazze cine-
si, io non ho mai preso delle decisio-
ni per accontentare i genitori, ma ho 
sempre seguito il mio cuore. 
I miei avevano già conosciuto Bene-
detta in Cina. Ci siamo sposate nel 
2016, ma solo nel 2020 ho fatto ou-
ting, con la nascita di Valentino, no-
stro figlio, perché volevo che loro sa-
pessero di avere un nipote.

A proposito di questo, puoi spiega-
re com’è percepita l’omosessualità 
in Cina?

In Cina l’omosessualità è tollerata, ma 
le famiglie continuano a spingere af-
finché i figli si sposino e abbiano un 
figlio a qualunque costo. A Shanghai, 

nella famosa 人民广场 Rénmín 
guǎngchǎng, Piazza del Popolo, molti 
genitori espongono degli annunci con 
tanto di foto e curriculum dei figli con 
l’obiettivo di trovare loro l’anima ge-
mella. È evidente che con queste pre-
messe è difficile accettare l’omoses-
sualità. In Cina, inoltre, non esistono 
ancora le unioni civili come in Italia. 
Per i genitori cinesi è importante non 
“perdere la faccia”, per questo i miei 
preferiscono raccontare a parenti e 
amici che la figlia ha dato loro un ni-
pote, senza rivelare con chi vive. Per 
un lungo periodo questa loro presa di 
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Benedetta e il bambino della coppia.  foto di Jili Yao 
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posizione è stata motivo di sofferenza sia per me che 
per mia moglie. Ora che sanno di avere un nipote sono 
felici, vorrebbero conoscerlo; io cerco di comprendere le 
loro difficoltà e sono fiduciosa che con il tempo accette-
ranno la nostra unione. 

Cosa pensi dei  Xíng hūn,¹ i matrimoni formali, quei 
matrimoni celebrati per convenienza in Cina, in cui 
giovani omosessuali si sposano per placare l’osses-
sione tradizionalista delle famiglie? 

Penso che sia una pratica basata sulla menzogna e che 
sia molto stancante da sostenere nel tempo, soprattutto 
se sopraggiunge un figlio. Se noi due fossimo rimaste a 
vivere a Shanghai, non ne avrei mai fatto ricorso.

Quando si arriva in un Paese, c’è una prima fase di 
adattamento, da una parte c’è la curiosità verso tutto 
ciò che è nuovo, dall’altra c’è la nostalgia per la pro-
pria patria. Tu come hai vissuto questa situazione e 
in seguito come sei cambiata nelle tue abitudini, nel 
tuo modo di pensare, nei tuoi comportamenti?

Mi sono stabilita a Trieste nel 2015, ma prima avevo 
già visitato vari paesi in Europa e mi ero fatta un’idea 
di come si vive qui. Non è stato così traumatico per me, 
come ho già detto Shanghai è una città internazionale 
ed ero abituata a relazionarmi con gli Europei. Piuttosto 

sento una certa nostalgia del dinamismo della mia città, 
adoravo quel suo caos costruttivo che non trovo a Trieste, 
qui i ritmi di vita sono davvero lenti. 
Per quanto riguarda i miei cambiamenti posso dire che 
interiormente mi sento ancora profondamente cinese, an-
che se apprezzo alcuni atteggiamenti degli italiani. I cinesi 
hanno l’abitudine di criticare subito una situazione, per es. 
dicono “qui c’è troppa gente, ma il cibo è buono”, mentre 
gli italiani dicono il contrario “qui il cibo è buono, anche se 
c’è troppa gente “. Questo atteggiamento mentale mi piace 
molto, così come amo la gentilezza degli italiani nelle rela-
zioni fra persone.

Cos’è per te la qualità della vita?

Questa è una bella domanda. A 20 anni pensavo a fare car-
riera e a viaggiare ed ero felice della qualità della mia vita. 
Adesso mi trovo in un’altra fase, in cui da una parte non 
potrei più permettermi quel tenore di vita, dall’altra sento che 
la priorità è far crescere bene nostro figlio, in un ambiente 
sereno e non competitivo. In Cina i genitori abbienti iscrivono 
i loro bimbi ai corsi di inglese, di musica e molto altro, stres-
sandoli con aspettative di ogni genere; mi capita di trovare 
questo tipo di pressione anche qui, fra alcune mamme cinesi 
che conosco. Io non mi sento affatto una “mamma tigre”, non 
voglio esagerare con una disciplina e un’attenzione eccessi-
va sulle performance del bimbo, anche se vorrei imparasse 
ad affrontare con impegno le difficoltà della vita.

Benedetta e Jili.  foto di Jili Yao
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Tu sei una delle fondatrici dell’as-
sociazione “Nihao Panda”, la quale 
promuove l’insegnamento della lin-
gua e della cultura cinese. Quanto 
è importante per te far conoscere 
la Cina in modo autentico, oltre i 
pregiudizi?

È sicuramente fondamentale. Mi rendo 
conto che la maggior parte delle perso-
ne è ancora legata ad un’idea arcaica 
di una Cina comunista di 40 anni fa che 
ormai non esiste più, mentre il mio pa-
ese ha attraversato vari cambiamenti 
culturali, economici e sociali che voglio 
far conoscere. Nei nostri corsi inoltre 
diffondiamo anche la cultura cinese, in 
particolare cerchiamo di far conoscere 

quella che noi chiamiamo 中华美学 
Zhōnghuá měixué, l’estetica cinese, che 
è fatta di una particolare delicatezza del-
le decorazioni e dei rituali e che è molto 
diversa dal modo di intendere la bellez-
za in Occidente.

Se è vero che molti italiani pensa-
no ancora alla Cina come un gran-

de blocco monolitico, è agli occhi 
di tutti come l’attuale presidente 
cinese Xi Jinping spinga molto sul 
nazionalismo cinese per tenere 
unite “le tante cine” che comunque 
esistono. 
Per una cinese come te che ha la-
sciato momentaneamente il suo 
paese, quanto conta la propria 
identità?

Conta moltissimo. Noi cinesi siamo 
molto nazionalisti, ma nello stesso 
tempo siamo consapevoli delle nostre 
origini. Io mi sento profondamente 
Shanghaiese, in alcune caratteristi-
che quali il rispetto per gli altri, la de-
licatezza nelle relazioni e l’eleganza 
sia interiore che esteriore, fin dalle 

piccole cose. Da noi si dice “小而
美” Xiǎo ér měi, “piccolo ma bello”. 
Questa mia identità me la porto dentro 
anche da cinese che risiede all’estero 
e che vorrebbe ritornare prima o poi. 

A proposito di pregiudizi, vorrei ri-
spondere a una domanda che molti ci 

fanno: “dove finiscono i cinesi quando 

muoiono?” con questo detto “落叶
归根” Luòyè guī gēn, che letteral-
mente significa “le foglie quando ca-
dono ritornano alla radice”.  Dovun-
que ci troviamo nel mondo, una volta 
terminata la nostra vita, noi cinesi sia-
mo desiderosi di tornare a casa e di 
far seppellire le nostre ceneri nella 
terra in cui siamo nati.

Come trovi un punto d’equilibrio 
tra la tua interiorità e la tua esterio-
rità?

Lo trovo nella serenità delle scelte 
che ho fatto. C’è una frase del premio 
nobel Romain Rolland che sento mol-
to mia e che dice “vi è un solo eroismo 
al mondo, vederlo com’è e amarlo”.

¹ si veda a questo proposito il documentario di 
Raiplay dal titolo “ Inside the Chinese Closet “  
https://www.raiplay.it/video/2017/08/Inside-the-
Chinese-Closet-d1e02871-8275-4474-8ea2-
37a2b4e8a3c5.html)

Delicatezza ed eleganza  nella cultura cinese. 
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“I Maestri sono fatti per essere man-
giati”, questo il titolo della serata  
per  la presentazione del dialogo 
fra  Davide Toffolo, rigorosamente 
in maschera bianca e Gian Mario 
Villalta svoltosi  al teatro Pasolini di 
Casarsa sabato 5 marzo.  Uno de-
gli eventi organizzati  per ricordare 
i 100 anni della nascita  dello scrit-
tore friulano. 

Titolo ripreso dalle parole del cor-
vo nel film “Uccellacci uccellini” 
del 1966:  “I maestri sono fatti per 
essere mangiati. In salsa piccante. 
Devono essere mangiati e supera-
ti, ma se il loro insegnamento ha un 
valore, ci resterà dentro.”

Così la novella grafica “Pasolini”, 
scritta e pubblicata vent’anni fa,  di-
venta ancora una volta disegno sot-
to gli occhi degli spettatori presenti 
in sala  attraverso  le abili mani di 
Davide Toffolo.  Più che mai attuale.

Attraverso tecniche narrative, deco-
rative, musicali e gli attenti interven-
ti di Gian Mario Villalta emergono 
tratti ed  aspetti della composita e 
poliedrica  personalità dello scritto-
re friulano, una specie di un dialo-
go ipotetico che ancora una volta 
porta l’attenzione sull’attualità dello 
scrittore casarsese e sicuramen-
te alimenta il desiderio dei giovani 

che riempivano la sala di rileggere 
le sue poesie, i sui scritti, gli artico-
li, rivedere i film e conoscere i suoi 
disegni. 

Si, i suoi disegni, molti dei quali am-
bientati nella laguna di Grado, nati 
attorno alle riprese del film “Medea” 
ed ora esposti al Centro Studi Paso-
lini, che  con la sua veste rinnovata 
guida il visitatore alla conoscenza di 
aspetti inediti ed artistici della vita 
dello scrittore. 

Si tratta di 25 opere, alcune delle quali 
inconosciute, come il profilo di Maria 
Callas.

I maestri sono fatti per essere mangiati
testo e foto di Marina Stroili  AT
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