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CAFFE'

I cucchiaini e lo zucchero danzano nei caffè,
le labbra
liberano le parole che fluttuano
nell'aria stantia
del bar.
Gli occhi 
si rincorrono
i sentimenti
come mareggiata sulla spiaggia sotto il castello.

Il mio presente, il mio adesso,
il mio oggi.

Un oggi fisico, di sapori, di odori, di consistenze.

Di tutti questi
caffè
quali ricorderò
un giorno?

Io
sono
la memoria
del mio futuro.

E il tempo passato
a ricordare
l'infinita ricerca del particolare
del dettaglio
che ha reso quel momento speciale.
Ma la consistenza
non c'è più.

Io
vivo
nella memoria
del mio futuro.

Eleonora Schinella, 2005
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 testo e foto di Stefano Zanut  

Tracce del tempo a Pordenone

Camminare nel tempo e con il tempo può essere un’esperienza 
semplice se ci accompagna la consapevolezza di riconoscere i 
cambiamenti che incontriamo lungo il percorso. Lo possiamo 
fare calpestando, ma con rispetto, percorsi già intrapresi da altri, 
oppure guardandoci attorno per osservare le stratificazioni di stili e 
modalità costruttive nelle opere dell’uomo. Non è poi così difficile 
riconoscere tutto questo muovendosi nella città, ma il modo più 
semplice per ascoltare il respiro del tempo nel vivere quotidiano 
è senza dubbio rivolgersi alle lancette di un orologio, oppure 
seguire i cicli di luce e buio scanditi dal sole che si manifestano 
intorno a noi con la variabilità delle ombre che ogni cosa proietta 
vicino a sé. Quest'ultimo è il principio su cui si basano gli orologi 
solari, quelli che più semplicemente chiamiamo meridiane.
Certo le lancette e le ombre rappresentano un retaggio antico che 
non appartiene a quest’epoca, fatta più di fretta che di ascolto del 
tempo, ma è chiara la loro differenza con i numeri che appaiono 
sugli schermi dei nostri cellulari: i primi sono pubblici, ovvero di 

tutti, mentre gli altri appartengono a ognuno 
ma non per questo sono anche una risorsa 
collettiva. Qui entra in gioco l’aspetto sociale 
del tempo: ci tiene assieme restituendo il 
senso di appartenenza e ce ne possiamo 
accorgere quando alziamo gli occhi per 
cercare qualche riferimento che ci faccia 
capire “che ora è”, per intendere “chi siamo”. 
Non è difficile fare questo nel centro storico 
di Pordenone a partire dal palazzo municipale 
sul cui avancorpo, progettato da Pomponio 
Amalteo, è presente il quadrante di un orologio 
che segna “le ore del giorno, li mesi dell’anno 
ed il zodiaco e nell’ultimo specchio dell’ordine 
corinzio, le fasi lunari” (1). È praticamente 
impossibile passarci accanto senza notarlo e 
camminando lungo il corso, l’asse viario della 
città che un tempo congiungeva la “porta di 
sopra” con quella “di sotto”, la “trevigiana” con 
la “furlana” (2), rappresenta un riferimento 
ineludibile slanciato com’è verso il cielo. 
Sembra che tutto abbia inizio, o fine, proprio da 
lì, d’altra parte fin dalla loro apparizione, che si 
stima attorno al duecento, gli orologi pubblici 
rappresentavano un elemento di orgoglio per 
la comunità che li commissionava, per questo 
appartenevano più all’ornamento urbano e al 
prestigio che alla pubblica utilità (3). 
Quelli arricchiti con riferimenti astronomici, 
come quello pordenonese, erano poi fantastici 
nella loro capacità di mettersi in relazione con 
il cielo, tanto che Derek de Sola Price, uno dei 
grandi storici della scienza del ‘900, sosteneva 
che i primi orologi meccanici non fossero 
altro che parti di macchine astronomiche, “un 
angelo caduto dal cielo dell’astronomia” (4).
L’orologio pordenonese risale alla prima metà 
del 500, poi verso la fine di quel secolo ne 
venne istallato un altro sulla torre esterna 
della porta Trevigiana e infine un terzo, nei 
primi anni del 600, sul campanile del convento 
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dei Cappuccini (5). La città stava crescendo e 
gli orologi pubblici dovevano soddisfare nuove 
necessità, ma di questi rimane solo quello della 
loggia municipale che ancora conserva le sue 
fattezze esterne. A muovere il tutto, però, non 
c’è più la macchina originale, di cui si sono 
perse le tracce, e nemmeno quella installata 
nel 1880 dai Fratelli Solari, costruttori della Val 
Pesarina dove dalla seconda metà del XVII 
secolo era fiorita un’intensa attività in questo 
campo, ma un più “banale”, benché preciso, 
dispositivo elettronico.
Ciò che forse pochi sanno è che per garantire 
l’efficienza di tali dispositivi meccanici c’era 
bisogno di una persona che costantemente ne 
curasse la manutenzione e fosse anche in grado 
di compensare le loro inevitabili imprecisioni con 
l’aiuto di un orologio solare. Certamente uno 
era presente in prossimità dell’orologio, o forse 
addirittura all’interno del suo alloggiamento, 
tale da permettere al moderatore incaricato di 
svolgere il proprio compito. Ma c’era anche il 
tempo dei cortili che veniva scandito da singole 
meridiane. 
Non è difficile trovarle nel centro storico della 
città, basta capitalizzare l’orientamento del 
Corso nella direzione nord e la disposizione degli 

edifici costruiti su lotti lunghi, stretti e perpendicolari 
all’asse viario. In questo modo rimangono disponibili 
lunghe pareti rivolte a sud, e quindi ben soleggiate, 
buone per ospitare una meridiana. Così lasciando 
alle spalle la loggia e il suo orologio non è possibile 
incontrarne qualcuna nei cortili, anche se non tutti 
accessibili, come nel caso di quella di palazzo Torossi, 
che ancora in buono stato di conservazione riporta 
l’anno in cui è stata tracciata: 1837. Proseguendo 
se ne può incontrare una più moderna in piazza del 
Cristo che porta la firma di Sam, un artista che fu 
autore di molte altre meridiane sul territorio, e un’altra 
è visibile nel cortile di palazzo Policreti, accompagnata 
da un salomonico avvertimento: “al sol misuro i passi, 
all’uom la vita”. Quest’ultima è segnata da una doppia 
tracciatura delle linee orarie: una per le ore italiche 
l’altra per quelle ultramontane, le prime diffuse tra i 
popoli di cultura cattolica fino alla seconda metà 
del XVIII secolo e sostituite da quelle ultramontane, 
ovvero le attuali, con l’arrivo di Napoleone. 
Nell’ora italica la giornata era divisa in 24 ore che 
venivano numerate a partire dal tramonto del sole, 
così era possibile calcolare anche le ore di luce 
residua, un aspetto importante per la società di allora 
basata sull’agricoltura e in cui la luce giocava un ruolo 
importante. L’inconveniente era però che l’ora del 
tramonto cambiava durante l'anno, così che lo stesso 
momento della giornata era individuato con ore diverse 

 

Orologio del 
Municipio di 
Pordenone
dopo il restauro 
2023

5



al variare delle stagioni. Una traccia di questo modo 
di misurare il tempo si trova ancora in un’espressione 
come “portare il cappello sulle ventitré”, che vuole 
indicare l’inclinazione della falda per proteggere gli 
occhi dai raggi del sole basso sull’orizzonte, un’ora 
prima del tramonto.  
Sul territorio si possono incontrare altri quadranti solari 
con i due sistemi sovrapposti e governati da un unico 
stilo, come ad esempio quello presente nel centro 
storico di Porcia, ma anche orologi solari con solo le 
ore italiche. È il caso di quello presente sulla facciata 
di Villa Ottoboni, a Pordenone, o sulla barchessa di 
Villa Correr, a Porcia, o ancora quello di Villa Querini, 
a Visinale di Pasiano di Pordenone. Quest’ultimo, in 
particolare, si dichiara nella sua data di realizzazione, 
ovvero 1734, quando ancora vigeva quel sistema 
orario. 
Molti di questi testimoni del tempo sono stati 
abbandonati, tanto che servirebbe un accurato 
restauro per recuperarli, se non proprio cancellati, 
come nel caso del grande orologio solare che fino 
agli anni  sessanta del secolo scorso faceva bella 
mostra di sé sulla facciata di Palazzo Badini e che 
ancora si può vedere in alcune foto di quel periodo. 
Una preziosa testimonianza cancellata da un recupero 

che non è stato capace di considerare questa preziosa 
testimonianza di un tempo che sembra non appartenerci 
più.

1) Valentino Tinti, “Compendio storico della città di Pordenone con un 
sunto degli uomini che si distinsero”, Venezia 1837, in Giulia Cesare Testa 
(a cura di), “La storia di Pordenone di Valentino Tinti”, Pordenone, 1987.
2) “[…] et Pordenon è bellissimo, pieno di caxe con una strada molto 
longa, si intra per una porta et si ensse per l’altra” (Marin Sanudo, 
“Itinerari di Marin Sanudo per la Terraferma veneziana nell’anno 
MCCCCLXXXIII”, Padova 1847). Nella classifica dei tipi urbani proposta 
da Luigi Piccinato, la città medievale di Pordenone appartiene “al tipo più 
semplice ed elementare rappresentato dalla formazione urbana lineare 
nella quale la generatrice è rappresentata da una strada. La quale strada 
può addirittura concludere in sé l’intero paese espandendosi semmai 
nel mezzo a forma di piazza. […] Comunque la città lineare stradale ad 
una sola generatrice deve quasi sempre la sua origine alla necessità di 
creare  una stazione di posta o di cambio di cavalli lungo una strada 
o presso un traghetto di fiume”. (Luigi Piccinato, “Urbanistica 
medievale”, Bari, 1993)     
3) Jaques Le Goff, “Tempo della Chiesa e tempo del mercante”, Torino 1977
4) David S. Landis, “Storia del tempo. L’orologio e la nascita del 
mondo moderno”, Milano, 1984.
5) Stefano Zanut, "Gli oroòogi di Pordenone nella storia della città" in 
"La voce di hora" n.30/2011

 

La meridiana 
di Villa Querini 
a Visinale di 
Pasiano (Pn)  
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Immaginate che questo numero della rivista  Blo-
gnotes dedicato al TEMPO, sia accompagnato dal-
le note  della fisarmonica del musicista  Romano 
Todesco,  che dà il ritmo  con le sue composizioni,  
le sue riflessioni ed indicazioni di ascolto musicale, 
agli articoli ed alle fotografie di questo numero.

Musicista,  polistrumentista e compositore, dai 6 
anni in poi non ha mai abbandonato la fisarmonica, 
diplomandosi in seguito in contrabbasso al conser-
vatorio Tartini di Trieste.

Ci accompagna “in un percorso di ascolto musica-
le  del tempo” come una guida esperta,  attraverso 
alcuni dei diversi  generi musicali che ha esplorato 
nella sua attività di musicista: classica, rock, jazz, 
free jazz, musica contemporanea, etnica. Assieme  
ad alcuni pensieri in libertà sul tema del tempo.  

E, con altrettanta libertà, condivide alcune riflessio-
ni sul ruolo fondamentale del tempo nella musica, 
per immaginare dopo l’ascolto dei brani segnalati,  
che  “ il tempo è musica”.

Il tempo è musica 

“Perché la musica riesce ad andare  oltre la mate-
matica, per la quale il risultato della divisione per tre 
di un intero, risulta un numero periodico.  L’intero 
musicale,   può essere suddiviso in qualsiasi fra-
zione di tempo. La musica perciò può riempire lo 
spazio-tempo in maniera  libera e  quasi naturale.

In particolare, i compositori russi hanno aperto nuo-
vi orizzonti musicali con ritmi e sonorità originali, 
una novità che ha  rivoluzionato la fine dell’800. For-
me musicali in cui si  può disattendere ogni schema 
imposto.”

E in quest’ottica  Romano propone  l’ascolto  del 
brano Petruska di Igor Stravinsky (https://youtu.
be/esD90diWZds).

La nostra vita quotidiana è ritmo, chiarisce: quando 
ci muoviamo, quando parliamo, quando ci mettiamo 
una mano sul cuore per sentire il battito, o sul pol-
so per misurare le pulsazioni, quando ascoltiamo il 
rumore della pioggia che cade, di una cascata, ma  
ugualmente di una fontanella.

M
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A Marina Stroili e Romano Todesco- foto di Stefano Raspa
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Il senso del ritmo è innato, a partire dalla caden-
za del nostro passo sul marciapiede, di una marcia 
militare, fino alla danza, che spiritualmente rappre-
senta la massima espressione di integrazione fra 
ritmo e corporeità.

Qui il brano adatto da ascoltare  potrebbe essere 
La danza di Zorba https://youtu.be/7_kele6tedo  
oppure provare a muoversi con la musica africana: 
Wamba di Salif Keita https://youtu.be/qyIEA-otA-
OU

Ho fatto diversi percorsi formativi coi bambini, rac-
conta, giocando ad una specie di telefono senza 
fili. Stimolandoli, per  imitazione, ad emettere  vari 
suoni esistenti, come la sirena dei pompieri o delle 
fabbriche. Per abituarli alle diverse  altezze dei suo-
ni  in generale. Accoppiandoli, uno più capace con 
uno meno abile.

Ebbene,- prosegue- seguendo le immagini, i bam-
bini erano capaci di anticipare il tempo.

“E questo anticipare rappresenta  quello che può  

succedere in musica, cioè che  il tempo reale non 
esiste più,  possono esserci insieme    non solo il 
presente, ma anche  l'anticipo del futuro  e pure   il ri-
cordo dell’ascolto passato.  Tutti possono coesistere  
in un unico momento. Si tratta di un tempo legato ad 
altri tempi, che si influenzano uno con l’altro.

Quando l'uomo vive questo “non tempo”, si sente 
bene,  può concedersi di viaggiare  col pensiero,  sia 
nel presente, che nel passato, che nel futuro.

Un esempio virtuoso? Quello del musicista  Jordi 
Savall, che  mette insieme artisti  da tutto il mondo  
facendoli suonare assieme. Altro che pace, questi 
musicisti sanno andare ben oltre il concetto di pace, 
perché la musica non ha ne confini ne tempo.”

Potremmo ascoltare allora un concerto con 8 musici 
di altrettante etnie diverse seguendo l’indicazione  
https://youtu.be/RRXEO-v-CJ8

Alcune annotazioni di Romano sulle forme del tempo 
nella musica di Paesi e tradizioni diverse,  fanno da 
traccia all’ascolto di questo numero di Blognotes.
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“Per gli Arabi la frase musicale è quasi 
sempre costruita su ritmi ossessivi.

Nella Musica indiana, si tramandano for-
me ritmiche complesse attraverso sem-
plici sillabe (fonemi), anche questo può 
essere un modo  per annullare il tempo.  
Basta ascoltare Shakti  https://youtu.be/
VnW2g6qbbrA

Il friulano, un riferimento di casa nostra, è 
una lingua   che possiede  un’ottima musi-
calità,  è importante   che una lingua  trovi 
un domicilio sincero nelle onde sonore 
prodotte  dai vari strumenti intorno.

Fare swing in lingua inglese o con il napo-
letano  funziona sempre…  due esempi:

Ella Fritzgerald https://youtu.be/Nbpu_f9Q-
Q4c

Pino Daniele https://youtu.be/Khx6YYx-
DrHk

Gli inglesi hanno delle forme eleganti 
nella musica, pensiamo al festival gae-
lico a Cardiff. 
Uno dei tanti concerti interessanti ht-
tps://youtu.be/w8GKEZcyS4E

Da noi si usa  prima scrivere la musica e 
poi si mettono  le parole? Ma anche no. 
A mio parere comunque dovrebbe essere 
una sola persona  che elabora la canzo-
ne.  
La musica dovrebbe dare delle immagini 
e soprattutto dovrebbe saper raccontare.

Un esempio di immagini e racconto: Il 
vecchio Castello M. Mussorgsky  https://
youtu.be/EUEvLWHWr-I

Infine, per chiudere,  un breve cenno al 
tema atmosferico, che agisce sull’accor-
datura dello strumento, così come influen-
za il nostro umore. Anche quello politico.”
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Al cinema il tempo 
è diegetico
«Tempo… Tempo… Cos’è il tempo? In Svizzera si 
fabbrica, in Francia è fermo, in Italia lo sprecano, in 
America dicono che è denaro e in India non esiste. 
Sai che ti dico? Per me il tempo è una truffa.» di-
chiara Peter Lorre in Il tesoro dell’Africa (1953) di 
John Huston. Truffa, certo, nel senso che al cinema 
il tempo viene frantumato, sconvolto, rovesciato, 
anticipato o posticipato a piacimento, grazie a quel 
formidabile strumento chiamato montaggio. 
Infatti il tempo, con il montaggio, viene manipolato, 
la durata di una scena può essere prolungata con 
inquadrature di dettagli o controcampi per mostrare 
lo spazio e l'ambiente; oppure col montaggio "alter-
nato" in cui si narrano due vicende nello stesso tem-
po con due inquadrature diverse. 
Ma il tempo nel cinema si può manipolare anche con 
dei salti temporali all'indietro, chiamati flashback, o 
in avanti, flashforward che anticipano qualcosa che 
accadrà. 
Con l'ellissi, invece, nel cinema si può condensare 
in pochi secondi un largo arco temporale. Kubrick 
ha fornito nel capolavoro 2001 Odissea nello spa-
zio (1968) l'ellissi più lunga della storia del cinema, 
trasformando l'osso, lanciato come un'arma in aria 
dalla scimmia, in un'astronave.
Non vogliamo qui, però, essere certamente esausti-
vi sull'argomento che richiederebbe, almeno, diver-
si tomi oltre ad un doveroso linguaggio accademico. 
Cerchiamo semplicemente di segnalare alcune pic-
cole suggestioni sul tema, per stimolare eventuali 
approfondimenti. 
Ci sono, dunque, autori che nel cinema hanno co-
struito la loro fama, il loro percorso artistico, giocan-
do con il tempo. Uno per tutti è Christopher Nolan 
che, nei suoi film, destruttura e plasma il concetto 
di tempo, fino a farlo diventare diegetico, tanto da 
impattare profondamente sul tessuto narrativo. La 
non linearità temporale è il fil rouge che unisce tut-
ta la sua filmografia, il tempo come un qualcosa di 
instabile, di frangibile che può essere ricombinato 
secondo logiche sempre nuove. Addirittura in Me-
mento (2000) il flusso temporale è costruito all'in-
contrario, ciò che accade sullo schermo è il frutto 
di ciò che vedremo dopo per cui lo spettatore deve 
memorizzare quello che accade per comprendere 

la scena seguente. Se non lo ricorda subisce lo stes-
so disagio del protagonista sullo schermo che soffre di 
amnesia lacunare, ovvero perdita della memoria a bre-
ve. La destrutturazione del tempo nel cinema di Nolan 
si è fatta, di film in film, più accentuata come in Incep-
tion (2010) in cui il regista crea diversi spazi del tempo, 
circolari e concentrici, dove i personaggi si muovono e 
agiscono. In Interstellar (2014) attinge, addirittura, al 
pensiero teorico di Einstein, per cui il tempo viene vis-
suto dai personaggi a seconda della loro posizione nel 
cosmo, nell’ottica di una temporalità simultanea, relativi-
stica, con microcosmi onirici paralleli. Fino a portare con 
Tenet (2020) - titolo non a caso palindromo - il processo 
di destrutturazione e ricombinazione della temporalità in 

Andrea Crozzoli 
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un universo narrativo in grado di manipolare e modifica-
re se stesso e i principi fisici. Uno spiazzamento, prati-
camente, totale per lo spettatore maturo che conduce 
direttamente nel mondo del multiverso e di Everything 
Everywhere all at Once (2022) scritto e diretto da Da-
niel Kwan e Daniel Scheinert sotto lo pseudonimo di 
The Daniels; opera premiatissima agli ultimi Oscar con 
ben sette statuette. Un film, quello dei The Daniels, fol-
le, bizzarro, colorato, ricco di infinite citazioni, con la 
protagonista, apparentemente normale, che scopre di 
essere solo una versione di sé all’interno in una vasta 
rete di universi paralleli in cui tutto può accadere e nulla 
ha veramente importanza. Questa esplosiva miscela ha 
fatto scrivere a Paolo Mereghetti sul Corriere della Sera: 
“il film ha affascinato il pubblico più giovane, abituato 
a ragionare con la logica - non certo cartesiana - dei 
videogiochi e desideroso di provare quello che sembra 
essere «un viaggio sotto acido»”. Anche Quentin Taran-
tino ha segnato un prima e un dopo con il suo osannato 
Pulp Fiction (1994) che, come altre opere tarantiniane, 
non segue una narrazione lineare ma una struttura non 
sequenziale e circolare, con largo uso dei flashback. Nel 
film l’intreccio di differenti storie si intersecano in uno o 
più punti. Modello narrativo di storie multiple adottato 
con successo in seguito anche dal regista messicano 
Alejandro Gonzales Iñárritu in Amore Perros (2000), 
21 grammi (2003) e Babel (2006). Ma i prodromi di 
questo tipo di narrazione sono rintracciabili nei maestri 
della Nouvelle Vague, come Band à part (1964) di Je-
an-Luc Godard, evidente riferimento nella scena della 
gara di twist in Pulp Fiction. Per la sua destrutturazione 
temporale Tarantino, invece, ha pescato a piene mani a 
Stanley Kubrick e il suo Rapina a mano armata (1957), 
rivelando così tutto il suo abbecedario autoriale. Nel 
gangster movie di Kubrick la parte profondamente inno-
vativa è, infatti, l'uso del montaggio, la struttura del film, 
una specie di puzzle, un gioco di combinazioni perfette, 
senza incongruenze grazie all'uso del flashback sincro-
nico, ovvero ritorna sugli stessi avvenimenti più volte, a 
seconda del personaggio che deve descrivere. Fino ad 
allora il cinema aveva usato la tecnica del flashback per 
inserire nella narrazione corrente un episodio passato. 
Con il flashback sincronico lo spettatore rivive più vol-
te una stessa scena osservando azioni che si svolgono 
in contemporanea. Proprio a proposito del montaggio 
Stanley Kubrick ebbe a dire: «Credo di amare soprattut-
to il montaggio. È la cosa più vicina all’idea di un ‘luogo’ 
in cui fare del lavoro creativo... Tutto quanto precede il 
montaggio è semplicemente un modo di produrre una 
pellicola da montare.». 
Anche il popolare genere del western classico si è con-
frontato e cimentato con il tempo, sperimentando in 
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Mezzogiorno di fuoco (1952) di Fred Zinnemann 
una perfetta coincidenza tra tempo dei fatti e tempo 
della narrazione, senza applicare, quindi, la solita 
condensazione del tempo della narrazione attraver-
so il “taglia e cuci”. Lo scorrere dei minuti nel film 
determina una suspense che cresce esponenzial-
mente all’avvicinarsi del mezzogiorno, quel mez-
zogiorno di fuoco come “tempo scolpito” al servizio 
della narrazione. 
Altro grande maestro nel manipolare il tempo cine-
matografico è stato Alfred Hitchcock, dove nelle sue 
opere la suspense non era tanto delegata alla trama 
o alla recitazione degli attori quanto alla sapiente e 
raffinata calibrazione del filmico. In Notorius (1946) 
il sapere del pubblico e la sua consapevolezza del 
pericolo sono maggiori di quella dei personaggi, 
tanto che nella scena della bottiglia che cade, in-
quadrata da più punti di vista, ad ogni cambio di 
inquadratura la bottiglia è leggermente indietro e 
questo allunga il tempo della caduta nella proiezio-
ne a velocità normale. Prolungamento del tempo di 
caduta che dilata in maniera analoga la suspence 
dello spettatore.
Ma la sequenza più studiata nella filmografia di 
Alfred Hitchcock è quella in Psycho (1960) della 
doccia, durante la quale Norman Bates uccide a 
coltellate la povera Marion Crane (Janet Leight). 
Una sequenza di quasi un minuto, costata 7 giorni 
di riprese, con quasi 70 inquadrature e 52 tagli di 
montaggio. Prima di Psycho il bagno era conside-
rato un luogo sacro, puro e candido; invadere quel 
luogo con un violento delitto era, dunque, una cosa 
forte e sovversiva, un dato rivoluzionario per l'epo-
ca. Ecco perché Hitchcock, oltre ad essere studiato, 
amato e conosciuto da uno sciame di contempora-
nei, ha continuato negli anni ad ispirare registi della 
New Hollywood come Arthur Penn che in Gangster 
Story (1968), nella magnifica sequenza finale della 
morte di Clyde Barrow e Bonnie Parker, attraverso 
un sapiente gioco di montaggio con inquadrature 
che prolungano i tempi di caduta a terra sotto i colpi 
di proiettile, riesce a comunicare, in pochi secondi, 
più di mille emozioni. Ma sulla manipolazione del 
tempo nel cinema si potrebbe continuare con altri 
infiniti esempi, fino a risalire a David Wark Griffith e 
alla nascita del cinema stesso. Praticamente quasi 
ogni film ha dovuto confrontarsi con il tempo e le 
sue diverse forme. E se il cinema è arte, l'arte del 
cinema è il montaggio (ovvero il tempo). Passo e 
(soc)chiudo!
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Neppure il cristianesimo seppe elaborare un 
chiaro concetto del tempo. Eppure, oggi, la 
quotidianità di tutto il globo è plasmata sul 
tempo dei cristiani tanto che, nelle forme sta-
tuali, anche chi adotta calendari diversi (ci-
nesi, ebrei ed islamici) sigla e firma gli Atti 
e documenti internazionalmente riconosciuti 
datandoli sui 2023 anni decisi, dall’VIII seco-
lo, dalla cultura cristiano – cattolica.

UN RAPIDO CENNO AL PASSATO DELLA LA-
TINITÀ

A Roma il calendario è diviso in 12 mesi di 30 
giorni che iniziano il 1° marzo. Il mese è diviso 
in tre parti, diseguali e variabili: le none (da 4 a 
6 giorni), le idi (8 giorni) e le calende (15 giorni). 
Seguono, poi, senza interruzione, serie regolari 
di “nundine” designate sul calendario dalle pri-

me otto lettere dell’alfabeto. L’ultimo giorno di cia-
scuna nundina è festivo, riservato alle celebrazioni 
religiose, azioni giudiziarie ed indizione dei comizi. 
Il giorno è diviso il 12 ore giornaliere ed altrettante 
notturne. Ogni anno il pontefice massimo aggiunge 
un mese intercalare e ne fissa la data per recuperare 
il ritardo dell’anno solare; inoltre stabilisce i giorni 
“nefasti, definiti “tregua degli dei” in cui è proibito 
lavorare e recarsi in tribunale.

Fino alla riforma di Cesare (45 a.C.), i giorni consa-
crati agli dei erano 109, di cui 45 feste pubbliche ed 
11 semifestive. Dopo il crollo della Repubblica, Cesa-
re impone una modifica nelle feste e nei mesi: fissa 
un giorno raddoppiato ogni 4 anni e l’inizio dell’anno 
è spostato al 1° gennaio. Il cristianesimo ingloberà 
parti di tale assetto, rivoluzionandone tuttavia la lo-
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Calendario repubblicano romano. 
Foto di Bauglir. da Vikimedia Commons

Il tempo nel Medioevo
Enzo Marigliano. medievalista 

13



gica più profonda attraverso una formidabile opera 
di sostituzione delle precedenti forme cultuali con i 
capisaldi del proprio credo, realizzando una delle più 
grandi forme di omologazione per l’intero mondo al-
lora conosciuto.

ACCULTURAZIONE ED INCULTURAZIONE

Dobbiamo la mitologia dell’invasione alle allarmate 
descrizioni di Ammiano Marcellino¹ , uno dei mag-
giori storici del IV secolo. In realtà già dal I seco-
lo all’interno dell’esercito romano si erano formate 
intere legioni di mercenari appartenenti alle più di-
sparate etnie e la maggior parte, nell’arco di una o 
due generazioni, s’integravano con gli autoctoni ro-
mano-latini, stanziandosi, con le loro famiglie, entro 
i confini imperiali.

Non d’“invasione” si deve parlare quanto, piuttosto, 
d’un processo di trasferimento di settori di popolazio-
ni che da est si dirigevano verso ovest: molte rela-
zioni dei comandi romani posti nelle aree confinarie 

(si pensi a Zuglio – Julium Carnicum) descrivono, 
unanimemente, gigantesche colonne di donne, 
uomini, bambini, carriaggi che si spostavano e 
lambivano i confini imperiali senza operare incur-
sioni militari ma, anzi, tentando approcci pacifici, 
relazioni commerciali o scambi di varia natura; si 
stipularono accordi reciproci che consentirono a 
ben definite quantità nomadiche di attraversare il 
confine²  e ad altre, perché troppo numerose per 
essere accolte, di fermarsi ai margini degli stan-
ziamenti romani firmando patti di reciproco ricono-
scimento e non aggressione.

La storiografia tedesca del XIX secolo adottò il 
termine “Völkerwanderung”, ovvero trasferimento 
di popoli; medievalisti della mia generazione, in-
vece, sono  giunti alla convinzione che il numero 
effettivo di migranti non fosse poi così poderoso 
per cui, più cautamente – forse perché abbiamo 
sotto gli occhi i fenomeni migratori attuali – utiliz-
ziamo il termine “Massenmigration”. Si stima che 

 Calendario Pasquale dal  manoscritto di San Villibrordo, antico vescovo anglosassone (658-739). Pubblico dominio 
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il popolo-esercito degli Goti/Ostrogoti, il primo che 
attraversò il limes nel 488 con l’idea di fermarsi 
nelle terre romanizzate, fosse composto da circa 
200.000 persone, di cui effettivamente in grado di 
combattere tra i 10 ed i 30.000 uomini³ .

Nei decenni di costante e lenta immigrazione, 
convivenza pacifica o bellica, questo complesso 
e variegato mondo di nuove etnie nelle terre di 
quello che fu la pars occidens dell’Impero, senza 
volerlo produsse un fenomeno oggetto di studi: 
l’acculturazione e l’inculturazione fra nuclei di po-
poli che per la prima volta avevano occasione di 
doversi reciprocamente confrontare.

Ciò avvenne attraverso fenomeni complessi: la 
necessità di imparare i reciproci linguaggi; il cre-
scente numero di casi di matrimoni misti; la rifles-
sione appunto sulla questione del calcolo del tem-
po sia nell’arco dell’anno che in quello, via via più 

ristretto, dei mesi, giorni ed ore.

“FRECCE DEL TEMPO” E CONTRADDIZIONI DEL 
CRISTIANESIMO

Come ogni nuovo potere la Chiesa vuole iniziare il 
controllo del tempo designando un “punto zero” del 
proprio calendario, da sostituire a tutti i precedenti. 
Operazione, questa, duplicemente complessa poi-
ché si trattava di modificare sia il tradizionale cal-
colo romano sia – cosa ben più complessa – quella 
delle singole etnie con le quali l’attività missionaria 
entrava in contatto.

È, quest’ultima, una materia trattata anche dal sot-
toscritto in più occasioni e tale da non poter essere 
sviluppata senza esaminare caso per caso, il che è 
impossibile in questa sede. Più ragionevole esami-
nare il comportamento della Chiesa verso la roma-
nità poiché, dopo gli Editti di Costantino (313 d.C.) 

 Villa Barbaro Basadonna Manin Giacomelli Volpi a Maser (Treviso). Foto di Francesco Miressi
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e Teodosio (381 d.C.) sembra sia stato un monaco, 
Dionigi il Piccolo, a proporre, nel 532 d.C., di contare 
gli anni dalla nascita di Cristo, il quale, a suo dire, 
sarebbe nato il 25 dicembre del 753 dalla fondazio-
ne di Roma, nel 4° anno della 124^ olimpiade. La 
Chiesa, prima di far sua l’idea accolse il presuppo-
sto dell’inizio dell’anno ogni 1° gennaio, solo dopo 
il concilio di Nicea si affrontò il resto del problema. 
Nella realtà quotidiana il tempo contadino restava 
identico e l’accettazione della nuova suddivisione 
ardua e lunghissima.  

La svolta avviene ad opera di San Benedetto da Nor-
cia e del Monachesimo, per i quali il fulcro della vita 
è la preghiera, ragion per cui il tempo giornaliero è 
frazionato non in 24 ore ma in 7 poiché, dice la «Re-
gola»: “…Il profeta ha detto: sette volte al giorno ti 
ho dato lode. Noi realizziamo questo sacro nume-
ro di sette se compiamo i doveri del nostro servizio 
all’ora di Mattutino, Prima, Terza, Sesta, Nona, Ve-
spro e Compieta….”⁴ 
L’altra grande novità è composta dall’introduzione 
delle campane che suonano a distesa ogni volta che 
i confratelli sono chiamati alla preghiera. Il fatto è 
che il suono delle campane delle centinaia di Mona-
steri che erano sorti in tutt’Europa si propagava nelle 
campagne e venne introiettato dai rustici come un 
nuovo e diverso calcolo del tempo quotidiano che, 
creando confusione, si sovrapponeva a quello, natu-
rale e noto da secoli, della vita agreste.

Non solo: anche l’anno viene diviso in quattro periodi: 
da Pasqua a Pentecose; da Pentecoste a Settembre; 
da Settembre a Quaresima e dall’inizio della Quare-
sima fino a Pasqua. I mesi, suddivisi in settimane di 
sette giorni, mutuando dalla tradizione ebraica, ma so-
stituendo il giorno di festa dedicato a Dio dal sabato alla 
domenica. Dall’VIII secolo in poi, grazie a Decreti caro-
lingi, tutto verrà omologato, reso obbligatorio, e così, 
in un mondo completamente dominato dai tempi dell’a-
gricoltura, dai Monasteri benedettini giungerà ovunque 
la voce di un tempo diverso che si sovrappone ma non 
elimina l’altro che è pur sempre  funzionale alla produ-
zione agricola o, nelle città, al rinascere delle attività 
commerciali ed artigianali. Per gli ebrei, che praticano 
l’usura, peserà per secoli l’infamante accusa di essere 
“venditori del tempo” e, quindi, non solo deicidi, ma an-
che profittatori d’un dono di Dio.

Siamo così giunti al punto della secolare contraddi-
zione fra il calcolo del tempo cristiano e la società 

circostante: da un lato il calendario naturale do-
minato dalle stagioni, che segue l’andamento di 
una freccia lineare, stagione dopo stagione, che 
punta verso l’indefinito futuro della fine del percor-
so terreno dell’uomo⁵ ; dall’altro il ripetersi dentro 
questo tempo lineare di un altro tempo: circolare e 
ripetitivo e che, in più, promette un futuro di rina-
scita e resurrezione dei corpi oltre che delle ani-
me. Di anno in anno ricompaiono Natale, Pasqua, 
Pentecoste, Quaresima e, nel corso dei secoli, 
quanto più si affermerà il potere (anche tempora-
le) della Chiesa, altre ricorrenze avranno lo scopo 
d’inglobare miti e riti ancestrali provenienti dal pa-
ganesimo: l’Epifania con i falò; Carnevale con le 
maschere; le celebrazioni di singoli martiri, Santi o 
Beati al posto delle precedenti divinità⁶.
Una contraddizione fra i due tempi cristiani che 
troverà una sua conclusione solo con l’introduzio-
ne degli strumenti di calcolo meccanici che con-
sentirà di far convivere il tempo della Chiesa con 
quello dell’economia .

 1-  Cfr. Ammiano Marcellino «Le storie» trad.it. di F. Ambroso-
li. Milano, Per Antonio Fontana, 1890, pagg. 11 – 12.

 2-  Cfr. Alessandro Barbero «Barbari. Immigrati, profughi, de-
portati nell’Impero romano» Roma  - Bari, Laterza, 2006 (1^ 
ed). Walter Pohl «Le origini etniche dell’Europa. Barbari e ro-
mani tra antichità e medioevo» Roma. Viella, 2001 (2^ ed).

  3- Cfr. Ermanno Orlando «Medioevo migratorio» Milano. Il 
Mulino, 2022.

 4- Cfr.  San Benedetto Abate «La Regola», Praglia, Ed. Scritti 
Monastici, 1998. Pag. 119. Il riferimento va ai Salmi 118, 62 e 
164.

 5- Cfr. AA.VV. «Dimensioni del tempo» a cura di Umberto Curi. 
Milano, Franco Angeli Ed., 1987. Con part Rif. Massimo Cac-
ciari 

  6- Cfr. Jacques Le Goff «Tempo della Chiesa e tempo del 
mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel medioevo» Torino, 
Einaudi, 1976. AA.VV. «L’uomo medievale» Bari – Roma, La-
terza, 1993. Con part. Rif. a Giovanni Cherubini «Il contadino 
e il lavoro nei campi» pagg. 127 – 154. Giovanni Miccoli «I 
monaci» pagg. 41 – 80.  Armando Sapori «Il mercante italiano 
nel medioevo» Milano, Jaca Book, 1983.
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Credo che in poche situazioni come nel caso 
dell'amore risulti evidente che il tempo anziché 
un fluire meccanico e uniforme è di fatto una 
percezione dell'anima. Ogni amore ha una sua 
storia, mai uguale certo, ma che per qualche ra-
gione si sviluppa in modi ogni volta simili e pre-
vedibili, e ad ogni fase sembra si possa associa-
re una percezione del tempo specifica. Si tratta 
di un percorso che forse rischia di diventare 
esercizio intellettuale, ma è affascinante provare 
a ritrovare i diversi momenti della parabola amo-
rosa nei primi autori della letteratura occidentale 
che si sono occupati intensamente di queste fac-
cende, cioè i lirici greci, in particolare Saffo, per 
scoprire come il tempo di fatto sia un filo rosso di 
grande rilievo nella loro produzione oggi purtrop-
po sopravvissuta quasi esclusivamente in forma 
di frammenti.
L'amore intanto è il tempo dell'istante. L'appari-
zione della persona amata è capace di conden-
sare e fermare il tempo. Il presente della figura 
amata diventa esclusivo, è un tutto. E' il tempo 

dell'aoristo, una forma che possiede solo il greco 
e che indica il tempo fuori dal tempo, né passa-
to né presente, ma assoluto, esclusivo. "Gongila 
... prendendo la delicata arpa, fino a quando di 
nuovo un simile desiderio voli intorno a te, che 
sei bella" dice Saffo nel fr. 22.10 Voigt (trad. 
Gennaro Tedeschi) e pare di sentire il Goethe 
del Faust "Fermati attimo, sei bello".
Ma se combiniamo questa idea con l'idea della 
fugacità dell'istante ecco che il momento pre-
sente, il tempo della presenza è necessariamen-
te tempo già passato, votato al sacrificio della 
scomparsa. "Venisti, bene facesti, io ti bramavo, 
portasti refrigerio nel mio cuore ardente di pas-
sione" (fr. 48). Difficile tradurre perché quell'ao-
risto iniziale indica al contempo l'eccezionalità 
del momento che sospende ogni scansione di 
orologio, ma anche il suo trascorrere rapidissi-
mo, il suo essere già trascorso.
L'incontro, l'istante, è sublime, capace di para-
lizzare l'innamorato come paralizza il tempo che 
lo circonda. Lo si veda in passi come "infatti ap-
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 L'amore difficile. Foto di Nafeti Art da Pixabay

Saffo, i tempi dell'amore 
Paolo Venti
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pena di fronte ti guardo" fr. 23.3 o il celeberrimo 
"come, anche per poco, ti guardo ecco che non ri-
esco più a parlare" fr. 31.7. Il tempo è immobile, 
chi ama non riesce a fare nulla dunque, il tempo 
si è fermato davanti a questa invasione improvvi-
sa di senso.  Si è usciti dal tempo, dalla vita per 
un eccesso di vita: "poco lontano dall'essere morta 
sembro a me stessa" (ibid.)
L'innamoramento ha poi la capacità di far collas-
sare il tempo umano sul tempo degli dei: l'istante 
fugace paradossalmente acquista la dimensione 
dell'eternità e Saffo può parlare con Afrodite, il 
tempo degli uomini e quello degli dei per un breve 

istante si riallineano: ed ecco la discesa vertiginosa 
della dea sulla terra al richiamo della poetessa inna-
morata "Subito giunsero; e tu, o beata (scil. Afrodite), 
sorridendo nel tuo volto immortale, chiedesti perché 
ancora una volta soffrissi"(fr. 1.13 ss.)
L'istante della presenza è circondato dal tempo del-
la speranza e dell'attesa come al fr. 33 "Potessi io, 
Afrodite dall'aurea corona, ottenere questa sorte", 
che è tempo del desiderio e spesso tempo dell'ur-
genza, proprio quella stessa urgenza che ha cono-
sciuto chiunque sia mai stato innamorato nella sua 
vita. Si veda in tal senso il fr. 65 "Tu certo mi amavi 
... adesso (aiutami ) secondo l'animo (mio)", oppure 

Laurent Crastle, 
Art dècoratif (detail) 
2016 Buste porcelaine, 
glaçure, ciseaux. 
Colonne grés, glaçure 
h. 102,3 cmx L 22 cmx 
L 21cm. 
Crédit photo 
Daniel Roussel 
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la conclusione imperativa e disperata della prima ode 
"quello che l'animo brama per me si compia, còmpilo, 
e tu stessa sii mia alleata" (fr. 1.26 ss.). Di tono più 
cantabile e popolare ma ugualmente indicativo di que-
sto tempo che incalza è il fr. 102.1 "Madre mia dolce, 
proprio non riesco a tessere la tela: sono aggiogata 
dal desiderio" che ci racconta le pene di una giovane 
fanciulla presa nella rete dell'amore.
Questo è anche il tempo della dipendenza: di questo 
tempo idealizzato in cui si concentra ogni nostro de-
siderio e noi siamo schiavi inermi, proiettati ad una 
identificazione totale con l'istante dell'epifania: "Perché 
dopo avermi colpito senza motivo fai scempio di me 
con il desiderio che mi piegò le ginocchia" (fr. 26.5) 
si chiede Saffo, che con la perentorietà determinata 
anche dallo stato frammentario altrove così descrive 
questo momento: "Tu mi arrostisci" (fr. 38)
Tipico del mondo greco e di Saffo in particolare, è l'idea 
del tempo dell'amore come tempo ripetitivo: l'esperien-
za dell'innamoramento è destinata a ripetersi, ogni vol-
ta uguale, ogni volta con la stessa potenza incontenibi-
le. Il tempo che ritorna è dominante per esempio nella 
prima ode di Saffo dove l'avverbio deute, di nuovo, è ri-
petuto ben tre volte: Afrodite sorride perché la richiesta 
di aiuto si ripete uguale in questa iterazione ossessiva 
a cui noi mortali siamo incatenati. 
E' una situazione oltremodo vera, sperimentata da tutti 
noi ma paradossalmente ci suona strana, a noi mo-
derni cresciuti dopo l'ubriacatura romantica, come se 
la ripetitività togliesse qualcosa all'esperienza dell'in-
namoramento che vorremmo esclusiva, unica, eterna. 
Eppure dagli antichi impariamo anche a dirci questa 
cosa, che l'auspicio di eternità che vorremmo per il no-
stro amore deve fare i conti con la mutevolezza della 
sorte, con il nostro eterno fluire nel tempo. Anche per 
Saffo l'amore era collocato in un tempo eterno, come 
impariamo facilmente da passi come "questo mio pen-
siero non potrà mai cambiare" (fr. 41) oppure "infatti 
dico che intendo amarti fino a che in me resti respiro" 
(fr. 88.14 s.), ma la poetessa sa cogliere e trasmette-
re come nessun altro tutta la dolorosa ambiguità di un 
sentimento che è eterno e fugace al tempo stesso.
La parabola dell'amore, dopo il momento della passio-
ne, ci racconta di un tempo sospeso e ambiguo, che 
nasce dal sentimento della sua fine. E' un tempo in cui 
idee ed emozioni si scontrano, stridono, un tempo che 
non passa e si riavvita di continuo su se stesso, un 
tempo del dissidio. Ora siamo in balia di un avvicen-

darsi ossessivo di pensieri, siamo in balia di un 
tempo sospeso che ci scuote e ci tortura. "Non so 
cosa fare: due pensieri mi tengono" dice Saffo al 
fr. 51, ma è un tema che ricorre in altri autori, da 
Anacreonte a Catullo che splendidamente ci rac-
conta di un trapasso in cui si odia e si ama e non 
si sa come questo possa accadere ma sentiamo 
impotenti che accade (fieri sentio): siamo in balia 
dell'incertezza, il tempo ci tiene prigionieri, prigio-
nieri di noi stessi e di un pensiero angosciante e 
ossessivo. 
Questa fase può coincidere con il tempo della so-
litudine: l'amore non è ancora finito ma già assa-
poriamo il gusto amaro dell'esclusione: "La luna è 
tramontata e anche le Pleiadi, è a mezzo la notte, 
via trascorre il tempo, e io giaccio sola" (fr. 168b). 
Le domande si affollano: con chi sarà l'altro? dove 
sarà? ci ricorda ancora?
Quella magica fusione dei tempi, delle vite dei due 
innamorati si scontra con una dissonanza: si apre 
una frattura e i due tempi iniziano a scorrere con 
ritmi diversi. Per chi ama ancora il tempo rallenta, 
inciampa, tenta disperatamente di ricalibrarsi sul 
tempo dell'altro, oggi magari in strazianti insegui-
menti sui social o in ossessivi messaggi che han-
no lo scopo di riallineare gli orologi sfasati. 
A volte purtroppo questo è solo l'anticipo della con-
clusione. Ogni storia d'amore ha una fine e ogni 
fine è profondamente dolorosa. La fine di un amore 
è un lutto, ci insegna Recalcati nello splendido La 
luce delle stelle morte, dove non si distingue mai 
fra la scomparsa di una persona cara e l'abbando-
no dell'amato. La fine dell'amore è il congelarsi del 
tempo, la sua implosione negativa. Il tempo non 
scorre più, non ha senso il suo srotolarsi in ore, 
giorni, mesi. Tutto è congelato in una immobilità 
che sa di morte. L'abbandono ci ha gettato fuori 
dal tempo, la fine dell'amore non è solo la morte 
dell'altro, è anche la nostra morte. Subentra ine-
luttabile il tempo immobile della fine, dovuta a 
mille fattori contingenti o ad una scelta dell'amato. 
Il tempo collassa, la fine della relazione diventa la 
fine corsa del nostro tempo. E' una situazione che 
anticipa la morte, dove il tempo davvero si fermerà 
definitivamente: l'abbandono è la sperimentazione 
temporanea della morte. In Saffo tanti luoghi ce lo 
raccontano, attraverso l'esperienza che molte vol-
te avrà vissuto quando una delle sue amate allieve 
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del tiaso dovette partire per andare sposa in qual-
che città lontana. "Davvero vorrei essere morta . 
Lei mi lasciava piangendo" ci dice in modo esplici-
to al fr. 94.1 e lo ribadisce con forza al fr. 95.11 "Di 
essere morta il desiderio mi tiene ".
In greco è il tempo misero del presente (thélo, 
échei), un tempo banalizzato e appiattito, torna-
to in modo lacerante a un semplice calcolo delle 
ore, dei minuti, senza idealità e slancio. Noi siamo 
abbandonati nel nostro presente senza senso, in 
pericolo di essere cancellati e scomparire definiti-
vamente dalla vita, perché tu, che io amavo e amo 
"... di me non hai memoria" come si dice in modo 
illuminante al fr. 129a.
Il momento preciso della fine, l'istante della chiu-
sura non si lascia individuare, forse perché è una 
comunicazione così drammatica che non si lascia 
tradurre in parole, forse perché avviene nel silen-
zio, in un momento indefinito, in uno strascico pe-
noso di assenze e silenzi. Ma ben evidente è il 
tempo successivo, il tempo del ricordo. Alla fine 
subentra il dolore, come si è visto sopra, ma suc-
cessivamente il "lavoro atroce del lutto" (così lo 
definisce Recalcati) porta al riemergere dolce dei 
ricordi, la memoria dei momenti belli che si salva 
dal naufragio della relazione e diventa parte di noi. 

Tempo di nostalgia, desiderio controllato e dolce: 
"Così ora lei mi ha fatto ricordare Anattoria, che è 
lontana. Di lei vorrei contemplare l'incedere sedu-
cente" (fr. 16.16) oppure, analogamente, "ma io vo-
glio richiamarti alla memoria le tue parole e quante 
piacevoli e belle esperienze provavamo" (fr.  94.9). 
A volte è il tempo del distacco, del superamento 
rassegnato o lucido di un'esperienza sentimentale, 
perché il tempo leviga e logora tutto, anche i ricordi 
più belli, e ricomincia a scorrere normale. 
Lo sa bene Saffo che senza rancori dichiara "Io 
ti amavo, Attide, tanto tempo fa" (fr. 49.1) dove 
appunto il tempo si è dilatato di nuovo, è ritornato 
nostro e ha consentito all'immagine amata di al-
lontanarsi in una prospettiva lunga. 
L'amore "di nuovo" ricomincia, "di nuovo" fini-
sce, ma ogni volta moriamo un po', ogni volta ci 
avviciniamo di più alla vecchiaia, e non sarà un 
caso che molte delle poesie di Saffo, soprattutto 
nei ritrovamenti più recenti, ci parlino proprio del 
tempo che resta come del tempo della vecchia-
ia: "mi dissecca la pelle ormai la vecchiaia e an-
goscia circonda la mente, via da me il desiderio 
vola" ci racconta al fr. 21 6, perché davvero alla 
fine di ogni amore lasciamo incollato qualcosa di 
noi, moriamo un po' davvero.

 L'amore gentile. foto di StockSnap. da Pixabay
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proiettò le ripercussioni verso un futuro remoto e 
scardinò le linee temporali che collegano azioni 
e conseguenze. Quando si fermò ad osservare il 
proprio operato, trovò che inizio e fine erano così 
aggrovigliati che sbrogliarli sarebbe stato impos-
sibile e sentì di aver ottenuto il suo scopo. 
Oggi paghiamo le conseguenze di tutto quell’af-
faccendarsi per controllare, cambiare e confonde-
re il naturale fluire del tempo. Siamo immersi in 
un ritmo che ci spinge verso attenzioni e compor-
tamenti che prima non ci appartenevano. Tra gli 
aspetti decisionali che ne sono stati più drastica-
mente colpiti c’è la nostra capacità di acquisto, 
proprio in termini di abilità e competenza neces-
sarie per affrontare delle spese. Infatti in risposta 
alla velocità richiedono molte delle nostre scelte, 
ci aspettiamo un effetto istantaneo, spesso però 
trascurandone il costo che, al contrario, non com-
porta un riscontro immediato. Ne sono un esempio 
gli ordini online: vogliamo che il prodotto sia reca-
pitato a casa nostra l’indomani, magari pagandolo 
a rate che vengono automaticamente estratte dal 
nostro conto, tanto invisibili che possiamo anche 
dimenticarcene. 
Conviviamo con gli acquisti d’impulso, generati da 
uno stimolo improvviso e che non tengono con-
to della reale convenienza della spesa, aggravati 
dalla facilità e dall’apparente innocuità di un Com-
pra ora. Le nostre transazioni avvengono sempre 
più rapidamente, con carta o con smartphone, 
senza bisogno di valutare la capienza del nostro 
portafoglio, smaterializzando il nostro effettivo po-
tere di acquisto e di risparmio.
Tempo fa un banchiere mi raccontò che i giorni in 
cui la pensione veniva versata, la banca diventa-
va un andirivieni di anziani. 
Si presentavano allo sportello e chiedevano cor-
tesemente di ritirare tutta la pensione. Una volta 
nelle loro mani, contavano accuratamente tutte le 
banconote anche più volte e, accertato che si trat-
tasse dell’importo corretto, chiedevano altrettanto 
cortesemente che fosse riversata sul loro conto. 
Quindi se ne andavano soddisfatti. La spiegazio-
ne è forse ingenua, ma di certo questo comporta-
mento aveva un obiettivo molto concreto: questi 
signori e signore si prendevano il tempo di andare 
allo sportello ad appurare - toccandoli, soppesan-

Un giorno l’uomo decise di controllare il tempo ed il 
tempo, senza scomporsi né venir meno al suo incede-
re costante, strinse le spalle e fece quello che meglio 
sapeva fare: andò avanti. All’inizio furono il dì e la not-
te e l’avvicendarsi delle stagioni. Così l’uomo coniò un 
termine - il giorno - e mise i giorni in fila per formare 
un anno e da lì prese coscienza delle primavere che 
spettavano a ciascuno. Ma era un tempo lento e docile 
e l’uomo non sentiva di averlo realmente domato.

Allora l’uomo prese il sole e le altre stelle e ne vol-
le scandire la presenza. Spaccò il giorno in ore e le 
ore in minuti, poi questi ultimi li frantumò in secondi 
e notò che questo tempo, marcato e ridotto, era più a 
sua misura. Inizialmente si compiacque, ma presto si 
rese conto che per quanto potesse dividere, spezzare 
e spezzettare il tempo rimaneva sempre uguale a se 
stesso. Deluso, decise quindi di intervenire non sulla 
misura, ma sulla sostanza stessa che definisce il tem-
po: l’agire proprio dell’uomo. 
Introdusse scadenze e termini, quindi li rateizzò e li 
procrastinò. Prese l’oggi e lo fece diventare domani, 
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Il tempo ben speso  
Elisabetta Carnelos, Fondazione Welfare
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doli e contandoli - l’entità dei propri averi. 
Gli strumenti oggi a nostra disposizione rispondono 
ai requisiti della velocità e, combinati con poca accor-
tezza, possono essere un’arma a doppio taglio per 
quelle persone che affrontano difficoltà di tipo econo-
mico, siano esse causate da entrate limitate oppure 
frutto di poca cautela nella gestione del proprio dena-
ro. Purtroppo lo sanno molto bene i tutor di microcre-
dito di Well Fare Pordenone che dal 2016 accolgono 
presso la Fondazione un numero sempre crescente 
di persone in condizioni di vulnerabilità. 
Si tratta di singoli e famiglie che non hanno gli stru-
menti per far fronte ad una corretta conduzione del 
proprio bilancio familiare oppure che non hanno 
saputo valutare attentamente la propria capacità 
di restituzione di un prestito. La maggior parte di 
queste problematiche trova la propria soluzione 
proprio nel tempo.
Un tempo veloce. Ovvero la tempestività dell’in-
tervento, per affrontare con efficacia le difficoltà 
economiche prima che diventino troppo importanti. 
Identificare il problema prima che sia troppo tardi 
è un fattore determinante per garantire a queste 
persone un aiuto concreto.
Ma soprattutto un tempo lento.
Si tratta del tempo dell’accoglienza e dell’accom-

pagnamento che prevede un percorso spesso lungo in 
cui le persone fragili riprendono contatto con le conse-
guenze delle proprie azioni. Un tutor della Fondazione 
le affiancherà passo dopo passo, incontro dopo incon-
tro, per dipanare assieme la fitta matassa delle entrate 
e delle uscite e definire un nuovo inizio.
Si tratta del tempo della consapevolezza e del toc-
care con mano. Sempre con l’aiuto di un tutor que-
ste persone prendono coscienza degli effetti delle 
loro decisioni in materia di spesa ed acquisiscono gli 
strumenti per poter affrontare da soli ed in maniera 
autonoma la gestione della propria economia.
Si tratta del tempo della fiducia e dell’ascolto. Creare 
relazioni in grado di arricchire, ovvero generare fede 
verso le proprie capacità e aspettativa verso il futuro 
in singoli e famiglie che avevano perso la possibilità 
di proiettarsi verso un domani.
Fondazione Well Fare Pordenone ha fatto del tempo 
il suo miglior alleato ristabilendo quelli che sono i ritmi 
necessari, perché anche coloro che hanno difficoltà, le 
persone fragili, possano rafforzare le proprie capacità 
e reinserirsi nella comunità autonomamente. Chiunque 
versi in condizioni economiche complicate può rivolger-
si al servizio di microcredito  che è totalmente gratuito, 
richiede solo impegno reciproco e, chiaramente, sem-
pre lui: un po’ di tempo. Ben speso.

 
Il tempo. Installazione di Gianni Pasotti. 2002. tecnica mista  
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La mia vita attualmente è governata da orologi sciolti 
alla Dalì.
Da dieci mesi la gabbia del tempo è sovrastata da una 
piccola figlia-godzilla che appena tenti di avvicinarti 
all’agenda o a un’idea di tempo scandito ruggisce.
Ho sviluppato tecniche raffinatissime per distrarla e 
prendermi qualche secondo per lavorare, scrivere, pen-
sare.
Il tempo passa fluido dettato da esigenze come cibo, son-
no, dentini, cacca, bagnetto, voglia di scoprire il mondo. Il 
tempo dei bambini è un presente continuo, per conviverci 
bisogna cavalcare l’onda. Mantenere il presente sempre 

buono, in ottimo stato, per garantire un fu-
turo prossimo sereno.
La griglia del tempo è un sottotraccia la-
tente sovrastato dalle danze fluide dei 
giorni.

ORE 14.00, scatta l’allarme del cellulare 
PARTENZA: il tempo fluido è sospeso e 
quello incasellato è partito.

Consegno Godzilla alla nonna e in 3 se-
condi faccio mente locale su cosa devo 
fare, carico l’auto e alle 14 e 1 minuto 
parto, mi aspettano 18 minuti esatti di 
auto dove il mio cervello si riattiva come 
il ticchettio di un orologio. I primi 5 mi-
nuti di auto penso se ho caricato tutto e 
passo per passo ricordo i passaggi tem-
porali dell’attività da svolgersi alla scuola 
dell’infanzia. I successivi 5 penso all’or-
ganizzazione della settimana e se mi 
mancano materiali da acquistare, testi o 
presentazioni de scrivere. 50 secondi un 
intenso pensiero a “Godzilla mon amour" 
e a quanto grande è il mio amore per lei. 
10 secondi per pensare al passato,1 mi-
nuto per pensare al futuro e 6 minuti per 
chiamare la Berta, la mia più cara amica 
con la quale le telefonante finisco con “ O 
scusa Berta ma sono arrivata devo inizia-
re, i nani mi aspettano”.
Esco dall’auto e metto i soldi pescati dal 
fondo della borsa nella macchinetta del ti-
cket, la macchina stampa: valido fino alle 
16.50. Bene dai!
Mi carico come un’asina con le borse dei 
materiali e vado verso la scuola.
 
Mi aspettano alla scuola dell’infanzia due 
gruppi: prima un’ora con i cinquenni e poi 
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Il tempo dei bambini  
 testo e foto di Virginia Di Lazzaro
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un’ora con i duenni alla loro prima esperienza 
scolare.
Arrivo al cancelletto e come sempre leggo il 
menù del giorno:
“Si verificato un caso di scarlattina.
Si sono verificati casi di congiuntivite batteri-
ca e gastroenterite.”
Suono il campanello e le maestre mi aprono:
“Ciao ciao benvenuta”, i bambini mi salutano 
e mi abbracciano chiedendo: “Cosa facciamo 
oggi Virginia?” e io sempre rispondo: “Pa-
zienza, tempo al tempo, ve lo spiego appena 
entrate per fare il laboratorio.”
Velocemente sistemo tutto mancano 2 minuti 
e devo ancora prendere l’acqua e sistemare 
i colori.

Dopo 1 secondo sento la maestra chiama-
li: “ Dai… è l’ora di arte! Maestra Virginia vi 
aspetta” e di seguito i passi dei bambini avvi-
cinarsi. Metto la sveglia del cellulare dopo 50 
min. che mi indicherà la fine della attività  e 
mi sistemo di fronte al tappeto che li ospiterà  

e 3,2,1 BLUP.. faccio risciogliere gli orologi, 
orizzontalizzare le clessidre, chronos non di-
vora più i suoi figli, il tempo è loro.

I bambini hanno diritto a non essere mangiati 
dal tempo degli adulti che è un tempo fatto di 
compromessi e convenzioni.
Il tempo dei bambini non ha a che fare con 
il tic tac dell’orologio ma si genera nella ten-
sione emotiva che nasce dall’azione svolta. 
Il tempo dei bambini prende la forma, la lun-
ghezza e lo spessore di quella emozione.
Ho capito che non è giusto dare un tempo pre-
fissato all’esperienza: una chiacchierata può 
durare un ora e l’attività 5 minuti o l’inverso. 
Tento, come esercizio, di non avere l’ansia 
di concludere mettendogli fetta, la prossima 
volta riprendiamo da dove siamo arrivati. 
DRIIIN…

La sveglia suona, il tempo ritorna tiranno, ini-
ziamo a riordinare. Dopo 8 minuti la maestra 
grida: “Braaiann è arrivata la Mamma!!” 
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 Tanzania, estate 2013, su una collinet-
ta, più che altro un grosso masso messo 
lì a rompere la monotonia della “pianu-
ra senza fine”, la immensa prateria del 
Serengeti, scorgiamo dai fuoristrada una 
coppia di leoni. E’ il tempo dell’amore per 
loro, si annusano, lei lo invita suadente 
come solo i felini sanno fare, noncuranti 
della nostra presenza si corteggiano, si 
strofinano. L’accoppiamento avviene die-
tro una roccia, la privacy è salva. Subito 
dopo riecheggia nell’aria, potentissimo, il 
ruggito del leone. Proseguiamo il cammi-
no per meno di 5 minuti, dietro la stessa 
collinetta era il nostro campo tende, ca-
nadesi due posti nel territorio dei leoni.

testo e foto di Danila Mastronardi

A Nord del mondo, nell’affascinante 
Islanda, il Pulcinella di mare Fratercu-
la arctica è tornato sulla terra ferma. 
Ha vissuto in mare durante tutto l’in-
verno, pescando e bevendo l’acqua 
salata. Con la bella stagione arriva 
anche per lui il tempo dell’amore. Si 
formano le coppie che nidificano in 
buchi posti sulla cima delle scogliere. 
La foto ritrae una coppia pronta ad en-
trare nella sua nuova tana.

La riproduzione 
nel mondo animale   
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 Il Fratino Charadrius alexandrinus  è un piccolo uccello appartenente al gruppo dei Limicoli, cioè uccelli che 
si nutrono nel limo o, come in questo caso, nella sabbia. 

Vive e si riproduce sulla battigia, dove le dune sabbiose mantengono ancora caratteristiche naturali ed è 
presente la vegetazione psammofila.

Le sue vicende amorose ad un occhio umano possono sembrare singolari: in primavera si forma la coppia 
che scava una leggera buchetta sulla sabbia, ornandola di conchiglie e sassolini per mimetizzarla e qui, 
senza alcuna protezione, la femmina depone le uova.
I piccoli, inizialmente inetti al volo, si proteggono solo per mimetismo, con il piumaggio color sabbia. 

Conoscendo lo sfruttamento delle nostre spiagge, inutile dire che la specie è seriamente minacciata di estin-
zione. 

Ma torniamo alle vicende amorose: una volta schiuse le uova i piccoli sono in grado di camminare e nutrirsi, 
ed è allora che la madre va via, a dispetto di tutti i discorsi umani sulla dedizione e l’amore materno. 
Al padre resta il duro compito di proteggere da solo quelle minuscole palline di piume. 
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Intelligenza artificiale 
foto di Kahll 
da Pixabay

L'intelligenza artificiale tra 
realtà e finzione

L'intelligenza artificiale è un campo della scienza infor-
matica che si occupa dello sviluppo di sistemi e algorit-
mi in grado di simulare l'intelligenza umana. Attraverso 
l'uso di tecniche di apprendimento automatico e ela-
borazione dei dati, l'IA è in grado di analizzare, com-
prendere e prendere decisioni basate su modelli e dati. 
Nonostante appaia come molto innovativa, l'IA era già 
stata utilizzata negli anni '50. Con il tempo l'intelligenza 
artificiale è stata elaborata e applicata in diversi setto-
ri, come ad esempio la medicina e l'automazione indu-
striale.
Attraverso numerose applicazioni, facilmente scaricabili 
o già presenti nei nostri smartphone, tutti 
noi possiamo usufruire di questa tecnologia. Alcune di 
queste IA sono ChatGPT, Assistente Google e Amazon 
Alexa. Questi modelli di IA risultano meno elaborati ri-
spetto a quelli utilizzati nella medicina o nell'agricoltu-
ra, tuttavia risultano essere discretamente efficienti.Tra 
i giovani, ChatGPT ha rappresentato "la novità" e ha 
suscitato grande curiosità. Per avere un'idea di come 
funzioni questo algoritmo, qui sotto viene riportata una 

conversazione che ho avuto proprio con ChatGPT :
Utente:  "Ciao, puoi spiegarmi come funziona questa IA 
in massimo 5 righe?" 
ChatGPT: " ChatGPT è un modello di intelligenza artificia-
le basato su Transformer, addestrato su enormi quantità 
di testo. Durante l'interazione, analizza il contesto fornito 
dall'utente e genera risposte coerenti e plausibili basate 
sulle conoscenze apprese durante l'addestramento. Tut-
tavia, potrebbe produrre risultati inaccurati o fuorvianti a 
causa delle limitazioni e delle ambiguità linguistiche". 
Nonostante sia una tecnologia dalle grandi potenziali-
tà, ChatGPT  possiede numerose incongruenze, come 
riportato dal software stesso. Il modello "free" di Chat-
GPT, inoltre, è un algoritmo addestrato con dati risalenti 
al 2021, dunque in alcune occasioni potrebbe fornire ri-
sposte contenenti informazioni non aggiornate. Ecco un 
esempio:
Utente: " Silvio Berlusconi quanti anni ha?" 
ChatGPT: " Silvio Berlusconi è nato il 29 settembre 1936, 
quindi al momento della mia conoscenza, che si ferma al 
settembre 2021, ha 84 anni. Tuttavia, ti consiglio di veri-
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Intelligenza artificiale. Foto di Francesco Miressi  

l'Uomo, non solo in ambito lavorativo, ma anche dal 
punto di vista dei rapporti umani. 
Proprio per questo motivo, a scuola abbiamo ana-
lizzato alcuni racconti e film distopici e, grazie a ciò, 
siamo riusciti a trarre una conclusione: in futuro sarà 
necessario riuscire a mantenere una netta distin-
zione tra l'Uomo e l'IA, affinché il primo non perda 
ciò che lo ha sempre contraddistinto: la capacità di 
provare emozioni, la vena artistica, l'originalità di cia-
scun individuo...
In conclusione, l'intelligenza artificiale rappresenta 
una rivoluzione tecnologica, le cui applicazioni sono 
sempre più diffuse. 
Tuttavia, è fondamentale affrontare le sfide etiche e 
sociali che sorgono con l'avanzamento dell'IA, come 
la privacy e il lavoro umano. Un equilibrio tra l'inno-
vazione e la responsabilità è essenziale per sfruttare 
appieno il potenziale dell'intelligenza artificiale.
Quest'articolo vuole mostrare la potenza di questi al-
goritmi, i quali possono obbedire ai più svariati ordini, 
talvolta addirittura imitano o si fingono umani... e for-
se noi già non stiamo riuscendo a 
cogliere questa sottile, ma allo stesso tempo fonda-
mentale differenza.
Tutto ciò che è riportato in questo testo è stato scritto da 
una persona o da un'IA? 
A voi la risposta.

ficare la sua età attuale in quanto potrebbero essere 
trascorsi altri anni dalla mio ultimo aggiornamento". 
E' opportuno sapere che è presente anche una ver-
sione a pagamento di ChatGPT, che periodicamente 
viene aggiornata. Questo modello fornisce risposte in 
modo più accurato e, soprattutto, con tempi di elabo-
razione minori. Dispone inoltre di alcune nuove fun-
zionalità, le quali non sono disponibili nella versione 
"free". Poiché utilizzato soprattutto come motore di ri-
cerca, i giovani preferiscono ancora fare affidamento 
a Google,  che risulta più veloce e pratico.
Questo software, in alcuni casi, viene utilizzato come 
una vera e propria fonte di intrattenimento: gli adole-
scenti che soffrono di solitudine o che, più semplice-
mente, vogliono divertirsi cercando di trovare proprio 
gli errori che l'IA commette, intraprendono una con-
versazione con ChatGPT. 
Il tema dell'intelligenza artificiale è molto gettonato 
anche in ambito scolastico. Più volte in classe abbia-
mo affrontato quest'argomento: noi studenti siamo 
stati educati sui rischi ma anche sulle potenzialità che 
questo strumento può avere. Truffe, attacchi informa-
tici e, soprattutto, diffusione di fake news sono sicu-
ramente i rischi maggiori e, dopo numerosi confronti 
avuti in classe, anche tra noi ragazzi è emersa una di-
screta preoccupazione. Ciò che spaventa noi giovani 
è, soprattutto, l'idea che l'IA possa in futuro sostituire 
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Percorrendo le vie dell’odierno abitato di Aquileia 
non è raro vedere meridiane dipinte sulle pareti 
esterne delle case, che sembrerebbero contrastare 
con la moderna tecnologia e con le sempre più raf-
finate tecniche di misurazione del tempo ma, come 
ben noto, l’uso delle meridiane risale all’antichità. 

Un esempio interessante è custodito al Museo Ar-
cheologico Nazionale del centro altoadriatico, dove 
si conserva una lastra in pietra calcarea d’Aurisina, 
trovata nel 1878 nel fondo Cassis alle Marignane, 
nell’area del circo romano, in cui è inserita proprio 
una meridiana, con l’indicazione del tragitto del 
sole e - all’interno di due cerchi concentrici - l’e-
lenco dei nomi dei venti. Esso è stato datato gene-
ralmente al II secolo d.C. e un’iscrizione dichiara 
che fu voluto da un non meglio conosciuto Marco 
Antistio Euporo.

In questa sorta di antico orologio-calendario ad 
impianto orizzontale si distinguono undici linee 

orarie e tre che indicano gli equinozi primaverile 
e autunnale, il solstizio invernale e quello estivo. I 
venti sono otto e precisamente l’aquilo (maestra-
le), il septentrio (tramontana), il boreas (grecale, 
o bora), il desolinus (levante), l’eurus (scirocco), 
l’auster (australe), l’africus (libeccio) e il faonius 
(zefiro), il cui posizionamento corrisponde quasi 
integralmente ai dettami di Vitruvio.

 Alcune caratteristiche della lastra come il bordo 
rialzato, la pendenza e il foro per lo scorrimento e 
la raccolta di liquidi fanno supporre anche un pos-
sibile altro uso del manufatto come suggeriscono 
alcuni studiosi.     

Se la meridiana è uno strumento di misura-
zione del tempo inteso come percezione della 
successione degli eventi, è il grande patrimo-
nio documentario fornito da migliaia di iscri-
zioni sepolcrali pagane e da molte centinaia 
cristiane di Aquileia che ci consente di cono-

 
Aquileia 
Museo Paleocristiano 
Iscrizione di Ursa
vissuta 15 anni, morta un 
27 luglio, 

Testo e foto di Danilo Mazzoleni, archeologo 

Il tempo nelle iscrizioni 
cristiane di Aquileia 
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scere tanti dati interessanti relativi al tempo 
terreno vissuto da quegli antichi abitanti e ai modi 
con cui essi denominavano giorni, mesi ed anni. 

I cristiani dei primi secoli usavano generalmente 

Aquileia
Museo paleocristiano 
Iscrizione di Vitale
morto un lunedì

il sistema classico di datazione romano, per cui 
i giorni del mese erano basati su tre date fonda-
mentali: le calende (il primo), le none (il 5 o il 7) e 
le idi (il 13 o il 15). Così la giovane Ursa visse solo 
15 anni e morì 6 giorni prima delle calende di ago-
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sto, ossia il 27 luglio.Solo dal pieno V secolo e non 
dappertutto si cominciò ad usare sporadicamente 
il computo progressivo dei giorni, che adoperiamo 
anche oggi. I nomi dei mesi latini, invece, sono in 
fondo quelli che usiamo ancora attualmente, per lo 
meno in italiano, mentre relativamente in pochi casi 
sono specificati anche gli appellativi dei giorni del-
la settimana in cui avvenne il decesso, come nella 
lapide del piccolo Vitale di Aquileia, vissuto più o 
meno 4 anni e morto un lunedì 16 aprile del pieno 
IV secolo. 

A questo proposito, nei testi cristiani solo a partire 
dal V-VI secolo si cominciano a sostituire alle deno-
minazioni tradizionali latine del sabato e della do-
menica (“giorno di Saturno”, dies Saturni e “giorno 
del Sole”, dies solis) le nuove denominazioni dies 
sabbati (giorno del sabato) e dies dominica (giorno 
del Signore), mentre gli altri cinque giorni della set-
timana mantengono l’appellativo latino, che ancora 
oggi continuiamo ad usare in italiano. 

Per indicare l’anno, invece, fino al 541 si citavano 
abitualmente i nomi dei due consoli eponimi, in ca-
rica dal 1° gennaio. Conoscendo noi, tramite i fasti 
consolari, l’elenco completo di queste indicazioni, 
la menzione anche di uno solo di essi consente di 
datare precisamente un’iscrizione. Purtroppo, però, 
la percentuale dei testi provvisti di questa precisa 
cronologia in generale, e ad Aquileia in particolare, 
è molto bassa anche fra le lapidi cristiane, perché 
ai fedeli interessava semmai ricordare il giorno an-
niversario della scomparsa del loro caro (il dies na-
talis) più che l’anno, in cui era rinato alla nuova vita 
ultraterrena. Invece, l’avvento dell’era dalla nascita 
di Cristo comincerà a diffondersi in epigrafia sola-
mente dal pieno Medioevo.

Nei testi funerari viene spesso specificato il tempo 
trascorso in questa vita, talora con grande precisio-
ne. Essendo il tasso di mortalità infantile molto ele-
vato, le statistiche che si sono potute fare in base ai 
dati epigrafici aquileiesi hanno rilevato che la me-
dia dell'età vissuta fra IV e V secolo era di poco più 
di 23 anni, molto vicina a quanto già riscontrato in 
gruppi di iscrizioni pagane di Roma e di Tivoli. 

Come dovunque, contribuisce ad abbassare note-
volmente la durata media della vita degli aquileie-
si il gran numero di fedeli morti a meno di 20 anni, 
mentre solo una decina di persone sono morte a più 

di 70 anni. Colui che visse più a lungo fu Fl(avius) 
Aparenta, che secondo una lapide perduta raggiun-
se la veneranda età di 99 anni; poco meno, 93 anni, 
visse un altro fedele, Recius Simplicius, ma sono 
casi rari. La più anziana di cui sia indicata l'età arri-
vò invece solo a 70 anni, 5 mesi e 7 giorni. 

Da notare le due lapidi di adulti dove sono indica-
te anche le ore vissute, cosa solitamente riservata 
ai bambini: in una si legge che Getulicus visse 70 
anni, 7 giorni, 5 ore e mezzo, nell’altra che Satria 
Severa concluse la sua esistenza terrena a 32 anni 
(il numero dei giorni è perduto) e 2 ore. Tale preci-
sazione evidentemente dipende dal grande affetto 
dei congiunti superstiti, che volevano ricordare an-
che gli ultimi momenti trascorsi in vita dai loro cari.

L’analisi dei testi epigrafici ci consente anche di 
sapere l’età media in cui i cristiani di Aquileia si 
sposavano, quando viene specificata la durata del-
la vita coniugale. Le giovani prendevano general-
mente marito piuttosto tardi, rispetto ai parametri 
già noti in altri siti, secondo i quali la punta mas-
sima di matrimoni avveniva tra i 14 ed i 21 anni, 
con una maggiore frequenza tra i 15 ed i 18. Ad 
Aquileia, invece, risulta un valore medio di quasi 
22 anni, con un’età minima di 14 ed una massima 
di 35. Per citare un esempio significativo, Aurelius 
Fortunatus, morto a 40 anni, 5 mesi e 20 giorni, 
aveva preso moglie solo dieci anni e cinque mesi 
prima, poco più che trentenne, in ogni caso ancora 
nell'età media calcolata per gli uomini tra 20 ed i 
30 anni. 

Aurelio Fortunato era un militare, veterano dell’XI 
legione, che rimpiange la prematura scomparsa 
della sua amata consorte Claudia, dopo 18 anni, 
6 mesi e 5 giorni di vita coniugale e quasi la rim-
provera di averlo lasciato prematuramente: “non ti 
sono grato, poiché mi hai lasciato prima del tempo” 
con sei figli da crescere. 

Già dai pochi esempi ricordati ci si rende facilmen-
te conto che le testimonianze epigrafiche aquileiesi 
(ci riferiamo specificamente a quelle cristiane) ci 
permettono di conoscere tanti particolari sulla vita 
quotidiana e sul trascorrere del tempo di quei no-
stri progenitori, che altrimenti non avremmo mai 
acquisito e quindi a pieno diritto esse si possono 
considerare fonti dirette molto preziose per il primi-
tivo cristianesimo aquileiese. 
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TEMPO

Tempo. Occorreva tempo per sanare le ferite. Grandi o pic-
cole che fossero.
E di ferite aperte ne avevo ancora tante. E io avevo solo bi-
sogno di tempo.

Non ricordo con precisione le mie giornate prima della ma-
lattia.
Andavo semplicemente a scuola come tutti, tornavo a casa, 
pranzavo con mamma e papà, studiavo, trascorrevo qualche 
pomeriggio con gli amici, cenavo e andavo a dormire. Tutto 
qui.

Mi domando se ci sia stato un giorno in cui il mio tutto ha 
preso una piega inaspettata, in cui la monotonia delle mie 
giornate si è colorata di numeri e incertezze, in cui a un tratto 
nella mia mente si è fatta spazio l'idea che io così non andavo 
più bene.

Eppure il tempo ha mascherato questi lontani ricordi.
L'esordio della malattia mi appare di fatto ancora sfoca-
to, ma chiara è la certezza che all'inizio tutto era danna-
tamente magico.
 

Contare le pennette di pasta, pesare le foglie di insalata, 
camminare ore sotto il sole. Mi sembravano tappe di una 
lunga salita verso la cima di una montagna, dalla quale, 
una volta raggiunta la vetta, mi aspettavano non altro 
che bei panorami.
Non c'era tempo di fermarsi nella corsa alla perfezione. 
Una sola sosta e temevo che la vita mi avrebbe travolta, 
e con lei tutti quei numeri.

Appena terminata la prima superiore, fu proprio così che 
passai le mie giornate estive. E ben presto queste diven-
nero settimane, le settimane mesi, e i mesi anni.

 
bozzetto 
di Gianni Pasotti  

Tempo per sanare le ferite    
Valentina Scalisi, Gruppo "Microbi dal cuore grande" della Pediatria dell' Ospedale Civile di Pordenone, laboratorio 
di scrittura condotto da Alessandra Merighi
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Non so ancora spiegarmi come fui in grado di vivere 
per "lungo" tempo sotto le redini della malattia.

So però che a un tratto le cose cambiarono nuova-
mente. Furono necessari sei mesi fuori casa, nei lon-
tani Balcani, a catapultarmi nella vecchia vita. 
"Stupida Russia" pensavo appena tornata in Italia, 
mentre tentavo di far salire i pantaloni che fino a 
qualche tempo prima mi stavano perfettamente.

Non è facile spiegare che sensazione provassi. Ma 
quei chili in più all'improvviso significavano la perdita 
di una identità. La paura della vita normale, il terrore 
che una volta "grassa" nessuno si sarebbe più preso 
cura di me.

Iniziò così la folle ricerca della vecchia identità mala-
ta, ormai perduta, alla quale seguì il debutto inaspet-
tato della malattia di mio  padre.

Il suo male, a differenza del mio, era visibile agli oc-
chi degli altri: le ciocche di capelli che cadevano, il 
viso emaciato, la pelle sempre più pallida. 

Le visite di amici e parenti si incentravano tutte sulla 
malattia di papà, che sdraiato sul divano in soggior-
no, mi guardava con occhi stanchi nella speranza di 
poter alleviare il suo di male.
Ed io silenziosa combattevo la mia battaglia, mo-
strando qualche forzato sorriso e dicendo" Vedrai 
che ce la farai! 
Non preoccuparti! Starai meglio" ma più che a papà, 
per cui ormai nutrivo poche speranze, quelle parole, 
seppure non credessi minimamente alla loro veridi-
cità, le rivolgevo a me stessa.

Erano bastati quei pochi mesi estivi a portarmi nel 
bilico tra una proposta di ricovero ospedaliero e la 
voglia di toccare il fondo come un tempo.

 

Foto di Stefano Raspa  
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Ma l'inizio del tanto temuto quinto anno di liceo 
mi diede la spinta per tornare in sesto.

Da lì a qualche mese la brutta malattia si portò 
via papà. 
Ricordo distintamente i primi giorni. I pianti di 
mamma, le condoglianze di amici e parenti, le 
strette di mano accompagnate dalla solita fra-
se "Sii forte". Perché forte non lo ero già stata 
abbastanza?

Io avevo infatti disperato bisogno di tempo. 
Tempo per capire, per piangere, per ridere, per 
ricordare. Tempo per stare ancora con papà, 
come se quello precedente fosse ormai vano.

E forse ci voleva tempo anche a mamma per 
accettare che papà non  sarebbe più entrato 
da quella porta di casa.

Passai i mesi successivi immersa in un studio 
frenetico e disperato. A colmare il vuoto lascia-
to da chi non c'era più, e a mitigare la paura di 
non essere abbastanza. 
Perché la mia malattia si stava facendo 

ancora più strada, in quel tempo. 
Ormai stare a casa era diventato invivibile e non 
ero in grado di gestire più nulla.

Venni ricoverata in ospedale i primi di aprile.
Il tempo sembrava essersi fermato. Non sentivo 
più la frenesia delle giornate, i pianti di mamma, la 
solitudine di casa, la mancanza di papà. 
Il tempo aveva un suo scorrere dentro quelle 
mura, le ore a scuola e le poche giornate che po-
tevo passare a casa non avevano più il ritmo di 
prima.

L'attesa di uscire da quel posto era diventata tem-
po di riflessione: pensare e non agire. 
Dalle finestre dell'ospedale mi capitava di osser-
vare la vita: chi portava a spasso il cane, chi atten-
deva il bus alla fermata, chi mangiava un panino 
di corsa, chi rideva e scherzava con gli amici.

E la mia vita cattiva mi teneva invece lì.
Allora tempo.
Occorre tempo per sanare le ferite. Grandi o pic-
cole che siano. E di ferite aperte ne ho ancora tan-
te. E io ho solo bisogno di tempo.

 
Foto di Stefano Raspa  
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Jan Morris, il grande scrittore inglese (e poi scrittrice, 
dopo una transizione di genere) lo chiamava “l’effet-
to Trieste” nel suo libro: “Trieste. O del nessun luo-
go”, 2001.
Si tratta di un senso di sospensione e di attesa che 
caratterizzerebbe questa città, come la sua geogra-
fia e la sua storia, anch’esse in bilico tra vari mondi.
Quella che segue è una riflessione intorno ad un 
punto di svolta di Trieste.
A due passi dal molo Audace, dove nel 1918 attrac-
cò la prima nave italiana nella Trieste finalmente 
“redenta”, si sono svolte il 18 e 19 settembre 2022 
“Le Giornate del mare” di Limes, alla terza edizio-
ne. Il tema di quest’anno: “Il mare italiano”,  è stato 
stabilito prima dell’evento di  metà agosto, il blocco 
navale dell’Adriatico da parte di navi russe, ma si è 
rivelato premonitore e pieno di suggestioni per la 
città ospitante. Una frase del cardinale di Richelieu 
è stata presentata nelle slides di Lucio Caracciolo, 
e più volte  ripetuta: “Le lacrime dei nostri sovrani 
hanno il gusto salato dei mari che vollero ignorare” e 

sembra perfetta per questa fase storica dell’Italia e del 
suo porto maggiore. 
L’Italia appare come una piattaforma al centro del 
Mediterraneo, ha circa ottomila chilometri di costa, 
si può definire letteralmente affacciata sul mare, ma 
non è un paese marittimo par excellence. Siamo in-
teressati al mare solo in funzione balneare, ma non 
ci occupiamo della sua salvaguardia, e di capire che 
l’ex mare nostrum sta riguadagnando centralità. La cit-
tà sembra poter tornare alla ribalta, circa cento anni 
dopo aver perso la sua importanza come porto dell’im-
pero austro-ungarico, trovandosi, ora come allora, in 
una posizione geopoliticamente vantaggiosa. Se allora 
rappresentava il fulcro commerciale di un Impero che 
comprendeva l’Europa centrale, ora può rappresenta-
re il porto strategico dell’Adriatico e di conseguenza del 
Mediterraneo orientale. In seguito alla guerra in Ucrai-
na,  i paesi del centro Europa stanno rivedendo le loro 
alleanze e “spostandosi” verso Ovest, e perciò Trieste 
può riprendersi il ruolo che la geopolitica le assegna: 
può essere una porta che si apre all’Europa centrale e 

Il tempo di Trieste
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James Joyce a Ponterosso, Foto di Francesco Miressi

Elisa Meloni 
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ai Balcani, affinché non siano più “un Occidente ab-
bandonato”*. Dopo cento anni c’è la possibilità di un 
ampliamento del mercato e l’economia di tutta la re-
gione può crescere. I collegamenti ferroviari giorna-
lieri per Liubljana, l’aeroporto di Ronchi dei Legionari 
divenuto polo intermodale e raggiungibile da Trieste, 
Udine e Venezia in treno, stanno a indicare che mol-
to è stato fatto.
 La ondivaga storia della città è nuovamente nella 
fase di alta marea, come quando si diceva che Trie-
ste era la terza entrata del Canale di Suez. E’ stato in 
buona parte grazie ad un grande cittadino triestino, 
Pasquale Revoltella, ed al suo impegno economico 
e politico, se l’impresa del Canale si è compiuta. Re-
voltella ha donato alla città uno dei suoi musei più 
importanti, e al suo interno si può ammirare uno stra-
biliante complesso scultoreo, “Il taglio dell’istmo di 
Suez”.  
 La vocazione di Trieste ad essere città cosmopolita 
la predispone ad una visione di sé aperta al cam-
biamento. L’invito rivolto a tutti più volte durante “Le 

giornate del mare”, è stato quello di “guardare la terra 
dal mare, e non il mare dalla terra”. Percorrendo fino in 
fondo il molo Audace, da cui si è partiti, si può cogliere 
questo invito: basta per suggerire la visione  di nuovi 
“approdi”.

*Cross Currents: A Yearbook of Central European Cul-
ture definisce l'Europa centrale come «un Occidente 
abbandonato».

Altri appunti da Trieste.

Coincidenze: nel giorno di apertura della terza edizione 
de “Le giornate del mare”, in piazza Unità d’Italia, si ri-
cordava il 18 dicembre 1938, giorno della proclamazio-
ne delle leggi razziali, che Mussolini volle fare a Trieste, 
città altamente simbolica per il fascismo. Lì infatti nel 
1919 si costituì il fascio di combattimento Giuliano, due 
settimane dopo la fondazione del movimento a Milano, 
nella riunione di piazza San Sepolcro. 

 
Piazza Unità, Foto di Francesco Miressi
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Gli scrittori e il tempo
 Mauro Danelli

Il concetto di tempo è tema filosofico per eccellen-
za. Sappiamo veramente cos'è il tempo? Possiamo 
veramente impadronirci di una nozione del tempo?
Procederò zigzagando tra alcuni libri in un percor-
so apparentemente discontinuo, fatto di spunti da 
raccogliere e ricucire a piacimento nel tentativo di 
formare una personale via di ricerca.
Come sostiene Carlo Rovelli (''L'ordine del tempo'' 
Adelphi 2017) in fisica siamo arrivati a formulare 
equazioni fondamentali ove il tempo sparisce, pas-
sato e futuro non si oppongono più e semmai è il 
presente a dileguarsi (possiamo dunque interrogar-
ci sul senso delle nostre preoccupazioni quotidiane, 
certamente destinate tutte a dissolversi, anche se 
rimane il fatto che con i problemi contingenti dob-
biamo comunque confrontarci: se in questo mo-
mento ho fame in questo momento devo trovare da 
mangiare). Di fatto, a causa dei nostri deliri di onni-
potenza, non vogliamo fare i conti con questo tipo di 
pensiero; assistiamo ogni giorno alla morte di tante 
persone, ma quelli che restano continuano a vivere 
come se fossero immortali (ed ecco i conflitti quo-
tidiani e le guerre continue per accumulare potere 
e ricchezza, un accumulo assurdo e inutile dal mo-
mento che comunque non può durare per sempre).
Abbiamo bisogno di creare strutture, e il tempo è 
una di queste, che ci diano sicurezze, ma non c'è 
alcuna sicurezza che non sia destinata a dissolver-
si. Non avremo mai una verità definitiva ed anche i 
nostri ricordi, di qualsiasi genere, sono destinati a 
diventare labili e confusi. Non è poi così vero che 
la storia mette giustizia nei fatti dell'uomo, se non 
in parte. Anch'essa è  un prodotto umano con tutti 
i limiti conseguenti. Scrivendola non possiamo pre-
scindere dalle nostre ''emozioni'', che sono sempre 
legate alla dimensione temporale del nostro animo: 
allora diventa difficile distinguere tra presente e fu-
turo e da una non districabile mescolanza di fatti del 
presente e del passato possono affiorare i piani fu-
turi della nostra storia. Così ci parla Filippo Mattino 

L’angolo della lettura 
a cura di Mauro Danelli

37



be essere l'aspirazione a un tempo futuro, un tempo in 
cui avremo più tempo.
Pensiamo alle nuove generazioni. Si interrogano i gio-
vani su tutto questo, sentono questo bisogno, oppu-
re sono disposti ad accettare acriticamente un futuro 
scollato da tutto ciò che è stato? Per loro, ma anche 
per noi, occorre proporre con ostinazione la lettura dei 
classici (interessante la lettura di Nuccio Ordine ''L'utili-
tà dell'inutile. Manifesto'' Bompiani 2013) e cioè di quei 
testi che non cessano mai di parlare alle persone che 
continuano a leggerli, quei testi che non finiremo mai di 
comprendere, quei testi che possono continuare a far 
crescere, appunto anche le nuove generazioni.
I classici possono salvaguardare l'idea di umanesimo, 
inteso come proposta di un'umanità condivisa,  di vi-
vacità culturale, di responsabilità etica e morale sen-
za il bisogno di dogmi religiosi o politici o ideologici. I 
classici possono farci riflettere sui danni prodotti da un 
''antropocentrismo'' esasperato e ancora di più su quelli 

(''Scrivere per emozioni. Una guida per rac-
contarsi'' Interlinea 2023), il quale sostiene 
pure che quando si scrive bisogna non tanto 
guardare al passato, col rischio di far preva-
lere lo sfogo personale, quanto far emergere 
scenari futuri; in qualche modo lasciar cor-
rere il tempo come tempo del sogno (ascol-
tiamo Delphine Horvilleur ''Capire il mondo'' 
Qiqajon 2023). Noi siamo abituati a pensare 
il tempo in modo lineare: forse dovremmo 
abituarci a concepirlo in modo circolare. Sia-
mo veramente noi ad abitare il tempo o non 
è piuttosto ''lui''che  ci sfugge continuamen-
te? In ogni nostro attimo il passato non c'è 
già più e il futuro non c'è ancora, mentre il 
presente sfuma continuamente tra questo e 
quello.
Chiediamoci per quale motivo le fiabe comin-
ciano sempre con ''c'era una volta'': il fatto 
è che il passato si ripete continuamente. Ab-
biamo bisogno di storie e di miti per non per-
dere le nostre radici. Ma, appunto, il bisogno 
di archetipi immutabili testimonia ancora una 
volta che ''non c'è un passato che non passa'', 
perché non c'è una storia lineare, ma un flusso 
continuo di quello che c'era, che c'è, che ci 
sarà.
Una ''nostalgia del passato'' può essere plau-
sibile, può risultare anche interessante purché 
non diventi passatismo e cioè rifiuto di un pre-
sente dove nulla va bene per un improbabile 
ritorno a un ''passato che è passato''. Tale no-
stalgia può essere utile se implica il ricordo e il 
recupero di valori capaci di stabilire un legame 
tra il mondo di ieri e quelli di oggi e di doma-
ni. Siamo spesso portati a dire che ''era me-
glio prima'', ma cosa era meglio prima, cosa 
significa quel prima? Dobbiamo accettare di 
vivere in una progressione, senza rimpianti 
e senza fondamentalismi, con il senso di un 
percorso che non ha soluzione di continuità. Il 
mondo sta cambiando sempre più velocemen-
te e questi cambiamenti così rapidi sfuggono 
al nostro controllo (può essere utile la lettura 
del volume di Rosa Hartmut ''Accelerazione e 
alienazione. Per una teoria critica del tempo 
in tarda modernità'' Einaudi 2015). Ne deriva 
una particolare angoscia  che può sfociare ap-
punto in nostalgia, ma forse più che una im-
probabile nostalgia del tempo passato potreb-
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che potrebbero derivare da un ''tecnocentrismo'' privo di 
ogni limite.
Con la realtà digitale siamo passati da una ''civiltà dialo-
gica'' fondata su un continuum tra passato- presente-fu-
turo in costante rapporto dialettico a una sorta di ''civiltà 
dell'immediato'' attenta  solo al presente, un presente 
da consumare sempre e comunque. Un passaggio di 
civiltà che da un lato aumenta sempre più la ''comunica-
zione'', e cioè la quantità di notizie a disposizione, men-
tre dall'altro lato riduce sempre più la ''comunicatività'', 
col pericolo di impoverire gravemente i rapporti umani.
La lettura dei classici può permetterci di affrontare me-
glio la ''paura della morte'', un sentimento fortemente le-
gato alla percezione di un tempo finito che invece finito 
non è. Andrea Spinelli (''Se cammino vivo. Se di cancro 
si muore pur si vive'' Ediciclo 2018) è stato una persona 
eccezionale, capace di combattere per dieci anni un in-
guaribile cancro al pancreas senza mai perdere un ap-
proccio positivo alla vita: secondo lui la paura è ''il san-
gue della vita'' ed è giusto nutrirla, è giusto che ci sia. 
Come qualcuno ha detto è umano provare l'angoscia 
dell'ignoto, l'angoscia per una vita universale troppo 
grande per essere compresa dalla nostra mente così li-

mitata. Ma poi ascoltiamo Carlo Rovelli sostenere che 
la paura della morte è ''un errore dell'evoluzione'' (gli 
animali paiono non provarla) dipendente dal senso di 
un tempo definito, del nostro tempo destinato a finire. 
Ma questo è legato alla debolezza del nostro pensie-
ro, un pensiero sostanzialmente limitato che può es-
sere rivoluzionato in qualsiasi momento da una nuova 
scoperta, anche piccola, improvvisa, inattesa. Basta 
poco perché tutto possa cambiare, anche il nostro 
modo di concepire il tempo e la fine. Abbiamo parlato 
di angoscia e cioè di qualcosa che può anche tradursi 
in una ''paura dell'ignoto'': anche il materialista, an-
che chi nutre l'idea che ''dopo non ci sarà più nulla'', 
può provare un senso di sbigottimento rispetto a ''que-
sto tutto che finisce per sempre''. Fine di ogni nostro 
sforzo, di ogni nostra preoccupazione, di ogni nostra 
prospettiva. Non resterà più nulla se non la memoria 
degli altri, di quelli che ci sopravviveranno. Rimarrà 
un ricordo di noi che non sarà positivo per tutti, forse 
lo sarà per pochi, forse per qualcuno senza troppe 
ombre. Un ricordo come misura del nostro operato, 
dei nostri limiti, delle nostre riuscite, dei nostri falli-
menti,  comunque di qualcosa ormai immutabile. E' 
abbastanza normale che pensare a tutto questo de-
termini un senso di angoscia, soprattutto se si nutre il 
timore di non aver fatto abbastanza e dunque di aver 
sprecato, poco o molto, le nostre occasioni.
Dovrebbe derivarne il bisogno di una visione della 
realtà che si ponga in un continuo divenire, sempre 
parziale e limitata, sempre attenta a non sfociare in 
forme di delirio personale e collettivo, sempre capace 
di trovare giuste mediazioni e correzioni.

E qui termina questo mio procedere per frammenti, 
probabilmente abbastanza sconnesso, ma avente   
l'unico scopo di offrire alcuni spunti di riflessione.
Segnalerei un ultimo libro: ''La tecnica e il tempo. 
Vol.1. La colpa di Epimeteo'' di Bernard Stiegler, edi-
to quest'anno da Luiss: potremmo chiederci fino a 
che punto il nostro tempo può essere inteso come 
un succedersi di infiniti passaggi da una atempora-
lità assoluta ad una assoluta atemporalità; ma più 
ancora, abbandonando quelle che possono appari-
re come speculazioni linguistiche e filosofiche, do-
vremmo interrogarci sui gravi danni prodotti finora 
dal nostro ''antropocentrismo'' e su quelli ancora più 
gravi che potrebbero essere prodotti in futuro da un 
esasperato ''tecnocentrismo: qui c'è poco da spe-
culare e occorrerebbe ricominciare da capo tutta la 
nostra riflessione.
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