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WEB & DINTORNI
Caro AMICO,

..... hai ingurgitato tonnellate di farmaci, senza aver mai letto i
'‘bugiardini' che fino all'anno scorso non sapevi neanche cosa
fossero. Sei schedato anche alla Motorizzazione. In auto hai il
Navigatore.

Hai il Telepass, lo Spid, I'EasyPark, la Pec, la Tessera Sanitaria,
il Conto corrente online, un centinaio di Tessere di Supermercati,
profumerie, negozi di abbigliamento, librerie, cinematografi, pa-
lestre, associazioni sportive, di volontariato.

Hai fatto il cashback, la lotteria degli scontrini; fai acquisti su
Amazon, hai la Carta di identita, la Patente, il Passaporto, il
Codice fiscale, le Carte di credito, il Bancomat, la Tessera sinda-
cale,la Tessera Avis, la Tessera Aido.

Grazie al tuo cellulare sei iscritto a WhatsApp e partecipi attiva-
mente a diversi e svariati gruppi.

Sei iscritto a Instagram, Telegram, Twitter.
Partecipi a Facebook e comunichi a tutti dove sei, cosa pensi e
cosa mangi......e tutti sanno di che colore sono le mutande che

indossi.

E vai in piazza a urlare che il GREEN PASS ti limita la liberta ???

Marco Casolo
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Speranze di ieri e di oggi negli studenti italiani di origine straniera

I mondo in una scuola

di Sabatino Landi, Claudia Beacco, Maria Elena Piccin

QUINDICI ANNI FA

Nel 2007 all'lstituto professionale Fe-
derico Flora di Pordenone fu girato,
con la collaborazione di Cinemazero
e della Regione Friuli Venezia Giulia,
un video che potesse illustrare la re-
altd multiculturale della scuola. Allora
I'lstituto Flora contava il maggior nu-
mero di studenti stranieri in una scuola
superiore della provincia. Oltre trenta
nazionalita erano presenti. Gli studen-
ti intervistati raccontarono i motivi alla
base del loro arrivo in Italia (da quelli
politici al rivedere un padre mai cono-
sciuto, da un percorso di studio miglio-
re al ricongiungimento con familiari da
anni lasciati), 'immagine che avevano
dell'ltalia prima di partire, le difficolta
di inserimento, la voglia di ritornare, le
mete da raggiungere. Alla fine gli inter-
vistati interagivano con loro compagni
italiani facendoli recitare nella loro lin-
gua poesie e filastrocche, scioglilingua
e canzoni o ballando ai ritmi delle loro
musiche. Da quel video sono tratte le
parole che allora dissero. A distanza
di quindici anni sarebbe interessante
sapere quanti di loro sono riusciti ad
inserirsi nella nuova realta, quanti sono
ritornati delusi, quanti ancora lottano
per un dovuto riconoscimento. Ma &
altrettanto interessante verificare quali
sono le aspettative delle generazioni di
0ggi, il loro giudizio sulla societa in cui
si sono inserite o cercano di inserirsi, e
i loro progetti futuri.

Ericka (Repubblica Dominicana)

Mia nonna, che & venuta con mia
mamma due anni prima di me, mi di-
ceva che I'ltalia era fredda ma non
pensavo tanto ... il mangiare & diverso
da come mangiamo noi ... perché qua
si pensa sempre a mangiare la no ...
ero magra quando sono arrivata qui e
adesso sono cosi per colpa dell'ltalia
... le persone alcune sono bene, altre

no ma non tutti siamo perfetti ... non
penso di rimanere qua, penso di finire
di studiare, di trovare un lavoro e dopo
un paio di anni tornare al mio paese ...
dopo torno qua ma non a vivere, in va-
canza ... insomma faccio il contrario di
quello che faccio adesso perché vivo
qua e faccio le vacanze al mio paese.

Si Jia (Cina)

Sono qui da quattro anni ... dell'ltalia
conoscevo la moda, il cibo, il calcio e
anche la Ferrari ... quando ho saputo
che dovevo venire in Italia era molto
contenta perché avrei rivisto mio pa-
dre e mia madre ... la maggiore diffi-
colta quando sono arrivata qui € stata
certamente la lingua visto che & molto
diversa dal cinese ... avevo difficolta
a comunicare con i ragazzi italiani ...
adesso anche studiando lingue e fre-
qguentandoli non ho piu tante difficolta.

Sadi (Macedonia)
Cingue anni fa mio papa ha deciso di ar-
rivare qua per una vita migliore ... in Ma-

4

cedonia faceva il muratore € lo fa anche
qui ... Pordenone perché c’erano cinque
famiglie del suo paese ... dopo due anni

ha fatto venire tutta la famiglia ...
ero felice di venire in Italia perché mi
piacciono i giocatori italiani ... penso
di rimanere per sempre in ltalia ...
vorrei diventare un grande calciatore.

Stephania (Ghana)

Prima di venire qua non sapevo
niente dell’ltalia, proprio zero ... sa-
pevo solo che c’era la chiesa catto-
lica perché in Ghana frequentavo

una scuola cattolica ... ho saputo
che dovevo trasferirmi in Italia due
annifa ... ero felice perché non ave-
vo mai vissuto con i miei genitori ...
mio padre & venuto qui che io non
ero ancora nata e mia madre mi
ha lasciato quando avevo due anni
e mezzo ... l'ultima notte prima di
partire non sono riuscita a dormi-
re perché ero molto agitata e felice
tutto insieme ... I'ltalia mi ha dato
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soprattutto la felicita di incontrare i
miei genitori ... al mio paese si sen-
te rumore dappertutto ma qua c’é il
silenzio assoluto.

Hicran (Kurdistan — Turchia)

Sono venuta in lItalia sei anni fa con
mio padre, per problemi politici, perché
io sono curda e non abbiamo la liber-
ta in Turchia ... ci hanno portato qua
i poliziotti perché dovevamo andare in
Germania e siamo passati per I'ltalia ...
alla frontiera ci hanno fermato e han-
no preso le impronte digitali e ci hanno
detto che dovevamo fermarci in Italia
... da allora sono qui ... mi ha colpito la
liberta che hanno ragazzi e ragazze ...
in Turchia & molto diverso ... non pen-
so di rimanere in Italia ... finita la scuo-
la viaggero alla ricerca di un lavoro ...
ho pochi amici italiani molto di piu stra-
nieri ... abbiamo fatto lo stesso percor-
so, abbiamo trovato le stesse difficolta.

Marina (Bielorussia)

Sono venuta in Italia due anni e mez-
zo fa perché mia madre si € sposata
con un italiano ... & arrivata un anno
prima e poi € venuta a prendermi e da
allora la mia vita &€ cambiata ... dopo
una settimana sono andata a scuola
... sono stata accolta molto bene ... ho
fatto subito amicizia ... prima di venire
in ltalia mi immaginavo un paese ricco

cosi da offrire tante cose agli stranieri
... la cosa che mi ha colpito moltissimo
dell’ltalia & stata la cultura del mangia-
re ... penso di rimanere in ltalia e di
non tornare piu nel mio paese.

Johanna (Colombia)

-

Sono venuta in ltalia sei anni fa dopo
mia madre che & una cantante e che
e stata chiamata in Friuli per cantare
... poi sono venuti altri della famiglia,
mia nonna, due cugini, una zia ... mio
padre € rimasto in Colombia ... prima
di venire in ltalia sapevo che era mol-
to brava nello sport, che c’era un clima
tanto freddo, che ci sono le stagioni
che nel mio paese non ci sono ... c'é
sempre primavera un bel paese
tranquillo, ordinato ... quando ho sa-
puto che dovevo venire in Italia ero
contentissima perché era il mio sogno
€ poi avrei rivisto mia madre ... da una
parte mi dispiaceva un po’ perché la-
sciavo mio padre, tutti i miei amici, I'al-
legria del mio paese, la mia musica ...
quando sono venuta qui ho incontrato
tanta gente che parlava male del mio
paese, dicendo che era un paese di
droga ... in Colombia la droga non I'ho
mai vista ma I'ho vista appena arrivata
in ltalia... non penso di rimanere in Ita-
lia perché mi manca tantissimo il mio
paese e spero di tornarci presto.

Manbir (India)

Sono qui da undici anni ... mio padre
ha girato tutta I'Asia ... alla fine & arri-
vato qui ... si € trovato bene e non si &
pill mosso ... adesso fa I'operaio ... in
famiglia parlo in italiano con mio fratello
ma se parlo in italiano con i miei geni-
tori mi rispondono sempre in pangiabi,
perché noi veniamo dal Punjab ... tra
il Punjab e [I'ltalia preferisco I'ltalia ...
tornerei solo in vacanza in India ... ne
SO pOCoO ... gran parte della mia vita 'ho
vissuta qui ... del Punjab ascolto molto
la musica che & diventata famosa ma &
ormai piena di parole inglesi.

Mariana (Moldavia)

Prima di venire in Italia non ne avevo
un’idea precisa ... conoscevo una sola
parola: ciao ... mi piacevano i cantan-
ti italiani Laura Pausini, Tiziano Ferro
... ero molto contenta di venire in ltalia
perché finalmente potevo vivere con
mia mamma ... lei & venuta quattro
anni prima ... mi ha chiamato perché
potessi studiare in Italia e avere un fu-
turo migliore... ho avuto un impatto ab-
bastanza strano con la scuola perché
noi eravamo abituate ad un altro tipo di
disciplina ...rimanere in ltalia? Dipende
dall’amore perché piu si cresce e piu
si tende ad avere delle radici ... e se
questo non avverra ritornerd nel mio
paese, ma a ritornarci ci penserd un at-
timo ... non ho tanti amici italiani forse
perché sono stata educata in maniera
un po’ vecchia ... spero in un futuro di
poter comunicare con tutti ed avere an-
che amici di cuore.

Viktoriya (Ucraina)

Sono qua da quasi due anni ...vivo a
Pravisdomini con mio padre, mia ma-
dre, mia sorella e mia zia ... il mio papa
faceva l'ingegnere in Ucraina, adesso
fa l'operaio e torna sempre stanco dal



lavoro ... mia madre faceva il medico
e ora lavora in una casa di riposo ... i
miei genitori hanno deciso di venire in
Italia per migliorare la loro vita ... prima
di venire dell’'ltalia sapevo solo che c’e-
ra Roma, Venezia ... pensavo che in
Italia c’é sempre estate, sempre caldo
... o pensavo cosi ... quando mi disse-
ro che dovevo venire in Italia io non ero
contenta ma poi non avevo altra scel-
ta ... adesso sono contenta, penso di
aver fatto la scelta giusta

OGGlI

Kane Annour Mouhmoud - Sidi
Niger - V liceo scienze umane

Sono Kane Annour Mouhmoud, sto
frequentando I'ultimo anno delle
Scienze Umane al Leopardi Majo-
rana. Nel corso del mio percorso di
studi ho perso due anni. Per i miei
coetanei sono un fallito che non ri-
esce ad accettarlo. Molti di loro una
volta perso piu di un anno vanno a
lavorare. lo no, non sono andato per
mille motivi. Il mio mondo & umile,
io sono umile: nonostante non ab-
bia perso anni solo per colpa mia,
mi sono preso la responsabilita di
dover terminare un percorso di stu-
di che ho scelto. Ma nel mio mon-
do non avevo la possibilita che ho
adesso. La possibilita di avere un’i-
struzione. Un giorno vorrei che an-
che il mio mondo fosse cosi.

Sono in Italia da ormai undici anni.
Un paese a cui devo molto e dopo
averne studiato la storia ne sono
completamente innamorato. La mia
vita in Italia & stata facile: a calcio
sono stato spesso insultato per le

mie origini. La prima volta & stato
nel duemila e undici, dopo una parti-
ta vinta grazie alla mia prestazione,
appena fuori dallo stadio, i genitori
dei ragazzi della squadra avversaria
mi diedero della scimmia e mi dis-
sero che dovevo tornare nella giun-
gla. Avevo undici anni non compiuti.
Questa e stata la seconda volta in
cui il mio pensiero si € evoluto.

Mi sento un ragazzo vissuto. Nono-
stante cid che ho visto e passato,
credo di aver rielaborato le espe-
rienze. Mi sento fortunato perché
ho visto due realta. Una ancora do-
minata da credenze, miti e leggen-
de e l'altra dominata dalla scienza
e il sogno di un progresso che non
ha limiti, ma cosi facendo ha perso
parte della cultura, ormai presente
solo nei vecchi troppo severi seduti
al bar.

Per il futuro non ho deciso niente
ancora, ma sono certo che non mi
faro ingannare dai miraggi.

Nana. Ghana
Il liceo scienze umane

Vengo dal Ghana, Kumasi mia madre
da Wawase e mio padre da Ebom.
lo sono venuta qua in ltalia con mia
madre, mio padre era gia in ltalia,
e tornato in Ghana per sposare

mia madre che & rimasta incinta
di me, ma poi mio padre & dovuto
ritornare in ltalia e 2 anni dopo il
loro matrimonio, mio padre ha por-
tato me e mia madre qua in ltalia.
Mio padre era gia in ltalia per mo-
tivi economici, € venuto con suo
fratello maggiore ma prima di ve-
nire qua sono stati un po’ in Libia.
lo e mia madre ci abbiamo messo
un po’ per inserirci soprattutto per-
ché non sapevamo la lingua e anche
a causa del razzismo e dei pregiudi-
zi, ma andando nella chiesa in cui
gia andava mio padre abbiamo in-
contrato altri ghanesi e da la é stato
molto piu facile socializzare. Penso
che I'ltalia abbia molto da offrire a noi
che cerchiamo una vita migliore, ma
non si pud negare il fatto che molte
persone hanno ancora una mente
chiusa e non sono abbastanza in-
clusivi nei confronti di noi stranieri.
Non torno spesso in Ghana in real-
ta l'ultima volta che ci sono andata
¢ stato 6 anni fa, ma i miei genitori
qualche volta mandano cose ai no-
stri parenti in Ghana

Sara. V liceo scienze umane
Albania

Mio padre & venuto in Italia nel 1996
, mentre mia madre & venuta nel




2002, entrambi si sono spostati dal
loro paese natale ossia I'Albania,
per poter avere una stabilita econo-
mica, cosi da poter creare una fa-
miglia.

Un altro motivo importante che li ha
portati a lasciare il loro paese, & che
I’Albania fino al 1991 era un paese
in cui vigeva la dittatura, quindi era
fortemente arretrata sia dal punto di
vista politico, sociale, culturale ma
soprattutto economico percid domi-
nava la miseria, lo sfruttamento in
ambito lavorativo. Cio non permette-
va alla maggior parte delle famiglie
di procurarsi i beni essenziali percio
molte persone partivano alla ricerca
di condizioni di vita migliori. | miei
genitori conoscendo l’italiano, dato
che I'avevano appreso al liceo, non
hanno avuto difficolta a comunicare

quindi non hanno trovato difficolta
ad inserirsi e iniziare a far parte di
una nuova societa. Entrambi nono-
stante siano venuti in Italia quando
avevano rispettivamente vent’anni,
sono sempre rimasti molto legati al
loro paese d’origine, ai loro affet-
ti, alle amicizie e alle tradizioni. lo
essendo nata in Italia, amo questo
paese, lo sento mio, non ho mai
avuto problemi d’integrazione e mi
sono sempre trovata bene con lo sti-
le di vita che si conduce in questo
paese, ma allo stesso tempo sono
molto legata al mio paese d’origine
poiché li c’é la mia famiglia,i miei ri-
cordi piu belli, nonostante ci siano

ancora molti aspetti sociali, politici
ed economici negativi, che tendono
ad imbruttire un paese che a mio pa-
rere ha un’enorme potenzialita. La
mia meta principale per ora & con-
centrarmi sugli studi, per potermi in
futuro realizzare economicamente e
prima di avere una famiglia, godere
di una buona stabilita economica.
Vorrei poter viaggiare per poter con-
frontare I'ltalia con altri paesi d’Eu-
ropa e capire quale fa al caso mio, e
in quale potrei creare il mio futuro e
la mia stabilita.

Chaimae.
IV Liceo scienze umane
Marocco

Arrivai in Italia nel 2007, a causa del
lavoro di mio padre, dovetti trasferir-

mi con mio fratello maggiore e mia
madre in un piccolo paesino in pro-
vincia di Pordenone. L’inserimento
nella societa fu facilitato dall’'eta es-
sendo molto piccola e curiosa riuscii
a farmi molti amici e a differenza
di mio fratello che a causa dell’in-
capacita di comunicare con gli altri
bambini rimase da solo. Ho un buon
rapporto con il Marocco anche se né
I'ltalia né il Marocco mi fanno sentire
“a casa’.

L’idea di un’ltalia aperta al cambia-
mento e alla diversita € andata a
svanire crescendo dato che penso
che gli italiani accolgano gli stranie-
ri solo quando essi assumono i loro
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stessi comportamenti ed ideali. Non
ho mete specifiche in mente pero in
ambito lavorativo vorrei poter aiuta-
re le persone.

Grese (2004). Albania-Kosovo
Classe 2” ISIS Zanussi

Vivo in Italia da due anni, invece mio
padre vive qua da piu di dieci anni.
Sono molto contenta e felice di
essermi trasferita qua perché ades-
so viviamo tutti insieme. Prima non
vedevo mio padre per molti mesi.
Il motivo perché non sono venuta
prima in Italia € quello finanziario.
Siccome noi siamo in sei, mio padre
non poteva prenderci tutti insieme.
Cosi prima sono venuti mia madre
con mia sorella e mio fratello, in-
vece io e mio fratello piccolo siamo
rimasti con gli zii. Vivere senza loro
per due anni & stato molto difficile,
sono stati i due anni piu lunghi del-
la mia vita. Li vedevo solo in estate
e per capodanno. Ma dopo tutto, la
cosa piu importante € che adesso
siamo tutti insieme e ci vediamo ogni
giorno. Parlando per I'ltalia € mol-
to difficile per me, perd € un posto
molto bello e sa accoglierti. lo sono
una persona molto timida ed € molto
difficile esprimermi, forse anche per
la paura di sbagliare qualcosa. Ma
scrivere é piu facile.

Dicono che & sempre bello essere
a casa e io adesso posso dire che
I'ltalia &€ la mia casa.

Yanisla ( 2004) Repubblica Do-
minicana 2" ISIS Zanussi

Sono Yanisla e sono in Italia da 4
anni. Mia madre € venuta in ltalia
quando avevo 2 anni. lo e mio fra-
tello piu grande siamo rimasti con
mio padre. Dopo 2 anni mia madre
ha portato via con lei mio fratello e
io sono rimasta con mio padre e mia
nonna.

Quando avevo 6 anni mio padre &
partito per I'ltalia. Loro mi racconta-
vano com’era I'ltalia (che c’era il
cambio di clima ecc.). lo non sapevo
niente dell’'ltalia.

Quando avevo 8 anni i miei hanno
deciso di venire a prendermi, ma io
non volevo andare via dal mio Pa-



ese.
Quando avevo 12 anni mi hanno
chiesto se volevo venire con loro.
Allora ho detto di si perché mi man-
cava di vivere con loro, ma allo
stesso tempo dicevo di no perché
non volevo andare via cosi lontano
da mia nonna,

pero alla fine ho detto si.

Quando sono arrivata in Italia ho
fatto amicizia subito ma solo con
gente latina (dominicana, colom-
biana e peruviana) perché per la
lingua era un po’ piu difficile fare
amicizia con gli italiani ,ma poi pia-
no piano ho fatto amicizia anche
con loro, L'ltalia non mi piace e se
in un futuro dovessi scegliere se
continuare a vivere qui in ltalia o
nel mio Paese, non ci penserei due
volte, andrei nel mio Paese.

Victor (2001). ISIS Zanussi 5*
Nigeria

La mia famiglia € venuta in Italia
per nuovi inizi. All'epoca io ave-
vo 6 anni e mezzo. L'inserimento
in societda non & stato dei migliori.
Parlavo inglese e nessuno mi ca-
piva. Inoltre, come se non bastas-
se, sono successi svariati episodi
di razzismo, sia dagli altri ragaz-
zini che dalle mie stesse maestre.
Sono pure arrivato a pensare che
sono io quello sbagliato nel mon-
do, ma continuando a crescere ho
capito che non era cosi, che era-
no solo alcune persone ad essere
ignoranti.

lo faccio parte di due bellissime
culture, quella nigeriana e quella
americana. Penso che siano me-
glio sia la Nigeria che I’America
qui in un certo senso. | miei obiet-
tivi per il futuro sono: o di tornare
in America, oppure andare in Ca-
nada o in Australia perché since-
ramente penso che qua in ltalia il
futuro per le generazioni a venire
non & promettente, sia per la si-
tuazione economica che per quel-
la politica del Paese.

Jovana (2006)

Scuola: ISIS Zanussi Classe: 2

Vengo dalla Macedonia, vivo in Ita-
lia da due anni. Mio padre viveva e
lavorava qui gia da diversi anni, io,
mia madre e mio fratello vivevamo
in Macedonia e per stare tutti insie-
me siamo venuti qui.

Quando mi hanno detto che devo
venire qui ero triste e felice allo
stesso tempo, felice perché non ve-
devo I'ora di rivedere mio padre che
mi mancava tanto, triste perché sa-
pevo che non sara facile lasciare la
Macedonia. All’inizio era molto diffi-
cile, anche se non era la mia prima
volta di venire

qui, mi sembrava tutto molto diver-
so, ma col tempo mi sono abituata
e devo dire che I'ltalia mi

piace molto, &€ un paese bellissimo

In Senegal a differenza dell’ltalia, la
vita , anche se sei piccolo, € molto
faticosa! In Senegal tornerd, ma non
per viverci, ma per fare le vacanze e
per rivedere i miei parenti. La mi vita
la immagino a Roma.

Yacine. Gabriel (2002)
ISIS Zanussi PN, cl 5*. Roma-
nia

lo sono arrivato in Italia a causa
della chiusura della fabbrica in cui
lavorava mio padre a causa della
caduta del comunismo. La fabbri-
ca si occupava della raffinazione
del petrolio e mio padre svolgeva
la mansione della riparazione delle
macchine guaste, un lavoro molto
dignitoso con una paga alta .Mia

ma non penso di restare qui per
sempre magari un giorno tornero in
Macedonia o forse andrd a vivere in
altro paese.

Yacine ( 2005). Isis Zanussi 2*
Senegal

I miei genitori si sono sposati in
Senegal. Dopo il matrimonio mio
padre & venuto in ltalia in cerca
di lavoro, la mia mamma & arriva-
ta dopo. lo sono nata in ltalia. Mi
piace vivere in lItalia. Dell’ Italia mi
piace la pizza, le feste italiane, la
musica ,la liberta di poter scegliere
autonomamente la scuola che vuoi
fare, mentre in Senegal no, l'ac-
coglienza, anche se all’inizio non
sempre ¢ facile fare amicizia.
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mamma invece lavorava nel setto-
re del legno. Sono arrivato qui che
dovevo fare l'ultimo anno di asilo
ma per scelta dei miei genitori ne
ho fatto uno in piu per apprendere
la lingua, all’asilo sono stato trattato
dignitosamente.

Ed é arrivato anche il momento del-
le elementari i miei anni peggiori di
scuola a causa della maestra princi-
pale che mi discriminava e cercava
di allontanarmi dai miei compagni di
classe e alcune volte alzava le mani
. Poi le medie e le superiori sono
stati anni molto veloci passati in fret-
ta con nessun problema, lo in futuro
ambisco ad aprire in attivita da dove
arrivo o lavorare in Svizzera .



Il ritratto di Alfeo Carnelutti detto Cocco, attraverso il film di Giacomuzzi, la moto e i fatti di cronaca nera.

COCCO - il partigiano di un’etica che non

, AN " N
c’e piu
di Anna Piazza

8.222 km, 37 giorni di viaggio da
Pozzis, borgo pressoché fantasma
a Verzegnis — Udine, fino a Samar-
canda — Uzbekistan.

Protagonista di questo viaggio epi-
co in sella alla sua Harley-Davidson
del 1939, documentato nel docu-film
del giovane regista friulano Stefano
Giacomuzzi — Pozzis, Samarcanda,
e Alfeo Carnelutti, da tutti cono-
sciuto come “Cocco”, unico — e fiero
— abitante di Pozzis dal 1983.
Classe 1944 con la passione fin da
giovanissimo per le moto e una vita
travagliata, fatta di avventure e do-
lori. Gira il mondo lavorando come
muratore, in Svizzera, Francia e Li-
bia, poi torna in Italia nel '69. Due
matrimoni, 4 figli e un incidente, gra-
ve, durante una gara in Germania lo
costringe in ospedale per un anno e
mezzo in chirurgia d’urgenza, dove
sviluppa il morbo di Crohn. Uscito
dall’ospedale nel 1982, decide di

cambiar vita ed eccolo arrivare a
Pozzis dove trova la tranquillita, e
istituisce, con tanto di cartello posto
all’entrata del paesino, la repubblica
libera di Pozzis.

In questi ultimi mesi, la figura del
Cocco ritorna alla ribalta grazie alla
visibilitad data dal successo di botte-
ghino del film di Stefano, che ne rac-
conta, con molta delicatezza I'animo
ma anche il viaggio che sa quasi di
espiazione, di rinascita se cosi puo
essere definita.

Un’amicizia improbabile la loro: vie-
ne da chiederci cosa possano con-
dividere un ragazzo di 25 anni con
un personaggio ecclettico e caustico
di 73...

E invece c’é molto da dire ma so-
prattutto da vedere. La curiosita di
un giovane regista fresco di laurea
alla Bournemouth Film School di
Londra, che ritorna nel suo Friuli in
cerca di una storia da raccontare.

Viene a conoscenza dell’esistenza
di Cocco e dei suoi trascorsi, e si
reca a Pozzis per incontrarlo, deci-
so a farci un documentario. L'uomo
accetta, e da li inizia il sodalizio.

Nasce cosi, prima del film, il corto-
metraggio “Re Cocco” in cui Alfeo
dopo una prima diffidenza iniziale
che lascia spazio alla simpatia, rac-
conta con piglio vero, la sua vita.

Perché Cocco prima di essere ri-
cordato per il suo viaggio in moto,
€ noto per un fatto di cronaca dai
contorni ancora oscuri, risalente agli
anni ’90.

| fatti sembrano presto raccontati:

Alfeo Carnelutti

in una immagine del film documentario
Samarcanda

di Stefano Giacomuzzi
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una giovane prostituta albanese,
poco piu che vent’enne uccisa a
Pozzis da Cocco.

Al rifiuto di Giuliana di svelare i nomi
degli sfruttatori di Albana, anche lei
abanese convivente delluomo e
fuggita dal racket della prostituzio-
ne, Cocco l'avrebbe uccisa, sparan-
dole un colpo alla schiena e uno alla
nuca con una pistola calibro 38 per
successivamente occultarne il cor-
po.

Solo nel 1999 la polizia apprese
dell’omicidio, su segnalazione pro-
prio di Albana, che nel frattempo
aveva lasciato il compagno.
Raggiunto a Pozzis dalle forze
dell’ordine, Alfeo confessd la sua
colpa e portd gli agenti sul luogo
dove la vittima era stata sepolta.

Fu cosi che nel 2000, 'uomo fu con-
dannato, con rito abbreviato, a 12
anni e 4 mesi di carcere (pena con-
fermata in Appello e Cassazione),
nonostante I'aiuto degli amici che
avevano fatto colletta per aiutarlo
nella vicenda legale.

Fino al 2001, Giuliana era rimasta
senza identita: di lei si sapevano
solo la nazionalita e, appunto, il

..Spontaneamente si
dichiaro colpevole,
assumendosi la colpa,
anche se nessuno
ancora oggi sa come
andarono le cose...

nome scelto nel suo ambiente. La
ragazza uccisa, era stata identifica-
ta solo dopo che il Gazzettino aveva
fornito le sue foto a un quotidiano di
Tirana. La famiglia di Entela Zacaj
(vero nome della vittima), originaria
di Kuman (paese di 7mila abitanti)
non aveva avuto piu sue notizie dal
1996. La credevano felice in Italia,
dove la giovane aveva raccontato
di essersi sposata nascondendo,
come accade sovente, di esser sta-
ta costretta a prostituirsi.

Questi i fatti in sintesi riportati da
numerose agenzie di stampa, all’e-
poca. Ma se si ascolta le parole
del Cocco si evince un’altra verita,
personale certo, ma che dovreb-
be quantomeno infondere il dubbio
su come realmente sono andate

le cose: Lui stesso, allinterno del
cortometraggio di Giacomuzzi — Re
Cocco — racconta di come l'espe-
rienza della prigione lo abbia cam-
biato in meglio, e di come sia stato
ben piu traumatico essere ricove-
rato in ospedale a Udine, piuttosto
che in carcere a Tolmezzo, dove tutti
— 0 quasi — lo conoscevano. Spon-
taneamente si dichiard colpevole,
assumendosi la colpa anche se nes-
suno ancora oggi sa davvero come
andarono le cose. Perd la maggior
parte delle persone, soprattutto co-
loro che conoscono il Cocco, non
credono nella sua colpevolezza. Lo
stesso Alfeo non si sbilancia: I'uni-
ca affermazione che fa € che non
avrebbe dovuto incontrare le perso-
ne che invece ha incontrato e delle
quali in una certa misura, si é fidato.

Poco importa ora, dopo tanti anni,
della verita in sé, Cocco resta per
tutti un personaggio controverso ma
dagli aspetti gentili, un nomade mo-
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derno, con una vita intensa e piena.
Definito come “l'ultimo difensore di
un mondo perduto, il partigiano di
un’etica che non c’¢ piu”, da Mauro
Daltin nel suo libro L'ultimo avam-
posto del mondo (Biblioteca dell’lm-
magine, 2014), di Cocco si pud dire
tutto e nulla, ci si pud appassionare
alla sua figura come rifuggirne. Sta
di fatto pero, che nella vita si attra-
versano strade sterrate e polverose,
incerte e pericolose, ma come dice
lo stesso Cocco, sara sempre me-
glio un brutto processo di un buon
funerale.

Alfeo Carnelutti

in una immagine del film documentario
Samarcanda

di Stefano Giacomuzzi



Omaggio al grande comico francese

Max Linder,

il re del cinema muto

di Andrea Crozzoli

Max Linder! Chi era costui? Nel 1982
di lui si sapeva pochissimo e ancor
meno dei suoi film. Georges Sadoul
nella sua storia del cinema affermava
che Chaplin lo considerava un suo ma-
estro e la curiosita di saperne di piu fu
la molla che fece nascere, quasi incon-
sapevolmente, Le giornate del cine-
ma muto, il glorioso festival pordeno-
nese dedicato alle origini del cinema,
che taglia quest'anno il nastro della
quarantesima edizione. Ricollegandosi
idealmente alla prima edizione dedica-
ta a Max Linder, in questo importante
traguardo del quarantennale non pote-
va certo mancare un omaggio al padre
putativo del festival. In queste pagine
pubblichiamo due ampi estratti dal libro
MAX di Stéphane Olivié Bisson, inedito
in Italia, grazie alla cortese disponibili-
ta dell’'edizioni Cambourakis di Parigi.
E una toccante e partecipata biografia
epistolare che Bisson scrive come una
lunga lettera/confessione dello stesso
Max Linder indirizzata alla figlia Maud,
dove il comico francese (primo vero
grande divo cinematografico europeo
degli Anni Dieci) ripercorre in prima
persona tutta la sua vita fino al tragi-
co epilogo. | due brani scelti del libro di
Bisson riguardano in particolare il rap-
porto di Max Linder con gli Stati Uni-
ti e con il suo amico Charles Chaplin
dove si narra, tra le altre, che Charlot
circolasse, tra le colline di Hollywood,
a bordo di una limousine nera guida-
ta da un autista giapponese e Linder,
cogliendo la palla al balzo, per tutta
risposta si attrezzd con una limousine
gialla e con autista nero. Ma tra il dan-
dy francese e il Nuovo Mondo non fu
vero idillio e Max Linder mestamente
rientrd in Europa agli inizi degli Anni
Venti. | profondi segni lasciati nel fisico

e nello spirito di Linder non trova-
rono pace nemmeno quando, il 2
agosto 1923, convolo a nozze con
la giovanissima Héléne Peters. Lui
aveva 38 anni e lei 17. | ventidue
anni che li separavano peseranno
come un macigno sul futuro del
loro rapporto. Gelosissimo della
giovane moglie, nel momento in
cui deve lasciare la Francia per
recarsi a Vienna a girare appunto
Max, der Zirkuskonig (Le Roi du
Cirque; Il domatore dell’amore),
la fara pedinare da detective privati
per scoprire eventuali tradimen-
ti. L'inverno 1923/24 era partico-
larmente rigido a Vienna e Linder,
nonostante Héléne gli avesse detto
di essere incinta, non riesce piu a
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Manifesto ufficiale della 40ma edizione de
Le giornate del cinema muto
Credit: Photo12/7e Art/Vita-Film

Max Linder, Vilma Banky in
Max, Der Zirkuskénig (Il domatore dell’amore, AT
1924) / Credit: La Cinématheque frangaise

CINEMA




a concentrarsi sul lavoro, inizia con
cinque settimane di ritardo, non tro-
va la vena giusta nelle gags, si sen-
te finito. La moglie lo raggiunge in
Austria ma ha paura di quest'uomo
strangolato dalla depressione.

Max Linder era stato ingaggiato da
Ernst Sziics degli studios Vita-Film
di Vienna per girare un film ambien-
tato nel mondo del circo dal titolo
Max, der Zirkuskdnig (Le Roi du
Cirque; Il domatore dell’amore).
Nelle intenzioni del produttore la
presenza di Linder, riconosciuto
divo di prima grandezza, avrebbe
dovuto segnare l'inizio dellattivita
dello studio di Rosenhiigel, ma dopo
una tormentatissima lavorazione il
film si arresta improvvisamente. Il
23 febbraio 1924, infatti, Max Linder
ha tentato il suicidio assieme alla
moglie ingerendo una sostanza da

... Max Linder
lartista
piu popolare
al mondo
dopo Chaplin
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lui preparata. Nel patto di sangue
con la sua compagna lui beve per
primo la pozione e Héléne avrebbe
dovuto seguirlo subito dopo. In re-
alta lei si spaventa e chiama soc-
corso: Max Linder & salvo. Tornati
a Parigi il 27 giugno 1924 in Boule-
vard de Montmorency nasce Maud
la loro figlia; ha gli occhi grigio-blu
a differenza dei genitori che hanno
entrambi occhi scuri e questo acu-
isce l'insopprimibile gelosia che at-
tanaglia Linder. Intanto il 20 febbra-
io 1925 all'Aubert Palace di Parigi
esce Max, der Zirkuskonig (Le Roi
du Cirque; Il domatore dell’amo-
re) con i manifesti che riportano lo
slogan coniato dai produttori: “Max
Linder, l'artista pit popolare al mon-
do dopo Chaplin”. Come spesso av-
viene nel paese natale di un artista,
i critici francesi non furono benevoli.
La moglie Héléne con la sua bimba
sempre piu impaurita abbandona il
talamo coniugale. Linder nel 1925
lavora ad un suo nuovo film Il cava-
liere Barkas (Le Chevalier Barkas)
dove prevedeva anche un ruolo di
piccola principessa per sua figlia
Maud. Possiede anche un cinema, il
Max Linder Panorama al numero 24
del Boulevard Poissonniéere a Parigi
(tuttora in attivita). Ma la sera del 30
ottobre del 1925 all’Hotel Baltimore
finalmente Max Linder riesce a ma-
terializzare I'incubo che lo persegui-
tava da tempo mettendo fine all’in-
sostenibile dolore esistenziale, al
suo male di vivere, trascinando con
se anche la giovane Héléne e la-
sciando sulla culla della loro came-
ra la piccola Maud. La mattina del
giorno seguente verranno scoperti i
due cadaveri in un bagno di sangue.
Con il nuovo restauro del suo ultimo
film Max, der Zirkuskdnig (Le Roi
du Cirque; Il domatore dell’amo-
re) curato dalla Lobster Films di Pa-
rigi, Le giornate del cinema muto
renderanno omaggio a questo genio
immortale del cinema.

Max Linder in Max, Der Zirkuskénig
(Il domatore dell’amore, AT 1924) /
Credit: La Cinémathéque francgaise



Max (estratto parte prima)

di Stéphane Olivié Bisson

[...] Nel 1916 trascorro la convalescen-
za facendo una cura termale a Con-
trexéville. Qui, mi diverto a smasche-
rare le numerosissime spie straniere
ospiti della clinica [...] In quel periodo
ricevo la visita di un certo George Kirke
Spoor, direttore della Essanay di Chi-
cago. E appena uscito da un processo
intentatogli da Chaplin, il quale ha la-
sciato la Essenay per poter realizzare
a suo piacimentoi il film Carmen. Spo-
or mi propone di succedere a Charlie
nella scuderia della societa. Mi offre un
contratto d'oro per dodici film a cinque-
mila dollari alla settimana! Sono troppo
esausto per pensare, non gli rispondo
ma gli chiedo di aiutarmi a preparare
la borsa dell'acqua calda. A ventinove
anni, sono il primo, il solo, l'unico in
cima ad un'arte che ancora balbetta:
il cinema. Cos'altro posso fare, se non
vivere nella paura che possa arrivare
un altro [...] Alla fine decido di accet-
tare linvito del produttore George K.
Spoor e imbarcarmi per gli Stati Uniti.
Raggiungo la Essanay. A tutto il 1917
ho girato complessivamente piu di cin-
quecento film. Me ne resterebbero solo
dieci da girare. Pochi! Appena arriva-
to a New York, nel novembre 1916, la
stampa scandalistica americana sfode-
ra subito gli artigli. Non si parla che di
soldi. A loro avviso nessun divo comico
ha mai incassato cinquemila dollari alla
settimanal |l che € del tutto falso, poiché
nello stesso periodo, Chaplin riscuote il
doppio senza che nessuno trovi in que-
sto niente di osceno o sacrilego. E che
cattiva idea hanno avuto i miei produt-
tori americani, questi falsi principi ricchi
e cavillosi, formalisti e “parvenus” di vo-
ler metterci uno contro I'altro, Chaplin
ed io, con tanta violenza; solo per dei
fini puramente commerciali! Presenta-
no Charlie come un comico da marcia-
piede “sporco e sordido” e Max Linder
come lo sfidante “piu pulito”! Ci trattano
come due detersivi e mi attribuisco-
no prodezze del tutto inventate. [...]
Un effeminato giovanotto vistoso, che

sbarca a Ellis Island con i suoi quaran-
tasei bauli di vestiti confezionati in rue
Saint-Honoré, il classico francese affet-
tato, esattamente come gli Americani
se lo rappresentano [...] Per loro sono
quel bravo giovanotto dalle belle toilet-
tes che cerca la sua strada da quando
era bambino, col naso per aria tra piaz-
za Vendome e il Palais-Royal, negli
assurdi labirinti di Feydeau e Labiche
serpeggiando tra le porte che sbattono
e le ombrellate. So French! Ma resto in
guardia e come dicono: “You can't te-
ach Granny to suck eggs!” ossia “Non
puoi insegnare ad una vecchia scim-
mia a fare le smorfie!” D'altronde non
parlo una sola parola d’inglese. Sul
set del mio primo film americano Max
comes across, mi faccio capire diffi-
cilmente. A Chicago si lavora al ribas-
so, in capannoni mal riscaldati. Ha il
sapore del cinema in scatola. Patisco il
loro inverno interminabile, la solitudine
e vari disturbi. Su consiglio di Chaplin,
il 6 marzo 1917, decido di trasferire le
riprese del mio terzo film americano in
California. Si tratta di Max and his taxi
a cui Charlie si ispirera per la scena
dei due ubriaconi in Luci della citta. In
qualche settimana riesco a realizzare

tre film prima che i miei dannati pol-

moni non si sbriciolino ancora di piu.

Eppure il mio contratto mi costringe

a produrne ancora altri nove. Mentre

tento di rimettermi in sesto nel sana-

torio di Los Angeles, la stampa ame-

ricana sguinzaglia i suoi cani: “Chi si

crede di essere questo francese che

si esime dall’onorare i suoi contratti?”

La critica ai miei primi film americani

¢ disastrosa. C'é un legame? Non lo

saprdé mai. In quanto ai miei produt-

tori, giocando il tutto per il tutto, han-

no deciso di aumentare la pressione
su Chaplin attaccandolo in tutti i modi,
valendosi dei peggiori trucchi. Arriva-
no addirittura al punto di inventare che
progetterei di sfidare Chaplin a duello
con la scusa che lui avrebbe rifiutato di
raggiungere al fronte i ragazzi che sta-
vano combattendo in Europa. Solo nel
mio sanatorio, a migliaia di miglia da
Chicago, al confine con l'altro oceano,
nessuno mi avverte di questa nuova
manovra. Il guaio ormai & fatto! Il pub-
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blico americano si schiera dalla parte
del geniale inglese, yankee di adozio-
ne, e si schiera istintivamente contro
quel borghesuccio francese, profumato
e arrogante. Tutte queste notizie false
orchestrate da nababbi ebbri di dollari
e di certezze sono state la causa del-
la mia rovina e qualunque cosa dica,
quelle false notizie mi restano attacca-
te addosso come un cemento. | miei
produttori si lamentano pubblicamente
che Max faccia perdere loro montagne
di soldi. Chaplin intanto vola di trionfo
in trionfo mentre i miei film incontrano
solo la poetica calma delle sale vuote
per tre quarti. La mia esperienza col
Nuovo Mondo diventa una Via Crucis.
| cinema programmano solo Chaplin!
Gli Americani non si interessano, nel
1917, alle prodezze troppo innocenti
di un dandy francese che va a zonzo
con uno fiore di mughetto all'occhiello
mentre i cadaveri dei ragazzi al fronte
vengono sepolti nei buchi lasciati dagli
obici lungo le sponde della Somma. [...]
Di quel periodo venefico ricordo delle
invenzioni, delle trovate che ispireran-
no l'intera scuola burlesque americana.
Tutti, o quasi tutti, hanno saccheggia-

to ampiamente la mia opera, a volte
apertamente, a volte piu discretamen-
te, il piu delle volte negandolo! Char-
lie sceglie queste parole per farmi la
dedica su una foto:“To the only Max,
the professor from his disciple, Charlie
Chapilin’. [...] George K. Spoor, che ha
appena rescisso il mio contratto con
molto rumore, comunica che soffro
atrocemente delle mie “ferite di guerra”
e che devo tornare in Francia per moti-
vi di salute. Un'altra menzogna! [...]



Max (estratto parte seconda)

di Stéphane Olivié Bisson

[...] Nel novembre 1919, pensando
di essermi ristabilito, mi imbarco di
nuovo per le Americhe sul Mauritania
[...] Prima di partire, Chaplin mi ave-
va promesso di far distribuire il mio
prossimo film dalla grande compagnia
United Artists, da lui diretta insieme a
Douglas Fairbanks, Mary Pickford e
D.W. Griffith. Sognavo gia di essere un
compagno d'armi dei Big Fourl Ma non
accadde! Non mi fu proposto nessun
contratto e quindi dovetti impegnare
tutto il mio patrimonio per girare il mio
film. Ho affittato uno degli studi dell'U-
niversal City e in queste condizioni,
piu che precarie, realizzavo il mio pri-
mo vero film americano: Sette anni di
guai (Seven Years Bad Luck). Purtrop-
po, questa grande terra dove tutto &
possibile rifiuta alle produzioni stranie-
re i migliori circuiti per la distribuzione,
anche se sono girate nei loro studios.
Per non parlare poi dei continui ritardi,
degli arresti forzati e dei cavilli imposti
dagli studios e dai sindacati. In Ameri-
ca, si sogna, si produce e si consuma
prima americano. [...] Sono soggetto a
frequenti crisi di disperazione. [...] Non
ho mai visto nessuno lavorare quanto
Chaplin. Esaurisce ogni

fischiare, ballare... Ma siamo solo pe-
nosi, immancabilmente cupi e desola-
ti, infinitamente! [...] Charlie & riuscito,
lui, in quello che io non ho osato: dare
un'idea al maggior numero dei movi-
menti segreti del proprio cuore. Rag-
giungere la poesia tramite I'emozione
e solo tramite lei. Se solamente avessi
potuto, se avessi saputo... Fortunata-
mente, Sette anni di guai (Seven Ye-
ars Bad Luck), accolto tiepidamente
negli Stati Uniti, si vendera benissimo
nel resto del mondo. Alcune mie gags
a volte non erano capite dai branchi di
spettatori americani. Ma per niente al
mondo avrei abbandonato Feydeau,
Labiche o Courteline per convertirmi
alla grassa risata in batteria di Mack
Sennet! La scuola burlesque america-
na & una volgare officina che produce
in quantita industriale torte per som-
mergere la terral lo amavo Chaplin!
Come lui ricominciavo ogni scena
decine di volte fino a quando i miei
muscoli e le mie membra scricchiola-
vano, fino a raggiungere il movimento
perfetto. Anche se il mio patrimonio si
scioglieva sotto il bel sole californiano,
facevo costruire degli scenari fantasti-

suo gesto fino all'osso.
Ma cosa incredibile, non
si vede mai la fatica. Anzi
sembra musica creata
sotto i nostri occhi! E il
risultato € meraviglioso!
Ogni scena viene girata
venti volte oltre le prove,
le messe a punto, le ri-
prese e viene ripetuta piu
di cinquanta volte! | suoi
capelli sono bianchi come
quelli degli uomini divo-
rati precocemente dalla
loro passione. [...] Non
ho mai smesso di esse-
re abbagliato a Charlie e
non lo sono mai stato tan-
to che da quando sono |l
suo amico. Con Charlie,
attraversiamo tutti e due
tra il 1921 e il 1922 una
pesante e lunga crisi di
umore nero. Nessuno dei
due ha piu la forza di es-
sere comico! Capita che
ci diamo appuntamento
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nel giardino per allenarci
a “essere allegri”, a “es-
sere gioiosi’, a cantare,

Max, Der Zirkuskénig (Il domatore dell'amore, AT 1924) -
Poster svedese / Credit: Imaged by Heritage Auctions
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ci. Non & sbagliato dire che il Nuovo
Mondo ha lasciato in me un sapore
amaro. A poco a poco fui sopraffatto
da un'altra malinconia: la Francia mi
mancava! Per dimenticarla, decidevo
di diventare sul posto una specie di
re azteco, un imperatore della Cina
in esilio. Pur avendo cura, soprattut-
to, di non frequentare gli altri francesi
in trasferta ad Hollywood, quell'orda
consanguinea di esuli del cinema che
s'incontra al Shopping Center! Eppure
mi voltavo sul primo accento francese
che sentivo per strada. [...] In libreria a
volte mi capitava di trovare dei perio-
dici d'attualita vecchi di 6 mesi che mi
riempivano di gioia! O qualche libro in-
giallito e ammuffito, come I'Almanacco
Vermot, Fanfan et Claudinet, le opere
complete e eterne di Paul de Kock o
dei biglietti d'auguri dell'anteguerra,
ma quale? Compravo le mie sacrosan-
te pastiglie Valda e le mie caramelle
di zucchero preferite da “Le Chien qui
saute”. [...] “Trascorro a Hollywood dei
giorni veramente orrendi, mettendo a
rischio il mio patrimonio e la mia salute.
Ma il mio amor proprio e la mia repu-
tazione mi vietano di tornare in Francia
senza avere ottenuto qui almeno una
vittoria!” queste sono le parole che
scrivevo a mia madre. In compenso,
davo sontuose feste. Il mio umore, di
solito triste e cupo, cambiava miraco-
losamente con lirruzione rumorosa e
colorata di quegli animali variopinti e
chiassosi, bugiardi e deliziosi, quelle
colonie di creature delle spettacolo,
che ne facevano sicuramente parte o
che facevano finta di farne parte. | miei
invitati erano belve in liberta, sirene ve-
lenose dalla pelle dorata dal sole e dai
brillanti. Eroe da dramma russo, tutto
curvo un'ora prima, diventavo all'istan-
te un Figaro saltellante, leggero e di-
sinvolto. “Cosi francese!’, ripetevano
sempre, come un mantra logorante!
Durante la festa di San Silvestro 1921,
per svegliarli mi sono lanciato in una
lasciva danza di morte con la leonessa
che appare in Sette anni di guai, di-
vertendomi a giocare al domatore con
la tranquillita sconcertante dei suicidi.

(da MAX di Stéphane Olivié Bisson,
per gentile concessione di Editions
Cambourakis ©, Paris. Traduzione
dal francese di Jacqueline Lemoine)



Storia di un francescano

Tommaso da Tolentino

di Paolo Venti

E il 9 aprile 1321, siamo a Kalva,
di fronte all'isola di Salsette e alla
citta di Thane, a una trentina di chi-
lometri dallodierna Mumbai. Qui
assistiamo ad una disputa teologica
fra il Kadi, il capo musulmano loca-
le, e quattro francescani. Si discute
di Bibbia, che i quattro hanno con
sé come unico bene posseduto, e
di Corano. La disputa si avvia in
modo tranquillo ma via via i toni di
fanno piu accesi e alla fine uno dei
Francescani, Tommaso da Tolen-
tino, il piu autorevole dei quattro
avendo lui superato la sessantina,
€ costretto a pronunciare parole de-
cise, dure, che tracciano un solco
fra quella che & la vera fede di cui i
quattro sono portatori, e la religione

R . T

Odorico porta le reliquie dei martiri in Cina) e una parte degli affreschi conservati a Udine nella ex Chiesa di San Francesco.

...E il martirio di
Tommaso da Tolentino,
Pietro da Siena,
Demetrio da Tblisi e
Jacopo da Padova...

del Kadi. Dopo una terribile prova
del fuoco a cui & sottoposto inutil-
mente Jacopo da Padova, i quattro
vengono lasciati andare ma la not-
te seguente dei sicari mandati dal
Kadi li raggiungono a Kalva e li uc-
cidono. E il martirio di Tommaso da
Tolentino, Pietro da Siena, Demetrio
da Thilisi e Jacopo da Padova, uno
dei piu noti e rappresentati martiri
che hanno insanguinato i predica-
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tori dell’ordine francescano. Come
siamo arrivati a Kalva? Sulle tracce
di un magnifico volume, magnifico
per I'iconografia dettagliatissima, la
cura editoriale, la ricchezza di infor-
mazioni e documentazione, perfino
per il formato e la rilegatura, uno di
quei libri che capitano poche volte
fra le mani in questi anni di brossure
e instant book. Si tratta di Tomma-
so da Tolentino. Storia di un france-
scano (ed. Terra dei Fioretti) uscito
nel 2021 a Pollenza (MC), scritto
da Paolo Cicconofri, Carlo Vurachi,
Franco Casadidio. | primi due, amici
e studiosi di Pordenone, sono redu-
ci da un’altra fatica bellissima, sulle
tracce di Odorico da Pordenone per
il quale hanno scritto Odorico delle
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meraviglie Pordenone 2015, men-
tre Franco Casadidio prosegue il
grande lavoro del suo concittadino
tolentinate (padre) Edmondo Casa-
didio che negli anni ‘60 ha pubblica-
to importanti monografie proprio su
Tommaso da Tolentino. La strada di
Odorico si interseca con quella di
Tommaso, e in qualche modo Por-
denone si interseca con il mondo
attraverso questi percorsi della sto-
ria, perché Odorico, nato pochi anni
dopo Tommaso, percorse lo stes-
so itinerario attraverso I’Asia Mi-
nore e per mare fino in India, pro-
seguendo poi per Sumatra, Giava,
Indocina fino a Pechino. Dal 1318
al 1330, rientrato a Padova, det-
td, un po’ come Marco Polo pri-
ma di lui (in quegli stessi anni), la
Relatio de mirabilibus orietalium
Tatarorum, cioé i suoi ricordi di
viaggio in quei paesi sconosciuti,
menzionando anche il martirio di
Tommaso e dei compagni e il suo
avventuroso e miracoloso recupe-
ro delle reliquie. Chiudera poi la
sua vita a Udine nel 1331. Cose
antiche ma curiosamente tornate
di attualita se la prima edizione
critica della Relatio & stata curata
nel 2016 da Annalia Marchisio.
Naturalmente il ricco volume cade
nel settecentesimo anno del marti-
rio e si inserisce nelle celebrazioni
connesse, ma ha un respiro e uno
spessore che escono di gran lun-
ga dall’occasione, suscitando echi
e suggestioni innumerevoli. An-
che restando all’anniversario non
pud che colpire la coincidenza
con il ben piu amplificato cente-

Il dipinto (1937) in cui é rappresentato il martirio di
Tommaso e dei suoi confratelli é opera di Bernard
Roedert ed é conservato a Thane nella chiesa di
Saint-John the Baptist.

...detto un po come
Marco Polo prima di lui
(in quegli stessi anni), la

Relatio de mirabilibus
orietalium Tatarorum, cioé
i suoi ricordi di viaggio

nario dantesco, e leggendo pagina
dopo pagina il bel volume stupisce
ancora di piu scoprire come il pa-
norama storico, religioso, i temi in
cui cresce e si forma Tommaso e gli
altri francescani siano esattamente
quelli che ritroviamo in tante pagine
di Dante, basti pensare al canto Xl
del Paradiso con I'elogio di France-
sco. Tommaso fin da giovanissimo,
forse neanche ventenne, appartie-
ne alla frangia “pauperista” del mo-
vimento francescano, condannata
dalla Chiesa gia al concilio di Lio-
ne del 1274. Incarcerato per dieci
anni dal 1280 al 1290, liberato con
la salita al soglio di Nicolo IV vive
la difficile realta della chiesa sotto
il papato di Martino IV, Celestino V,
Bonifacio VIII, Clemente V (che da
inizio alla cosiddetta “cattivita Avi-
gnonese”), Giovanni XXIlI che at-
tacchera con violenza i Francesca-
ni spirituali. Tutti nomi di papi che
suonano familiari alle nostre orec-

in basso: é la prima immagine di Tommaso ed é par-
te dell’Arca del Beato Odorico conservata nella Chie-
sa del Carmine a Udine.



chie dopo lo studio anche scolasti-
co della Divina Commedia (tracce
esplicite di questa disputa interna
all’Ordine francescano in Par. XII,
112 ss.). Un’occasione straordina-
ria per entrare in questo periodo da
una porta diversa, almeno rispetto a
quella che rischia di diventare vul-
gata e monocorde delle celebrazio-
ni dantesche. Quella di Tommaso &
la stessa epoca di Dante, contigua
la sua esperienza terrena, ma €& per
certi versi un mondo diversissimo
da quello dantesco, una scelta ra-
dicalmente altra. Ma alla fine, tocca
dirlo, se lasciamo da parte conside-
razioni letterarie e artistiche, una
scelta forse con un respiro piu largo,
capace di entrare nelle dinamiche
del mondo che si stava espandendo
a vista d’occhio, disposta a mettersi
in gioco e a morire per un ideale.
Tommaso dopo la prigionia fu man-
dato come missionario presso il re
Aimone |l di Cilicia, si trovd coin-
volto nelle discussioni accese fra
mondo ortodosso e Chiesa romana
dopo il recente scisma d’'Oriente,
fu inviato piu volte presso i sovrani
europei per cercare aiuti contro I'e-
spansionismo musulmano. Lo stes-
so Francesco, che rischiamo di im-
maginare come il santo dei fioretti e
degli uccelli, qui lo troviamo inqua-
drato con il suo movimento all’'in-
terno del complesso rapporto con il
mondo islamico e con il clima delle
crociate (fu missionario in Egitto nel
1219 e li incontro il sultano al-Malik
al-Kamil, con cui ebbe un dialogo
molto simile a quello di Tommaso e
dei suoi compagni). Dante stesso ci
ricorda che “per la sete del martiro,/
ne la presenza del Soldan superba/
predico e li altri che ‘I seguiro (Par.
XI. 100 ss.)

Si diceva di un’attualita straordina-
ria di queste figure e forse la indivi-
duiamo proprio qui, in questo sforzo
di trovare un incontro, di dialogare
con gli altri, le altre religioni, i popo-
li lontani. Marco Polo, Beato Odo-
rico, Tommaso da Tolentino sono
gli esploratori, in questo senso, gli
apripista di un dialogo importantis-
simo, talora concluso in modo tragi-
co. Quel territorio poco noto che va
dal Mar Nero, Trebisonda, Armenia
via via attraverso Iran, Afghanistan,

Pakistan, India e poi addirittura la
Cina, anche oggi, anche dopo la
scoperta del’America e la globa-
lizzazione, € un territorio dove ogni
dialogo risulta difficile per ragioni
linguistiche e culturali, ma in cui a
settecento anni di distanza si conti-
nuano a giocare le carte del mondo.
E di questi anni la grande ascesa
del potere economico cinese, con
le sue contraddizioni e le sue chiu-
sure, che ci chiamano ancora una
volta allo sforzo di un dialogo, ed &
di questi giorni la tragedia afghana,
I'integralismo ottuso che tanti pun-
ti di contatto finisce per avere con
il martirio di Tommaso e dei suoi
compagni. Eppure proprio da Tom-
maso, dalle pagine di questo libro

gomentazione, con la pacatezza
dell’esempio. Il Cadi di Thane che
si pente dopo la morte di Tommaso,
il dubbio che si insinua in lui e nei
suoi ci parlano, sono di un’attualita
sconcertante e non possiamo che
ringraziare gli autori che con acri-
bia, fatica, pazienza e cultura hanno
ripercorso le vie di questi personag-
gi in modo che , ancora una volta,
la prospettiva della storia illumini il
presente.

Reliquiario di Tommaso, conservato nella cattedrale
di S. Catervo, Tolentino

che parla di un personaggio quasi
sconosciuto del Duecento, ci arri-
va un insegnamento: non si vince
con la violenza, con l'imposizione
aggressiva dei propri valori, con le
Crociate, ma con la forza dell’ar-
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Il libro é reperibile presso la Libreria
Al Segno - Agenzie di Pordenone, Porto-
gruaro, Sacile, S. Vito Al Tagliamento



Elogio a Ultimi respiri a Kabul di Fawad e Raufi

Le parole che salvano

di Alessandra Santin

ULTIMI RESPIRI A KABUL

Tra la neve bianca e i lupi neri

Fawad (e Raufi) & afghano. Ha per-
corso clandestinamente la rotta
balcanica da Kabul all’ltalia. A Por-
denone ¢ arrivato nel 2016. Ha pub-
blicato un diario di quella esperienza
(Dall’Hindu Kush alle Alpi. Viaggio di
un giovane afghano verso la liberta
(Zel Edizioni, 2018).

In agosto del 2021, pochi giorni pri-
ma del ritorno dei talebani in Afgha-
nistan, & uscito il suo secondo libro

autobiografico: Ultimi respiri a Kabul.
Tra la neve bianca e i lupi neri (Zel
Edizioni). Con faticosa attenzione,
correggendo e rivedendo ogni ricordo
e ogni pensiero ha ripercorso venti-
cinque anni vissuti sempre in guerra.
Come profugo senza alcun diritto ha
trascorso i primi dieci anni nelle ten-
dopoli di Peshawar in Pakistan.

Poi & sopravvissuto in una Kabul
martoriata dalle mine antiuomo, dagli
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...Scrive stupendosi
del desiderio,
della forma dei sogni,
della ricchezza
delle relazioni e della
poesia...

attentati, dalla corruzione e da una
forma di tradizione che rendeva la
vita immodificabile. Anche I'immagi-
nario era prigioniero, intrappolato in
un presente cupo sempre identico a
se stesso.

Laureatosi ha iniziato ad insegnare
Storia e Letteratura in un Liceo. Dopo
I’ennesimo attentato in cui hanno per-
so la vita oltre quattrocento persone €
partito, cercando un modo e un luogo
per iniziare a vivere dando un senso
alla propria vita.

Quando I'ho incontrato nel 2016 non
mi ha quasi guardato negli occhi
(per rispetto, mi dice) e si & irrigidi-
to mentre mi avvicinavo tendendogli
la mano. Oggi & capace di puntare lo
sguardo verso le persone. Scrive stu-
pendosi del desiderio, della forma dei
sogni, della ricchezza delle relazioni
e della poesia.

Fawad inizia ogni conversazione con
dei versi poetici o con un messaggio
positivo di semplice bellezza, cosi
vuole la sua cultura persiana. Poi in-
staura un dialogo trovando le parole
che salvano, che traducono la fragili-
ta che sempre c’¢ in ciascuno di noi,
in responsabilita e speranza.

Come autore si firma aggiungendo
una e/congiunzione tra il suo nome
Fawad e il cognome Raufi, cosi da te-
nere sempre presente anche la parte
di lui che forse é rimasta a Kabul, che
forse non parla italiano, inglese, te-
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desco, come sa fare perfettamente Fawad,
ma continua a pensare in farsi, la lingua ma-
terna persiana.

In quella lingua, utilizzando una grafia dan-
zante, scrive le dediche dei suoi libri. Imitan-
do Fawad ho pensato di utilizzare una poe-
sia di Paul Celan per recensire questo suo
libro, il perché penso sia esplicito

Quanta fatica per proferire una parola
a chi e corrotto,
e non sa distinguere un sogno
dai robusti rami del pero.

Quanta fatica per una parola
Su questa strada polverosa,
nemica delle mie scarpe
pit che il sole per la neve
e l'acqua per il deserto.

Quanta fatica per una parola
a mio padre e a mia madre,

quanta fatica per una parola

a tutti quelli che vedono me che invecchio
in un trafitto autunno.
Quanta fatica per una parola
in questi giorni che sono smemorati.

Quanta fatica per una parola.

Fawad ha osato. Guardando in modo radi-
cale la realta negli occhi ha saputo cogliere
il senso profondo della propria vita, trovan-
dolo nelle relazioni interpersonali che ha
cercato e coltivato, sottolineando I'importan-
za delle risonanze emozionali, culturali ed
esistenziali conseguenti.

Leggere Ultimi respiri a Kabul significa
essere chiamati, a nostra volta, a cogliere
'importanza delle parole che salvano, de-
gli sguardi, dei silenzi, della musica, dei
sorrisi e dei gesti del corpo, sia quelli agi-
ti che quelli mancati (questi ultimi sono di
certo fondamentali).

Significa uscire dalla comoda indifferenza,
rinnegare pregiudizi, osare cambiamenti di
pensiero. Questo & un libro necessario.

Allith conta | |
de/lacrme
dedle donné

Foto di Gianni Pignat Herat 2003.
Versi del poeta afgano Saadi, dedicati alla sofferenza delle donne
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Un misticismo in bilico tra sacro e profano

Gotica: le chiese di Daniele Indrigo

di Mario Giannnatiempo

“..Ecci un’altra specie di lavori che
si chiamano tedeschi, i quali sono di
ornamenti e di proporzione molto dif-
ferenti dagli antichi e da’ moderni; né
0ggi s’'usano per gli eccellenti, ma
son fuggiti da loro come mostruosi e
barbari, dimenticando ogni lor cosa
di ordine — che piu tosto confusione o
disordine si puo chiamare —, avendo
fatto nelle lor fabriche, che son tante
ch’anno ammorbato il mondo, le porte

Cathedral of Saint Peeter, York

ornate di colonne sottili et attorte a uso
di vite, le quali non possono aver for-
za a reggere il peso di che leggerezza
si sia. E cosi per tutte le facce et altri
loro ornamenti facevano una malediz-
zione di tabernacolini I'un sopra l'altro,
con tante piramidi e punte e foglie,
che, non ch’elle possano stare, pare
impossibile ch’elle si possino reggere,
et hanno piu il modo da parer fatte di
carta che di pietre o di marmi...”.

Ecco in che modo il Vasari (1511-
1574) vedeva [larchitettura gotica,
esprimendo insieme al giudizio esteti-
co un sentimento di sgomento e smar-
rimento di fronte a linee architettoniche
che sembravano soccombere sotto il
proprio peso e quasi offendere la for-
za di gravita. Forse le chiese gotiche
offendevano un gusto classico legato
a geometrie regolari anche se statiche
e pesanti, ma esprimevano una reli-

giosita fortemente interiorizzata, cer-
cando un rapporto con Dio facilitato da
un’atmosfera straniante, una sorta di
scenografia in cui tutto potesse con-
tribuire a far sentire grande la divinita
e piccolo 'uomo. Una doppia identita
dunque quella dell’arte gotica, una
mistica e una profana, una che vuo-
le spingere alla purificazione, l'altra
che ricorda alluomo I'abisso del male
della corruzione. Da una parte linee
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ardite, archi vertiginosi che si arram-
picano uno sull’'altro, uno dentro I'altro,
per indicare un viaggio spirituale di av-
vicinamento a Dio, dall’altra un bestia-
rio medioevale che da corpo a paure
ancestrali, materializza la doppia na-
tura dell’'uomo, in bilico tra il bene e il
male, in figure per meta umane e meta
animali. Vetrate immense raccolgono
la luce e raccontano con mille colori
scene del vecchio e nuovo testamento
a fedeli ammirati e rapiti. Ma le archi-
tetture audaci intimoriscono, rendono
i passi dei visitatori esitanti, incerti,
pur nella consapevolezza che quella
armonica disarmonia di linee e forme
oblique parla essa stessa della gran-
dezza di Dio.

E su questa linea che la mostra fo-
tografica di Daniele Indrigo ospitata
all’Aldo Moro di Cordenons nel mese
di settembre, e dedicata proprio ad al-
cune delle cattedrali piu note, francesi
ed inglesi, ha scelto di proporre i suoi
scatti, prediligendo i colori del nero e
del grigio, la luce bassa del sole ca-
lante. Lartista sacilese che da piu di
20 anni & impegnato nella fotografia
approfondisce i temi scelti rileggendoli
innanzitutto da un punto di vista sog-
gettivo, in una dimensione fortemente
interiore. In GOTICA ha consapevol-
mente evitato di rappresentare una
cornice religiosa ormai stereotipata,
ha rifiutato la luce delle vetrate, i co-
lori delle iconografie d’effetto, concen-
trando tutta la sua ricerca su quella
dimensione di abbandono a Dio che
I'architettura post - romanica voleva
esprimere attraverso ornamenti ela-
borati, che perd apparvero barbari e
disordinati. Indrigo confessa che i suoi
scatti nascono dal di dentro, da una



sensibilita che ama il bianco e nero,
predilige paesaggi aridi e selvaggi,
condizioni climatiche difficili, tempe-
rature rigide, cieli puliti ma velati. Di
qui una ricerca che ha trasformato le
chiese in ambienti straordinariamen-
te espressivi, rivisitati in un’ottica che
spazia dal particolare all'insieme, cer-
cando di dare dell’arte gotica quella vi-
sione misterica e misteriosa che con-
fessi innanzitutto di essere nata sulle
rovine non cancellate di un medioevo

...un sentimento
religioso in cui si
affiancano
fervore e timore ...
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Cathedral Church of
the Blessed,
Salisbury

oscuro e pauroso. Le foto hanno gia
qualche anno ma solo da poco hanno
visto la luce, perché come lo stesso
Indrigo ammette, serve un periodo di
decantazione dopo un lavoro immer-
sivo profondo e coinvolgente. Tempo
per riacquistare distacco, obiettivita,
nuove capacita di rilettura critica, per
una piu efficace scelta e selezione del-
le immagini. Dunque le foto esposte
in questa mostra, denominata Goti-
ca, contrappunti di Architettura, sono

ARTE

Guérande Collégiale,
Saint Aubin, France



quelle che piu rappresentano il signi-
ficato profondo e insieme sfuggente
che Indrigo ha cercato nelle cattedrali
di Reims, Chartre, Notre Dame e tante
altre. Ha usato tempi lunghi per racco-
gliere la luce che cercava, solo quel-
la sufficiente a mostrare le geometrie
del gotico, ha stampato gli scatti con
inchiostri a pigmenti di carbone perché
le pietre, i marmi, le colonne e gli ar-
chi, quasi prendessero corpo, materia
e non sembrassero fatte di carta come
dice il Vasari.

Sembra di poter cogliere due elementi
fondamentali nella ricerca fotografica
di Indrigo, due linee guida che felice-
mente sviluppate sono alla base del
successo pieno di questa mostra. In-
nanzitutto il desiderio di dare corpo e
sostanza ad un sentimento religioso
in cui si sovrappomgono fervore e ti-
more, desiderio di dio e smarrimento
dell’anima; la ricerca di un’architettura
sentita come un percorso labirintico,
una sorta di via crucis interiore, una
prova difficile per gli occhi e la mente
nella consapevolezza che la purifica-
zione non € una conquista facile, né
scontata. Le chiese di Indrigo sono

deserte, silenziose, il luogo ideale per
la preghiera, per un autodafé priva-
to, senza pubblico né ostentazione,
in una solitudine che assorda solo |l
peccatore, lo smarrisce e lo lascia alla
fine svuotato e perdonato. | pochi trat-
ti umani vengono da gruppi scultorei
che lo scatto di Indrigo isola e illumina
per ricordare che il luogo & al servizio
dell’uomo, ne raccoglie il dolore, le in-
certezze e le speranze e nel contempo
ne registra la storia, quella dei picco-
li come dei grandi, per affermare con
voce ancora piu forte “sic transit gloria
mundi”. Se l'intenzione di Indrigo era di
tradurre in immagini le atmosfere cupe
del medioevo, il senso di smarrimento
dell’'uomo di fronte alla vertigine divina,
bisogna riconoscere che le foto rac-
contano emozioni intense e profonde,
trasportano 'uomo di oggi nel tempo di
ieri e gli trasmettono lo stesso disagio,
le stesse inquietudini di un tempo piu
che passato, che pero torna a rivivere
grazie alla successione quasi ossessi-
va di foto che non sono quelle di un
tour culturale ma piuttosto quelle di un
viaggio dell’anima. Laltro aspetto de-
gno di attenzione & la trasformazione

...le foto
raccontano emozioni
intense e profonde,
trasportano
l'uomo di oggi
nel tempo di ieri...
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dello spazio I'uso, dei tagli obliqui, delle verticalizzazioni,
della ricerca di effetti ottici che devono ulteriormente am-
plificare i vuoti, le profondita e le altezze. Indrigo insegue
I'intreccio degli archi, delle volte a crociera, porta il pubbli-
co come sollevato da una invisibile mano a guardare da
vicino la navata della chiesa, a toccare colonne e pilastri
a “fascio”. Insomma se la chiesa gotica & un insieme di
simboli da scoprire, le sue foto pongono I'accento sull’a-
spetto misterioso e ancora magico che circonda la scelta
di un’architettura cosi disordinata ed insieme tanto potente
da sfidare la forza di gravita e quella del tempo. Ma I'azione

...le cattedrali gotiche
sono state sicuramente il
segno di un grande
amore verso Dio ...

di Indrigo ha reso I'architettura delle chiese gotiche qual-
cosa di magico e vivo. C’é quasi un processo metamorfi-
co che trasforma le linee curve in organismi viventi, forme
tentacolari che sembrano affiorare dalla fissita della pietra
per abbracciare il timido visitatore. Le volte a crociera si
trasformano in piovre giganti e le campate sembrano rac-
cogliere decine di pipistrelli in sospensione. La volta della
cattedrale di S. Peeter in York diventa una mega stella
marina, octoraggiata, le cui punte affermano un sicuro pos-
sesso del luogo di preghiera. Lo zoomorfismo medievale
di natura pagana, spesso presente nelle sculture e nelle
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decorazioni del gotico viene qui richiamato da una geo-
metria che si anima, si muove: guardata dal visitatore,
lo guarda a sua volta, come fosse cosa viva. Un viaggio
intenso dunque quello di Gotica (inserita nel festival
internazione della musica sacra, dedicato quest'anno
alla figura della “Mater”), un percorso reso ancora af-
fascinante da voluti effetti optical (vedi la campata della
chiesa della Beata Vergine Maria di Salisbury) che ipno-
tizzano, catturano lo sguardo, trascinandolo in un punto
di fuga infinito come metafora di un viaggio interiore che
supera i limiti della vita (France, Collégiale Saint-Aubin
de Guérande).

L'esplorazione del gotico & un processo ancora in cor-
so0, molto é stato detto ma queste immagini ci parlano
di spazi da approfondire, vuoti da colmare, cercando
pero risposte non troppo razionali, anzi piuttosto emoti-
ve, nella consapevolezza che le cattedrali gotiche sono
state sicuramente il segno di un grande amore verso
Dio ma anche una pubblica confessione di inquietudini
mai risolte. La dolcezza della Mater che perdona e con-
sola, come templum cristiano che ha accolto e protetto
nelloscuro medioevo chi non aveva piu difese, sem-
bra cedere il passo, nelle foto di Indrigo, ad una figura
paterna severa e austera. Una divinita che nella sua
grandezza infinita rimane distante, incute soggezione
e talora paura.

Un punto di vista sul gotico, il suo, che va al di |a della
contingente esposizione dei lavori a Cordenons, una ri-
flessione di spessore che arricchisce il dibattito e invita
a letture piu attente, anche dei suoi lavori.



Il mondo vivo della natura

Le nostre amiche api diraoo vent

Un signore gentile mi ha regalato
qualche giorno fa’ due alveari
sciamavano le api

¢ la stagione

e cosi mi sono affacciato

al mondo delle api

€ come puoi non scrivere qualcosa se
ti affacci al mondo delle api?

Piccole geometrie dell’efficienza
fanno esagoni come diamanti

in celle di gestazione perfetta
pazzie a pensarci

fossili di eternita

e poi vestigia di sistemi familiari
di crudeli madrilinearita

per una gerarchia veterocomunista
di economia sociale colcosiana
cosi le mie apiccole api di paese
che neanche pungono miti

su cui sorge il sole
E antica come il mondo

questa smania d’estate
questo esaltato ronzio
che sa di fiori e nettare
come un delirio di corolle
di baffi di profumi
di ali e zampe solerti

' di cere, celle e arnie.
" E’ piti antica di me

! : da sempre c’'e
. e I’hanno guardata stupiti

votate alla luce che le guida

e questo sanno soltanto

e questo conta soltanto

in una geografia perfetta

di triangolazioni geodifferenziate

! gli antenati
E { spezzando la pietra
: ) ? e brandendo bastoni
= el l e ci ha parlato di dei, di ciel
di brividi, di dio

Se ti avvicini lento
all'alveare

un passo dopo l'altro
nessuna brusca mossa
mi hanno detto

— ti avvolge un volo
mortale di per sé

7 di per sé laborioso

|' ~ concentrato su sé
\f come se tutto il mondo
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Disegni di Ercole Casolo 1950

fosse un’arnia sola

un centro finalmente.

Se stai immobile

diritto all’entrata, umile

lasciando un po lontano cid che sei
senti che sei estraneo

ospite se vogliamo della vita

che vibra dentro in un ronzio di sistri.
Stai fermo, immobile, ti dico

E’ un regalo, vedi,

essere ammesso come spettatore
al farsi lento e fondo delle cose

Sanno cose che non so

non sapro mai

€ non so se conti

nell’armonia del mondo

nelle sorti del pianeta dico
nell’economia del tutto

piu del bosone di Higgs

che forse vale un premio Nobel
un canto di Leopardi, una Gioconda
delle coordinate rubate per istinto
danzate in lenti cerchi

di un giacinto

di un’acacia promettente

nel prato piu lontano



Innamorarsi del verde

Lo sguardo verde delle donne

di Valentino Casolo

Come ogni mattina G usci dalla por-
ta della palazzina dove viveva. Una
piccola cittd che chiameremo P e che

buite secondo traiettorie centrifughe.
G attraverso la via alberata sulle strisce
pedonali di poco laterali alla palazzina.

potrebbe somigliare a una delle tan-
te cittadine del centro-nord lItalia, con
un piccolo centro semi-storico, un
fiume che lo circonda e un bel duo-
mo nel mezzo. Oltre la via principale
tante palazzine di stili disetanei, distri-

Inaspettatamente e immediatamente
comprese che i tigli stavano fiorendo
e piangendo. Fiorivano, si sentiva il
profumo liberato dai nettari e il rumore
delle api tremebonde che, nonostante
la giornata ancora lunga, gia disloca-

25

vano tra le chiome e le arnie nettare e
polline. Ma la cosa sorprendente erano
le gocce che arrivavano dall’alto. | tigli
lasciavano cadere piccole gocce — mi-
crolitri — dense di zucchero. G ci penso
un po’ su, dirigendosi verso il parco cha
la separava dall’ufficio e capi che, oltre
alle api, i tigli, stavano nutrendo miglia-
ia di afidi* che, avidi dei pochi aminoa-
cidi presenti nella linfa elaborata espel-
levano melata glucidica e salina. Forse
i tigli soffrivano e piangevano o forse
erano solo un inconsapevole nodo
ecologico fra produttore e consumato-
re, un incastro tra una tessera di domi-
no, la precedente e quella successiva.
G entrd nel piccolo parco cittadino at-
tenta a non inciampare con i tacchi
d’'ordinanza? tra le fughe delle matto-
nelle sconnesse che immettevano nel
vialetto di ghiaia bianca. Gird la testa
verso il basso a guardare il tappeto er-
boso che seguiva il vialetto e guardo la

... Pochi passi pii1 in la si
accorse che laiuola dove
erano sbocciati i crochi
ora ospitava le larghe fo-
glie di cespica annua, gia
di molto cresciute.

bellissima infiorescenza di un’oroban-
che — visibile agli osservatori piu acuti
e spesso confusa per un’orchidea — e
non resistette dall’abbassarsi per pro-
varne il profumo, anche se questo la
costrinse a una posizione che avrebbe
fatto invidia a numerose yogi.

A G non interessava lo yoga. Cerco i
vicino il trifoglio dalle cui radici si nu-
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triva 'orobanche e lo trovo grazie alle
infiorescenze bianche globose. Indif-
ferente al prelievo linfatico della pian-
ta parassita era intento ad allungare i
suoi fusti striscianti verso lo sterile pie-
trisco del vialetto. Questo era intonso,
non ancora ghermito dai vegetali, ma
G poteva vedere centinaia di coleotti-
li nati dai minuscoli semi mescolati ai
sassi, che presto avrebbero riempito
dei cespi verde brillante della setaria il
vialetto. Le piantine sarebbero rimaste
fino a ferragosto. Uno o pochi giorni
dopo, di primo mattino®, gli operai co-
munali le avrebbero sterminate con il
glifosato. Ma molti dei semi, ormai ca-
duti e quiescenti non avrebbero assor-
bito I'erbicida e 'anno dopo si sarebbe-
ro ripresentati riaffiorando tra le ghiaie
biancastre.

G si rimise in piedi da quella posizione

corso d’invasione dell’Europa iniziato
qualche centinaio di anni fa.

G proseguiva lungo il vialetto, fino a
una geometrica siepe di bosso che,
proprio in quel momento era ricondot-
ta, dalle lame di un tagliasiepe a moto-
re, a circa un metro d’altezza e sezione
rettangolare. Quel tipo di potatura era
nata secoli prima nei giardini rinasci-
mentali e stonava in quel parco che
ospitava centinaia di piante di tutti i tipi:
erbe spontanee e fiori seminati, alberi
indigeni e cespugli esotici, muschi, li-
cheni, funghi, uccelli, scoiattoli, farfalle,
coleotteri e miliardi di batteri, milioni dei
quali annidati nelle radici dei trifogli. E
poi donne e uomini, tanti esseri umani
pit 0 meno colorati nelle tutte da jog-
ging estive o nei piumini invernali, tutti
0 quasi inconsapevoli, come le piante.
Seguendo la siepe di bosso G raggiun-

ben poco elegante e spostd dietro le
spalle i capelli che le scendevano sul
seno destro. Pochi passi piu in |a si ac-
corse che 'aiuola dove erano sbocciati
i crochi ora ospitava le larghe foglie di
cespica annua, gia di molto cresciute.
Le piante sarebbero state ben presto
falciate dal filo di plastica di un dece-
spugliatore. Ma sarebbero ricresciu-
te, a partire dalle gemme presenti nel
colletto, magari elevando fusti multipli,
finché anche loro, d’agosto, avrebbero
seguito lo stesso destino della setaria.
Forse, ma non é sicuro, avrebbero fat-
to in tempo a disperdere i piccoli frutti
secchi dotati di pappo, che li avrebbe
portati lontano, alla conquista di altri
giardini e lungo i marciapiedi, in un per-

se l'altro lato del parco e uscendo si
trovd nuovamente in una strada, an-
che questa un viale, stavolta alberato
con degli ippocastani che mostravano
gia sulle foglie le ricamature brunastre
della cameraria*. La larva del piccolo
lepidottero scavava leggiadre gallerie
lungo le nervature della foglia, nutren-
dosi dei tessuti clorofilliani, sollevava
I'epidermide in una fila di bolle tondeg-
gianti. Durante I'estate i grandi alberi
sarebbero stati defogliati, complici il
caldo e il secco che probabilmente
sarebbero arrivati anche quest’'anno,
dimentico, come spesso accadeva,
dell’Anticiclone delle Azzorre, e delle
piogge convettive che dalle Prealpi tal-
volta scendono in citta. Ma le riserve di
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amido immagazzinate nei rami e nelle
radici erano piu che sufficienti per rige-
nerare migliaia di foglie 'anno succes-
sivo. Prima, pero, gli alberi sarebbero
fioriti e avrebbero inutiimente fruttifica-
to: le giovani plantule eventualmente
nate dai grossi semi simili a castagne
non sarebbero sopravvissute all’anno
successivo.

G attraverso la strada ed entro nella fi-
liale della banca dove lavorava.

Vedo G ogni giorno feriale e qualche
volta anche nei festivi, attraversare |l
parco sui tacchi d’'ordinanza oppure su
delle sneakers colorate, indossando il
tailleur e il cappotto o dei leggings neri
e una t-shirt rossa. Spesso la vedo par-
lare con le piante, talvolta con le farfal-
le o le lucertole. Molti credono che le
piante la ascoltino, qualcuno crede che
le rispondano. Non so dire se questo
accada veramente, ma credo di esser-
mi innamorato di lei un giorno di molti
anni fa quando, passando, ha alzato
i suoi occhi e ha guardato alle fronde
della mia chioma.

1- Eucallipterus tiliae
2-Vicedirettrice di agenzia d’istituto di credito
locale, esternamente dotata di tailleur antra-
cite, anch’esso d’ordinanza, occhiale a mon-
tatura nera, borsa nera di pelle con maniglie
abbastanza lunghe che gli aveva regalato
sua sorella con laptop incluso (tutti gli ac-
cessori descritti sono sempre d’ordinanza)
e unghie un po’ lunghe (queste ultime non
d’ordinanza), curate, non smaltate, a dire il
vero un po’impari fra di loro.
3- | solerti giardinieri municipali o liberi pro-
fessionisti appositamente remunerati e del
diserbo incaricati avrebbero approfittato di:
a) il caldo, che rende il principio attivo piu effi-
cace; b) 'assenza di vento, per evitare deriva
sulle altre piante causando danni; ¢ I'assen-
za di cittadini usufruenti del parco, per evitare
tossicita su esseri umani e anche inopportu-
ne discussioni con altri esseri umani.



L’angolo della lettura

a cura di Mauro Danelli

Due amici sono soliti incontrarsi per
parlare di libri.

Li chiameremo Emme e Enne: due
nomi simili, molto vicini, anche per-
ché le loro opinioni spesso potranno
essere considerate interscambiabili.

Cominciamo ad ascoltarli.

M. - Ho appena terminato la lettura
di "Prima di noi" di Giorgio Fonta-
na. Lo considero un romanzo molto
buono. E' uscito a gennaio 2020 e,
a mio avviso, avrebbe ampiamente
meritato il premio Strega.

N. - Sono d'accordo. Credo sia di
gran lunga migliore rispetto a quello
che lo ha vinto ("Il colibri" di San-
dro Veronesi). Anzi, forse possiamo
azzardarci a sostenere che sia uno

Softo: Giorgio Fontana

dei migliori romanzi italiani degli ul-
timi vent'anni.

M. - Gia, e invece non é stato nep-
pure segnalato. E' la solita questio-
ne dei premi pilotati e sempre piu
discutibili.

N. - Bisognerebbe anche conside-
rare il valore generale dei romanzi
pubblicati in Italia, spesso non mol-
to alto. Pare che gli editori guardino
ormai piu al prestigio dello scrittore
piuttosto che alla bonta della sua
opera.

M. - Prestigio forse € un termine
troppo forte. Parlerei piuttosto di
notorieta e visibilita. E soprattutto
della disponibilita a farsi promotore
e venditore del proprio libro parte-
cipando il piu possibile al carosello

degli incontri televisivi e delle varie
presentazioni dentro o fuori dei tan-
ti festival ormai diffusi ovunque nel
nostro paese.

N. - Giorgio Fontana sembrerebbe
invece tenersi abbastanza fuori da
questo carosello e semmai dedicare
piu tempo al lavoro serio. M - Lo di-
mostra anche il fatto che non sia uno
scrittore di quelli che pubblicano un
libro all'anno, sempre e comunque,
anche quando in realta non avreb-
bero granché da dire e da proporre.

N. - Hai toccato un punto fondamen-
tale. "Prima di noi" & un romanzo
robusto che si sente nascere da un
forte lavoro di ricerca, riflessione,
ricostruzione. Questa lunga saga di
una famiglia friulana ci permette di
seguire un secolo di storia italiana




dalla disfatta di Caporetto fino ad
oggi. Ci fa riflettere sui tanti errori e
dilemmi, ma anche sulle tante lotte
e passioni che caratterizzano il per-
COrso umano.

M. - E vero. All'inizio ci scontriamo
con la mostruosita della guerra.
Quindi ci immergiamo in un mondo
contadino caratterizzato da rego-
le'tanto rigide e ferree quanto uma-
ne e virili. E in seguito assistiamo
alla trasformazione della societa
attraverso forze inarrestabili e non
sempre controllate razionalmente.

N. - Si, ci interroghiamo sulla
follia di ogni guerra e di tante
azioni terroristiche, cercando
di capire se veramente ci sono
buoni e cattivi, giusti e ingiusti.
Ognuno di volta in volta pud svi-
luppare le sue scelte in piena
liberta. Compito di un roman-
zo d'altra parte non puo essere
quello di dare risposte definitive
quanto piuttosto di offrire spunti
di riflessione e di possibile com-
prensione.

M. - Certo, & tutto questo attra-
verso la.passione. Una passio-
ne che deve scaturire prima di
tutto da un travaglio interiore. Il
romanziere € un uomo come gli
altri. Pud esporre le sue idee,
le sue impressioni, ma non puo
avere la pretesa di presenta-
re la verita. Pud interrogarsi e
interrogare, tracciare un suo
percorso di verita che non sara
mai veramente definitivo, ma
sempre passibile di revisione
e maturazione. Un percorso da
mettere a confronto con quello
degli altri nel tentativo di porta-
re avanti una crescita collettiva.

N. - Sono d'accordo. E penso

che il romanzo di Fontana svolga
molto bene questo compito. Solo
per fare un esempio, ho trovato
molto stimolante il momento in cui
descrive rincontro in carcere tra una
terrorista condannata per omicidio e
due compagni che hanno abbando-
nato la lotta armata. E interessante

assistere allo scambio di opinioni tra
di loro, al confronto aperto durante
il quale nessuno avanza la pretesa
di aver fatto la scelta giusta e tutti
cercano di interrogarsi sugli aspet-
ti positivi e negativi delle rispettive
posizioni.

M. - Si, & vero, anche se magari si
puo avere la sensazione che affron-
tare certi temi in certi modi possa
annoiare o addirittura disturbare.

N. - C'é questa possibilita. In effetti

Giorglo Fontana

Prima di noi

HL'][L'l'i.!.'P

la prima parte del romanzo, quella
con un timbro decisamente storico,
sembra essere universale e difficil-
mente esposta a possibili critiche.
La seconda parte, che ha un tono
piu di cronaca, pud suscitare rea-
zioni diverse, anche di disaccordo,
stanchezza, riserva.
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M. - Beh, direi che suscitare tutto
questo comunque deve avere un va-
lore. Si tratta pur sempre di reazioni
rispetto a qualcosa che scuote, che
propone, che porta provocazioni e
significati. Certo, Fontana, ma solo
lui, potrebbe tornare a lavorare su
alcune parti, limando e smussando,
rendendo il tutto piu fluido e ancora
piu equilibrato.

N. - Sono d'accordo. Possiamo dire
che la prima parte del romanzo & ve-
ramente formidabile e praticamente
definitiva, mentre la seconda parte
potrebbe ancora essere
migliorata. Pero, come
hai giustamente sottoli-
neato, credo che lo pos-
sa fare solo lui. A questo
punto potremmo anche
sottolineare il concetto
di opera aperta, quindi lo
scambio attivo tra auto-
re e lettori; lI'importanza
per l'autore di ascoltare
attentamente le osser-
vazioni dei suoi lettori e
farne buon uso per l'e-
ventuale .riscrittura del
suo libro oppure per la
stesura di nuove opere.
Anche in questo caso
possiamo parlare di un
percorso di crescita re-
ciproca, favorita da un
lettore attento, disposto
ad essere parte attiva,
e da un autore discreto,
capace di ascoltare le
opinioni altrui. In definiti-
va, pero, possiamo ben
dire che questo roman-
Z0, con O senza miglio-
rie, dovrebbe nel tempo
trovare sempre maggior
consenso e divenire una
delle opere di riferimento della nostra
letteratura contemporanea.

M. - Gia, una letteratura, quella ita-
liana, non ricchissima ma che for-
tunatamente offre anche risultati di
questo tipo.



L’opera di Giannino Furlan

Architetto a Pordenone

di Andrea Catto

La mostra ospitata alla Galleria
Harry Bertoia di Pordenone, or-
ganizzata dal Comune e dall’Or-
dine degli Architetti P. P. C. di
Pordenone, vuole raccontare
I'opera di Giannino Furlan, un ar-
chitetto che con la propria opera
ha contribuito a definire I'immagi-
ne attuale della citta friulana, con
una serie edifici ormai parte del-
la memoria collettiva che di rado
vengono associati al suo autore,
come spesso accade ai proget-
tisti se escludiamo dal campo le
cosiddette archistar.

Giannino, laureato all’'lUAV di
Venezia all'inizio degli anni Ses-
santa, ha sin da subito collabo-
rato con lo zio Mario Scaini, pro-
gettando diversi condomini, tutti
caratterizzati dal rivestimento in
klinker di diverse tonalita di mar-
rone. | materiali e il carattere di
questi edifici consentono di trac-
ciare un parallelo immediato con
il professionismo colto milanese,
testimonianza di una vocazione
della fiorente borghesia industria-
le dell’epoca che cercava di au-
mentare, attraverso I'architettura,
il proprio status e quello della
propria citta. E proprio nella com-
mittenza e nel rapporto che l'ar-
chitetto instaurd con i suoi clienti
che vanno cercate le ragioni e
le matrici culturali degli edifici di
Giannino Furlan. Il marcato rife-
rimento all’architettura di Frank
Lloyd Wright — una costante del-
le residenze private progettate
dall’architetto negli anni Settanta
- pud essere considerato infatti
come una mediazione tra riferi-
menti personali e un'immagine
condivisa dalla committenza, che
nelle pareti rivestite con mattoni a

vista e nei grandi serramenti in legno
vedeva contemporaneamente soddi-
sfatte la ricerca di modernita, di tradi-
zione e di artigianalita.

Se tale atteggiamento risulta eviden-
te nelle residenze private, negli edifi-
ci commerciali e nei pochi interventi
pubblici realizzati dall’architetto si
puo notare la stessa matrice organi-
ca, ridotta pero alle sole questioni tet-

Giannino Furlan: Complesso Immobiliare Ai Tigli - Pordenone Via Damiani - 1991/1998
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toniche ( ad esempio con una distin-
zione netta tra elementi orizzontali e
verticali, tesa ad instaurare una dia-
lettica tra elementi portati e portanti),
e definita in prevalenza da superfici
scabre in cemento a vista.
L'architettura di Furlan non va pero
considerata solo come un tributo
all'opera di Wright, ma come una ri-
lettura personale di uno dei momenti
del dibattito culturale che impegnava
allora gli architetti gia nelle aule uni-
versitarie, ed influenzato in partico-
lare dall'azione di Bruno Zevi, come
raccontano le testimonianze degli
amici e colleghi Meneghello, Posoc-
co e Zanfagnini, pubblicate nel Cata-
logo edito da Giavedoni editore.
Scorrendo il regesto delle opere, una
selezione di 100 edifici di cui la solo
la meta & esposta nei tavoli della
mostra, risulta evidente come [lar-
chitettura di Furlan abbia assorbito
contaminazioni eterogenee nel corso
dei trent’anni di attivita dell'architetto,
tragicamente scomparso nel 1997, a
testimonianza di un atteggiamento
culturalmente aperto e di una notevo-
le abilita di rielaborare linguaggi e for-
me, in grado di far dialogare elementi
dell’'International Style con citazioni
postmoderne o dell’'opera di Otto Wa-
gner e di Adolf Loos, in un ambito vi-
cino ai temi del regionalismo critico.
Proprio la difficolta di rappresentare
I'attivita dell'architetto uscendo dalla
tradizionale distinzione stilistica per

Palazzina Stendhal. Pordenone via Mazzini - 1967/1970

fasi, ha suggerito un percorso per
tipologie di edifici con una disposi-
zione libera dei materiali d’archivio,
orientato a raccontare soprattutto i
modi in cui I'architettura veniva pen-
sata e rappresentata, e piu in gene-
rale, quello che era il mestiere dell’ar-

chitetto. Anche I'allestimento si rifa a
quelle modalita artigianali proprie del
lavoro, che si esprimeva attraverso
schizzi, proiezioni, prospettive, ma
anche con numerosi dettagli costrut-
tivi, tutti disegnati pazientemente a
mano su grandi tavoli da disegno.

Giannino Furlan: Laboratorio provinciale di igiene e profilassi. Pordenone, via Delle Acque. 1975/1980
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Da questo punto di vista, la mostra
pud essere considerata come un
espediente per raccontare il lavoro
di architetto in un passato non trop-
po lontano, ma cosi radicalmente
superato, e farli conoscere al pub-
blico piu giovane che ha perso quel
legame con la materia (carte, lucidi,
cartoni, retini trasferibili, ecc.) sosti-
tuito dalla grafica digitale.

Alle pareti 4 gigantografie introdu-
cono le tipologie di edifici trattati,
mentre un fregio fotografico continuo
mostra le architetture costruite attra-
verso le fotografie di Stefano Tubaro
realizzate all’epoca della costruzio-
ne degli edifici, e riprodotte in bianco
e nero.

Il ruolo della fotografia e lo stretto
legame che essa produce con l'ar-
chitettura, o meglio con cid che noi
percepiamo dell’architettura attra-
verso la fotografia, & al centro della
riflessione prodotta dalla sezione de-
dicata a 7 fotografi: Mattia Balsami-
ni, Marco Citron, Giovanni De Roia,
Stefano Graziani, Riccardo Maria
Moretti, Massimo Poldelmengo,
Max Rommel, a cui & stato chiesto
di leggere liberamente l'opera e la
figura di Furlan, che ha costruito un
discorso autonomo all'interno del-
la mostra, cosi come l'installazione
video realizzata da Daniele Puppi
che riporta il visitatore alla biografia
dell'architetto, con un opera di forte
impatto emotivo.

in alto:
Condominio Attico
Pordenone

Via Montereale
Via Molinari
1964/1968

accanto:

Villa Pighin
Pordenone
Via Gemona
Via Cividale
1970




Valentina laccarino

Fotografa e graphic designer, concentra la
sua ricerca artistica su realta, persone e
territori marginali, alla scoperta delle ano-

malie che si nascondono nell’ordinario.

“Dampness and Dust” & un’opera work in
progress condotta in compagnia di Pietro
Peressultti, una raccolta di incontri e di fo-
tografie realizzate su pellicola di medio for-
mato che un giorno diventeranno un libro

stampato.

“DAMPNESS AND DUST”

"l caduvei [...] non solo esigevano di
essere pagati per lasciarsi fotografa-
re, ma mi obbligavano a fotografarli
perché io li pagassi; nhon passava
giorno che una qualche donna non
mi si presentasse particolarmente
agghindata e non m’imponesse, che
io volessi o no, di renderle 'omaggio
di uno scatto di obiettivo seguito da
qualche milréis. Amministratore del-
le mie bobine, mi limitavo spesso a
una finta e pagavo”.!

Lévi-Strauss, attraverso questa for-
ma di scambio simbolico vissuto nel
1934 in una piccola tribu del’Ame-
rica settentrionale, affida implici-
tamente un significato sociale alla
Fotografia; esso non & dato dalla
finalita iconografica del media (che
egli peraltro rifiuta a priori) quanto
dallo sviluppo relazionale che l'atto
del fotografare innesca. In questo
senso, pur non indagando su popo-
lazioni o territori esotici, Valentina
laccarino veste i panni di un’etno-
grafa: annota e compila un diario
di viaggio attraverso la mediazione
della sua camera “.

Lo strumento fotografico le consen-
te di attivare dinamiche di relazione
con luoghi che attraversa e riattra-
versa, con le persone e le loro sto-
rie; come dire che la macchina foto-
grafica e i per favorire un rapporto
dialogico con realta alle quali la foto-
grafa non appartiene ma con le quali
sente la necessita di scambiare, an-
cor prima di affidare all'immagine il
compito di veicolarne i contenuti e di
codificarli. La sua & una visione po-
tenziale e forse per questo sceglie
di lavorare con i supporti analogici;
dilatando come si faceva nel seco-
lo scorso il tempo che intercorre tra
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POI‘thliO a cura di Giovanni De Roia

I'apertura dell’otturatore e lo svela-
mento del risultato fotografico, il ge-
sto assume un’autonomia propria,
libero dall’aspettativa del fotografo e
del soggetto fotografato, persona o
paesaggio che sia.

Pensando alla ricerca di Valentina
laccarino e al suo carattere liminare,
torna alla mente Luzzara: nel 1993
Linea di Confine commissiona a
Stephen Shore un lavoro sui territori
dell’Oltrepd. Cosa spinge il fotografo
ad usare in quell’occasione il bian-
conero che aveva deciso di abban-
donare piu di vent’anni prima? For-
se l'idea che il reportage che Paul
Strand realizzd con Cesare Zavattini
negli stessi luoghi “non aveva bi-
sogno di essere aggiornato perché
il tipo di persone e di paesaggi che
aveva fotografato a quel tempo con-
tinuavano a esistere pit 0 meno allo
stesso modo, quarant’anni dopo”.?
Mentre tutto intorno era cambiato.?
Nella Fotografia, linguaggio e tecni-
ca camminano insieme e talvolta la
tecnica introduce rivoluzioni addirit-
tura capaci di mutare la natura onto-
logica del linguaggio.

Eppure, i due secoli di storia della
Fotografia restituiscono un’idea li-
quida di questo rapporto: quello che
c’e@ non viene sostituito all’arrivo del
nuovo, ma integrato ad esso, al fine
di ampliare le variabili espressive
del linguaggio stesso e i significati
che le stesse sottendono.

In questo recinto concettuale si col-
loca “Dampness and Dust”, la ricer-
ca in divenire che la fotografa sta
conducendo da quasi due anni nelle
Valli del Natisone, terra di confine tra
Friuli e Slovenia; talmente di confine
da essere anche chiamata, con una



specie di ossimoro, Slavia friulana.
Geograficamente si estende tra Ci-
vidale del Friuli e il Monte Matajur
verso nord e anche oltre, nei territori
amministrati dalla Repubblica di Slo-
venia fino a Kobarid, a noi piu fami-
liare con il nome di Caporetto.

Li, per lunghi tratti, la natura ha ri-
preso lentamente i suoi spazi, da
quando I’emigrazione di massa degli
Anni Sessanta ha dissolto il tessuto
sociale ed economico delle Valli.
Ora, forse attratti dal carattere sel-
vaggio di quei luoghi, alcuni ci ar-
rivano da fuori e ci rimangono per
stare lontani.

Succede cosi che le feste frequenta-
te dai giovani siano una strana me-
scolanza di riti popolari di matrice
slava, concerti punk in due accordi e
rave ipnotici, sempre accompagnate
dal suono gioiosamente malinconico
della fisarmonica che evoca il rito
del Pust, il carnevale pagano che si
tramanda intatto da generazioni.

Lo sguardo straight di Valentina lac-
carino e rivolto a questi paradossi, ai
Benecjani* nativi e ai nuovi arrivati
che li mettono in scena; alle tracce
che la storia, lontana e vicina, ha
scritto in quei luoghi e alle storie di
coloro che ci vivono accanto.

Le immagini di “Dampness and
Dust” rappresentano una sezione
trasversale che mette in luce le stra-
tificazioni fisiche e umane di quelle
terre, quei segni reali e immateriali
che insieme restituiscono una te-
stimonianza in cui tutto oscilla tra
I'ordinario e lo straordinario, in cui
la polvere secca che si deposita sul-
le superfici resiste all’aria satura di
umidita.
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1 Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici
(Tristes tropiques,1955), trad. di B.
Garufi, Il Saggiatore, Milano 1960.

2 Da un’intervista a Stephen Shore
in Stephen Shore in viaggio in Italia,
Internazionale, 20 giugno 2016.

3 Oltre a Stephen Shore (Stephen
Shore, Luzzara. 1993, Stanley/Bar-
ker, London 2016) e a partire dal la-
voro di Strand (Paul Strand, Cesare
Zavattini, Un paese, Einaudi, Torino
1955), molti fotografi sono tornati a
Luzzara per documentare le trasfor-
mazioni del paese e della sua gente,
tra cui Gianni Berengo Gardin, Luigi
Ghirri e Olivo Barbieri.

4 Benecja, Slavia Friulana e Valli del
Vatisone sono sinonimi che indicano
la stessa area geografico-culturale.
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“Per quelli che [lattraversano
ammucchiati e in piedi sopra
imbarchi dazzardo, | Mediter-
raneo € un buttadentro. Al largo
d'estate siincrociano zattere e ve-
lien, i piu opposti destini. La grazia
elegante, indifferente di una vela
gonfia e pochi passeggeri a bor-
do, sfiora la scialuppa degli insac-
cati. Non risponde al saluto € all'a-
iuto. La prua affilata apre le onde
a riccioli di burro. Dalla scialuppa
la guardano sfilare senza potersi
spiegare perché, inclinata su un
fianco, non si rovescia, affonda,
come succede a loro. Qualcuno
di loro sorride a vedere limmagine
della fortuna. Qualcuno ci spera,
di trovare un posto in un mondo
cosi. Qualcuno di loro dispera di
un mondo cosi.”

Erri De Luca
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