blognotes

PENSIERI, NOTE CRITICHE, APPROFONDIMENTI
DI CULTURA E SOCIETA

www. blognotesitalia.it numero 5
info@blognotesitalia.it maggio / giugno 2022




blognotos

numero ¢)

www.blognotesitalia.it
info@blognotesitalia.it

Responsabile redazione
Marco Casolo

Editore
Medianaonis

Redazione

Virginia Di Lazzaro
Marina Stroili

Mario Giannatiempo
Ivana Truccolo

Progetto grafico
e impaginazione
Nicola Benedetti
nicolabenedetti.it

L’angolo del libro
Mauro Danelli

Hanno collabotato
a questo numero:
Alessandro Alemanno
Angelo Amoroso d’Aragona
Oscar Berardi
Giancarlo Gola

Anna Landi

Giuseppe Marini
Giuseppe Ragogna
Paolo Venti

Carlo Vurachi

Verra un giorno
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Aspettando il futuro

1 ragazzi

di Chimalhucan

Testo e foto di Giuseppe Ragogna

Non giocano, non se lo possono permettere. Lavorano.
| ragazzini possono penetrare agevolmente nei pertugi
tra i cumuli delle immondizie. Sono utili ai bilanci fami-
liari. Alejandro, Agustin, Crecencio, Faustino sono tutti
cresciuti in fretta, figli della grande discarica di Chi-
malhuacan, nelle periferie di Citta del Messico.
Condividono le stesse storie di miseria. Eppure sor-
ridono alla ruvidezza di vite tormentate, sono giovani
pieni di futuro. Allungano le mani sudice per afferrare la
bottiglietta di acqua da una borsa di tela sbrindellata. Si
devono dissetare, fa caldo. E una delle poche pause che

h — —

sono concesse durante la lunga giornata. Hanno solo il
“privilegio” di poter rovistare tra la spazzatura piu legge-
ra, meno sporca, in cerca di giocattoli, cartoni, plastica
e cianfrusaglie varie. Gli adulti, uomini e donne, hanno il
compito di contendersi gli scarti pit pesanti della societa
del benessere: elettrodomestici fuori uso, pneumatici,
carcasse di motorini, ferrovecchio, pezzi sgangherati di
arredamenti in legno, stracci. Tutti insieme vagano alla
ricerca di qualsiasi tipo di materiale da vendere, o da
barattare. Quando va benge, c’é da raccogliere anche il
cibo in scatola eliminato dai supermercati della zona.
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Nulla si butta via nei luoghi della poverta, perché ogni
cosa puo servire al mercato della sopravvivenza.

| pepenadores, cosi sono chiamati coloro che frequen-
tano gli immondezzai, fanno a gara a chi arriva prima
per occupare i posti migliori. Giungono all’alba dalle
favelas per essere pronti a dare il benvenuto ai camion
carichi di rifiuti. Quanto garantisce una giornata di lavoro
nella discarica di Chimalhuacan? Un pepenadores pud
mettere assieme trai 150 e i 200 pesos messicani, che
corrispondono a una decina di dollari, perd quando

si sacrifica dall’alba al tramonto, sopportando miasmi
nauseabondi, senza I'uso di mascherine né di guanti.

In giro per il mondo va anche peggio. Molto peggio.

Per esempio, nelle discariche africane, ai margini delle
grandi citta urbanisticamente disordinate, dove gli scarti
sSoNo ancora piu miseri. La ci si deve accontentare di 2/3
dollari al giorno. Neanche le periferie sono tutte eguali,
perché ce ne sono sempre di pil povere.

Si pud chiamare vita quella consumata a rovistare tra i
rifiuti di un immondezzaio? Ero a Texcoco, un’importante
citta a ridosso di Citta del Messico, per un periodo di
volontariato nel Centro missionario della Comunita di
Villaregia. Tra i compiti, c’era quello di portare degli aiuti
alimentari nei luoghi di maggior disagio e sofferenza. Il
giorno della visita alla discarica avevo accanto Marisol,
una religiosa della struttura di Texcoco. Le missionarie

sono delle abili tessitrici di rapporti umani nei posti pit
delicati. Mi ha aiutato lei a entrare in quella sacca di po-
verta estrema. Era accolta ovunque con simpatia, grazie
al suo lavoro costante accanto agli ultimi. Non c’era per-
sona che non le rivolgesse un saluto affettuoso: “Buenos
dias”. Senza di lei sarebbe stato impossibile entrare nelle
viscere delle periferie, dove sono piu evidenti i disastri
provocati dalle disuguaglianze sociali, anche in Paesi
che non sono poveri. L’economia messicana occupa un
posto di tutto rispetto nella classifica mondiale. Eppure,
meta della popolazione vive in condizioni di poverta.

La rassegnazione era palpabile a Chimalhuacan. “Non
abbiamo altra scelta” ha farfugliato Maria Guadalupe,
che dimostrava molti anni di piu dei quaranta dichiarati.
D’altra parte, in quelle condizioni, si consumano in anti-
cipo anche gli anni. La donna stava raccogliendo alcuni
teli di nylon, strappati e sudici. Sapeva gia a chi piazzarli
per poche monetine. Si € alzata un attimo, a fatica, per
scambiare due parole: “Qui aimeno si pud trovare qual-
cosa di piu rispetto ad altri posti”.

Ero a Chimalhuacan poco prima della maledetta pande-
mia, oggi la situazione & peggiorata. In quel sito lavorano
ancora all’incirca un centinaio di persone.

La montagna di rifiuti &€ considerata una fabbrica che da
da vivere. Guai se non ci fosse: i pepenadores la difen-
dono con tutte le loro forze. C’era stata un’insurrezione
popolare quando si sparse la voce della chiusura per




motivi di tutela ambientale. Il dietro-
front delle autorita fu una conquista. Al
ricordo dell’episodio, si & alzato il mu-
gugno di Juan Carlos, che sembrava
essere il leader del gruppo: “Che cosa
pensavano di fare? Cacciarci come
cani? Qui c’e la nostra vita, non ci ar-
renderemo mai”. Tutti i giorni le stesse
scene di sopravvivenza. In quell’im-
mondezzaio, che si era rapidamente
allargato in una larga conca circondata
dalle alture, non c’e festa che tenga: i
rifiuti vengono scaricati a ciclo conti-
nuo. Non ci sono regole di sicurezza.
Juan Carlos continuava nel suo ritor-
nello: “A che cosa servirebbero? Noi
per le autorita non esistiamo”. Con
I’aggiunta di un’altra preoccupazione:
“Qui potrebbe sprofondare tutto da un
momento all’altro, inghiottendoci”. In
effetti, si percepiva il pericolo a ogni
passaggio dei mezzi pesanti. Gli strati
di rifiuti erano instabili; in cima alla
montagna si ballava. Era arrivata fin la
la notizia della strage alla periferia di
Maputo, in Mozambico, dove a causa
di uno smottamento improwviso, una
ventina di persone aveva perso la vita
sotto una valanga di immondizie.
Anche in quel luogo la discarica
avrebbe dovuto essere chiusa per
motivi di sicurezza, com’era stracolma
e pericolante.

A Chimalhuacan nessuno aveva voglia
di parlare di quelle disgrazie, talvolta
I'indifferenza & una difesa. Juan Carlos
si era limitato a scuotere la testa,
lasciandosi andare alla ripetura canti-
lena: “Dobbiamo pur vivere! Non ab-
biamo altra scelta”. E in prospettiva?
Qualche sussurro: “Tutto andra avanti
cosi fino a quando lo permetteranno le
mafie locali. C’'e fame di aree edifica-
bili, che rendono di pit. Ogni spazio
fa gola, quindi le convenienze potreb-
bero cambiare”. Intanto, la lotta dei
pepenadores continua contro il tempo
per raccogliere pit roba possibile. C'e
una speranza tra tanta rassegnazione:
quella di non ammalarsi, perché loro
non hanno i soldi per le cure. La sanita
€ negata agli invisibili.

Nessun lamento, solo rassegnazione,
che ¢ la resilienza dei poveri: soprav-
vivere.
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Far East
KFilm Festival

Angelo Amoroso d’Aragona

Cinque secoli fa i padroni degli oceani vollero aggirare
le vie intasate della seta per arrivare all’est girando per
I'ovest, e vi scoprirono invece I’America. 24 anni fa il
Far East Film Festival fece il contrario. Cerco il west(ern)
andando diritto nell’estremo est, e vi trovd molto di piu.
Nacque cosi, nel 1999, gia scoppiettante. Nacque dalla
ricerca di una nuova frontiera per i generi piu popolari
del cinema, com’erano stati il noir, il gangster movie e
per I'appunto il western. Una nuova corsa all’oro di cui
sono stati tra i principali pionieri in Europa. Il pubblico
comincid ad affluire sempre pili numeroso, in una festa
che si & rinnovata di anno in anno. Un rito molto lontano
da quelli cinéphile dei festival per il cinema d’autore o da
quelli glamour delle grandi vetrine dei cambi di stagione
per il mercato. L'atmosfera € quella dell’ospitalita, del
desiderio di resistere a un’anonima globalizzazione, del
reciproco incontro e del cerimoniale di accoglienza, che
coinvolge I'intera citta di Udine. Ogni sera, anzi per ogni
prima proiezione, dal pomeriggio alla sera tarda, il rito si
ripropone, tra i cambi d’abito della Presidente Sabrina
Baracetti, per le presentazioni ufficiali scandite dal battito

Foto tratta dal manifesto di Far East Film Festival

di mano regolare di un pubblico partecipe e divertito,
che quest’anno ha visto ben quarantamila presenze, tra
lo stupore e la commozione degli ospiti che entrano in
sala accompagnati da un impeccabile Max Maestroni,
mentre in sala si alzano giocosi i cellulari per riprender-
li. Coerente con il suo proposito non vi sono giurie di
esperti ma ¢& il pubblico a votare alla fine di ogni proie-
zione, con uno scrupoloso sistema gestito da hostess

e steward di sala. Per questa ventiquattresima edizione,
24 sono stati i paesi che hanno presentato quello che il
Festival propone come il loro bilancio annuale, arricchito
di dati e analisi puntuali in un voluminoso catalogo ricco
di contributi. Si tratta di un giacimento inesauribile di ge-
neri che un tempo avevano fatto non solo la fortuna del
cinema americano, ma modellato I'intera storia del cine-
ma mondiale. Stiamo parlando ormai del primo mercato
mondiale, avendo la Cina da sola sorpassato quello sta-
tunitense, e con prodotti interni che sempre piu si avvi-
cinano a percentuali importanti. Generi e nicchie, tra cui
il cinema indipendente o d’autore, di cui si cerca, anche
quando come in Cina sono dirette dall’alto, di mantenere



una forte differenziazione. Sfogliando il catalogo si passa
in rassegna una varieta divertente di sotto generi: hipster
comedy, period melodrama, religious horror, grindhouse
western, hopping vampire, jailhouse action e cosi via,
sino a temi che fanno parte in modo singolare solo di al-
cune di queste cinematografie, come la riunificazione tra
il nord e il sud Corea, che pud dar vita a documentari,
commedie esileranti, drammi o ricostruzioni storiche. E il
caso dell’evento speciale di apertura del 22 aprile scorso
con la presentazione in anteprima mondiale di Esca-

pe From Mogadishu di un regista, Ryoo Seung-wan,
ripetutamente ospite del Festival di Udine, nel 2011,

nel 2013 e con un Forum a lui dedicato nel 2018. | suoi
film sono tra quelli piu ad alto budget, spesso inclini alla
ricostruzione esageratamente spettacolare di episodi
storici salienti per 'identita nazionale. Con The Berlin

file del 2013 aveva gia toccato il tema della divisione
nord — sud, ma non andando oltre un facile sviluppo piu
exploitation e meno spy-story, nonostante le critiche non
velate alla presunzione di democrazia sudcoreana. Il film
presentato quest’anno non sembra osare di piu. La cu-
riosita, per il nostro paese, € la vicenda narrata che vede
protagonista la nostra Ambasciata di Somalia durante le
rivolte contro la dittatura di Siad Barre. Per la prima volta
gli staff governativi nordcoreani e sudcoreani si trovarono
faccia a faccia, costretti a incontrarsi perché entrambi
accolti dal nostro ambasciatore Mario Sica, eccezional-
mente presente alla proiezione, interpretato sullo scher-
mo da Enrico lannello. Un incontro con il nostro paese
che si € ripetuto con I'altro film di apertura, The Italian
Recipe, la seconda coproduzione tra Italia e Cina, dopo
quella presentata a Venezia nel 2016, Caffee, dell’italiano

Cristiano Bortone, tra i docenti dell’ Accademia del Gi-
nema di Pechino. Questa volta e invece la Cina a venire
in ltalia con il primo lungometraggio della regista Hou
Zuxin, di Hong Kong, e per un cast tutto cinese. Am-
bientato a Roma, non poteva mancare la Vespa per una
commedia sentimentale che rifa con humour Vacanze
Romane tra immigrati cinesi e loro connazionali arricchiti
e volgari. Ritorna, anche se sullo sfondo, il tema della
riunificazione tra Nord e Sud Corea in una delle sorpre-
se del festival, Kim Jong-boon of Wangshimni, di una
provata documentarista come Kim Jin-yeoul. In passato
lei ha trattato temi delicati e scomodi, come le partigiane
comuniste, o il naufragio del traghetto Sewol. Questo &
un trauma nazionale. Vi persero la vita circa trecento stu-
denti liceali e non mancano film e i documentari, tra cui
non & possibile non citare Birthday, di un’altra giovane
documentarista, Lee Jong-un, presentato a Udine nel
2019 con grande successo. Laltro trauma nazionale che
ricorre spesso negli ultimi anni, e che costituisce anche
I'evento che generd un’intera generazione di nuovi registi
nati con esso, sono le rivolte studentesche degli anni '80
e la loro violentissima repressione. Nel 2018, si erano vi-
sti a Udine due pellicole eccezionali: Courtesy to the Na-
tion e 1987: When the Day Comes, entrambi sulla rivolta
del 1987 contro la dittatura militare di Chun Doo-hwan.
Invece nel 2020 ¢ stato un film sulla rivolta di Gwangju
del 1980, A Taxi Driver, tra i film piu graditi del pubblico,
seppure online, basato sulla testimonianza del giornalista
tedesco Jurgen Hinzpeter. Il suo taxista, rimasto per anni
anonimo, era interpretato da un attore, Song Kang-ho,
ormai noto anche al grande pubblico occidentale per la
sua interpretazione nel primo film non in lingua inglese a

Retourn to dust - foto da cartella stampa
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ricevere I'Oscar, Parasite, gia vincitore anche a Cannes.
Contrariamente al tassista la protagonista del documen-
tario di Kim Jin-yeoul, la ultraottantenne Kim Jong-bo-
on, e tutt’altro che anonima, ed € una sorta di icona e
memoria vivente di quella stagione. Ogni anno centinaia
di persone vanno con lei sulla tomba della figlia morta il
25 maggio 1991 in una dimostrazione presso il Cinema
Daehan di Wangsimni. Lei, insieme ai figli, prepara ogni
anno da mangiare per tutti loro. Nonostante I'eta, e il
clima non sempre favorevole, con la neve o la pioggia,
lei continua a vivere con la sua bancarella di generi ali-
mentari nel mezzo di una grande strada della citta, tra i
grattacieli. La gente la conosce ¢ lei ha un rapporto par-
ticolare con i suoi clienti, a cui concede persino piccoli
prestiti senza interesse e termine. Dopo 30 anni arriva un
signore che le restituisce i soldi e quando va via insieme
alle amiche scopre ridendo che sono il doppio di quanto
gli aveva prestato. Sullo sfondo il ricordo struggente del-
la figlia pit capace, tanto da assumere il ruolo di leader
nel movimento e della vita passata, tra mariti ubriaco-

ni e miseria. Nella cornice di una manifestazione che
abbiamo visto essere molto variegata, non mancano dli
approfondimenti e le opere di restauro. Quest’anno il po-
sto d’onore e spettato alle Filippine. Oltre al consacrato
capolavoro di Lino Brocka del 1975 Manila in the Claws
of Light, recentemente restaurato e riproposto in nume-
rosi festival, considerato tra i 100 film piu importanti del
mondo, viene proposta una retrospettiva di nove film

tra vecchi e nuovi. In anteprima internazionale € stato
presentato il restauro di uno dei film piu censurati della
storia del cinema, Manila By Night, del 1980, noto anche
come City After Dark, per omettere il nome della citta e
aggirare le ire della famosa moglie del dittatore, Imelda
Marcos, governatrice in quegli anni di Manila. Senza |l
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The italian recipe - foto da cartella stampa

lirismo tragico di A Speck in the Water, film del 1976 re-
stituito allo splendore dopo esser stato rinvenuto in una
biblioteca pubblica di Fukuoka e che aveva ammaliato il
pubblico di Udine nel 2019, Ishamel Bernal fa un ritratto
corale di un girone infernale. Con sguardo impietoso e a
spirale tra i suoi personaggi senza centro, dopo tre ore
giunge al risorgere del sole, dove la semplice esposizio-
ne di corpi che si ricompongono in esercizi ginnici per

le strade di Manila ci offre la meccanica visione senza
speranza di un giorno che annuncia un’ennesima sporca
notte. Sempre Manila e un altro girone infernale & quello
di Neomanila. Dopo l'incursione nell’horror del 2019
con Eerie, Mikhail Red non si limita ad un esercizio di
stile (horror ambientati in scuole femminili cattoliche) ma
costruisce un film molto solido sulla storia di un bam-
bino iniziato a diventare un killer di spacciatori al soldo
della polizia. Vita nei bassifondi anche in Slingshot, del
2007, di uno dei piu celebrati registi filippini, gia premiato
anche a Cannes, Brillante Mendoza. Pedinamento neo-
realista, durante la Settimana Santa di Quiapo a Manila,
di quattro giovani gregari per una malavitosa campagna
elettorale. Ed il cinema realista filippino ispira anche
registi stranieri, come il britannico Robin Foster, che qui
ha ambientato nel 2013 il suo Metro Manila, tra lirismo
e thriller di riscatto sociale, sulla storia di un contadino
delle risaie che con la famiglia arriva a Manila e finisce in
un losco giro di guardie giurate che trasportano valori.
La manifestazione si &€ chiusa il 30 aprile consacrando
ancora una volta Corea del Sud e Cina. Il Gelso d’Oro

& andato al primo con il delicato Miracle: Letters to the
President di Lee Jang-hoon. Secondo e terzo posto alla
Cina con Return to Dust di Li Ruijun, che ricorda i fasti
del primo cinema di Zhang Yimou come Sorgo Rosso, e
la commedia To Cool to Kill di Xing Wenxiong.



Tre storie di1 attesa

Marina Stroili

Ucraina

Tre generazioni di donne ucraine in Italia, arrivate dal
Donbass in rapida successione in attesa di un futuro

in Italia. Prima la nonna, assistente domestica, poi la
mamma, diplomatasi in ltalia come O.S.S., attualmente
imprenditrice. Quindici anni fa la figlia, R.F., € arrivata

in Friuli all’eta di 10 anni, a seguito della richiesta di
ricongiungimento familiare. E’ stata inserita nell’'ultimo
anno delle elementari, per imparare la lingua italiana,
proseguendo alle superiori I'indirizzo in Scienze Uma-

ne ed all’universita di Venezia in Scienze Sociali. Ora

sta terminando il tirocinio per il Master in gestione delle
imprese Sociali.

Degli uomini, rimasti a presidiare case e terreni, adesso a
Lugansk a cinque chilometri dal confine russo, & rimasto
solo il nonno settantenne, perché gli zii, che abitavano

in una delle zone pit bombardate, se ne sono andati in
Finlandia da alcuni parenti e li cercano lavoro. Le amiche
di mamma si sono spostate a Leopoli, zono ritenuta piu

sicura, mentre I'amica del cuore della giovane ventin-
cinqguenne R.F. ha provato a cercare lavoro emigrando
in Polonia, ma non trovandolo, ben presto & tornata a
Leopoli, dove & rimasto il giovane fidanzato, che owvia-
mente deve restare nel Paese. Se tu fossi i adesso, che
faresti? “Me ne andrei - ha risposto - per seguire il mio
istinto di sopravvivenza e per crearmi un futuro. L'Ucrai-
na & un Paese in evoluzione e se hai vissuto fuori dalla
bolla, dove lo stipendio medio di un operaio & di 400
euro al mese, ti rendi conto che c¢’e dell’altro. Il nonno?
“. E stanco di combattimenti, morti, resta attaccato alle
cose che ha la casa, a quello che resta della famiglia. A
lei, cosi bionda, solare, con vividi occhi azzurri, giova-
ne ucraina venticinquenne che ha scelto gia da tempo
di restare in Italia in attesa del suo futuro lavorativo, si
accompagna I'immagine dell’artista Petro Smetana,
ucraino, che ha esposto un suo quadro “Resurrection”
alla Biennale di Venezia 2022.

Petro Smetana, Resurrection - Biennale 2022 - foto M. Stroili

11




Tunisia

Tre immagini raccontano di un’attesa che ha avuto ori-
gine in un piccolo paesino in Ciad ed attraverso il Sahara
& approdata in Libia, purtroppo poi naufragata dramma-
ticamente in mezzo al mare, al largo di Zarzis, in Tunisia.
L'attesa di un futuro non c’é¢ piu, perché “Mohamed”
chiamiamolo cosi, non ha potuto essere salvato. E stato
raccolto da uno degli equipaggi della cooperativa di
pescatori della flotta di Zarzis. Composta da uomini di
mare che ogni giorno testimoniano la loro fedelta all’eti-
ca dei marinai: cercare di salvare 'uomo in mare.

| pescatori della cooperativa di Zarzis sono apposita-
mente addestrati, spiega il loro presidente Slah Eddine
Mchare, al salvataggio, al primo intervento, al recupero

e ricomposizione delle salme ed hanno dotato le loro
imbarcazioni di speciali salvagente. Tra queste imbarca-
zioni anche quella che fu sequestrata alcuni anni fa dalla
Capitaneria di porto di Lampedusa.“Mohamed”, partito
dal Ciad € ora sepolto nel cimitero dei senza nome,
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gestito dal signor Chamesedine Marzou, in accordo con
le autorita locali tunisine.

Si tratta di un luogo che narra le vicende dei molti che
son partiti e non ce I'hanno fatta. Insieme agli oggetti

dei migranti che arrivano sulle coste vengono raccolti da
trent’anni dal signor Mohnsen Lindahheb nel Museo del
mare di Zarzis.

Perché avete lasciato il vostro paese, conoscevate i ri-
schi? Domanda rivolta piu e piu volte ai giovani presenti
nel centro di accoglienza maschile diretto dal volontario
dottor Mongi Slim.

“Per avere la speranza di un futuro. Ben sapendo del pe-
ricolo di morire. | centri di informazione mettono sull’avvi-
S0 dei rischi in agguato”.

Lo racconta “lbrahim”, che in Tunisia & riuscito ad
arrivare. Prima possibile lascera il centro di raccolta per
cercare di partire per I'ltalia. Di nuovo un viaggio in mare,
in attesa, forse, di un futuro in ltalia.

Zarzis, Cimitero dei senza nome - foto M. Stroili
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Afghanistan

Foto di Hamid

Le fotografie segnano alcune tappe dell’attesa di una
nuova vita per Hamid, che ha dovuto lasciare I’ Afghani-
stan nel 2015, raccontano prima di tutto di un insegnan-
te d’arte con i suoi allievi rimasti in Afghanistan.

Partito nel 2015 portando con sé un quadro ed i suoi
strumenti di lavoro, pennelli e colori, attraverso I'lran, la
Turchia, la Bulgaria, la Serbia, I'Ungheria, I’Austria e poi
la Germania.

Gli han chiesto al confine bulgaro “Ma dove vai con
pennelli e colori” ridendo un po’ di lui. Pennello e colori
sono le uniche cose che non ha mai lasciato. Arrivato in
Germania dove € rimasto due anni e mezzo, ¢ stato co-
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stretto per necessita ed a malincuore a vendere il quadro
della moschea di Manzhar, che porta i segni del viaggio.
Arrivato in Friuli nella zona dell’Udinese, ha portato a
termine con successo l'iter per il riconoscimento ed il
visto come rifugiato politico. Lavora come aiuto cuoco,
in attesa, insieme alla sua compagna, che fra due mesi
nasca la figlia.

Nei ritagli di tempo aiuta la sua compagna nella la rea-
lizzazione di laboratori di disegno per bambini, in attesa
di riprendere in mano colori e pennelli e magari tornare a
fare I'insegnante.

a
-







Il ecinema dei giovani

Tomaso Aramini

Mario Giannatiempo

Tomaso Aramini regista e direttore della fotografia. Con-
segue un dottorato di ricerca in film, music, performing
arts presso la Leeds Beckett University con una tesi di
inter-semiotica cinematografica. La sua pratica artistica
ibrida film concettuali e sociali.

Autore di molti cortometraggi, il suo film The Lost Shoes
e diventato uno dei documentari pit premiati in Italia nel
2020, vincendo tra gli altri London Documentary Film
Festival.

Tomaso quando e come & nata la passione per il
cinema?

A 16 anni, quando mi imbattei quasi casualmente in

una serie di documentari tv realizzati da Paolo Brunatto
sul cinema underground italiano degli anni 70 intitolati
“Schegge di Utopia”: un cinema d’avanguardia ¢ libera-
to, di cui anche se non ne capivo bene i meccanismi sin-
tattici e le implicazioni estetiche, ben rifletteva e nutriva il
mio temperamento ribelle. Mi innamorai particolarmente
del cinema di Romano Scavolini, il piu radicale e politi-
co tra tutti i registi intervistati, con il quale nel tempo ho
stretto una profonda amicizia. Spronato dalle sue espe-
rienze, decisi di acquistare una piccola telecamera Hi8, e
capire come relazionarmi/contestare il mondo attraverso
I'immagine filmata.

Hal frequentato la scuola di cinema a Roma e ti sei
poi laureato con un MA (laurea magistrale) in film-
making, seguito da un dottorato alla Leeds Beckett
University. Perché la scelta dell’Inghilterra e quale
differenza di qualita o metodo tra I'impostazione
registica italiana e quella inglese?

Al'epoca I'Inghilterra viveva dell’ ultimo singulto della
cosiddetta Cool Brittania blairiana. Era un’Inghilterra glo-
balizzata, ma in tumulto, gravida di contraddizioni sociali
maturate in 30 anni di liberismo. Sembrava un’lnghilterra
gia stanca di due anni di tories, di tagli draconiani alla
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spesa sociale, non a caso le manifestazioni popolari
focheggiavano le piazze delle citta, dai lavoratori del
TUGC, fino ai riots dei sotto-proletari londinesi del 2012.
Quest’Inghilterra esercitava indubbiamente un fascino
magnetico su di me. C’era anche un aspetto particola-
re, formale, pil propriamente cinematografico: la scena
indipendente inglese/anglosassone mi sembrava piu
florida e in buona salute rispetto a quella italiana; a fine
anni 2000 si erano di nuovo imposti i kitchen sink dra-
mas (penso a Mike Leigh, il grande Ken Loach, Andrea
Arnold): volevo capire come venivano scritti questi film,
quali tecniche di messe in scena adoperavano, e come
si poteva girare con budget contenuti. All’'universita, e
qui ritorna I'Inghilterra globalizzata, mi incontrai con stu-
denti provenienti da tutto il mondo; certamente ognuno
aveva la propria agenda, alcuni erano piu realisti, altri
piu melodrammatici, ma lo scambio di idee, di stili, di
visioni fu un’esperienza determinante: scegliendo come
specializzazione la direzione della fotografia, ebbi la
possibilita di vivere e immaginare le loro storie, capirne i
pregi e i difetti, mentre scrivevo e affinavo i miei kitchen
sink dramas. Il coronamento di tale lavoro fu scelta tra i
saggi di laurea una mia sceneggiaturam scritta con un
documentarista francese, Romain Gaussens, frutto di un
lavoro di ricerca sul mondo sottoproletario white British e
degli ambulanti immigrati di Leeds. Purtroppo, la regista
assegnata si rifiuto di girarla, e di quel corto non se ne
fece nulla (per oral). Ma ormai il dado era tratto. Dopo
aver vinto una borsa di studio, proseguii i miei studi con
un dottorato, dove ebbi modo di approfondire la semio-
tica filmica e lavorare come direttore della fotografia, pre-
parando altri progetti da regista, alcuni realizzati altri no.
Di questi trovo particolarmente riuscito il mediometrag-
gio sperimentale The City Within realizzato con il poeta
Roberto Minardi. In conclusione, posso dire che & stata
un’esperienza fondamentale. Se oggi posso operare
come cineasta indipendente, relazionarmi agevolmente
con i mercati esteri lo devo all’esperienza universitaria e
lavorativa in Inghilterra.




Tomaso Aramini e Rafigfuad Yarahmadi dopo la proiezione de Le Scarpe Dimenticate/The Lost Shoes a Parigi
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I tuoi film sono documentari o piuttosto elabora-
zioni soggettive di temi che piu ti colpiscono? Con
gli ultimi film ti stai orientando sul sociale?

Ultimamente frequento assiduamente il genere docu-
mentario, credo che si addica al mio tipo di creativita
che- per unita degli opposti- € analitica e razionale.
Cinema esistenzialista e sociale camminano spesso in
parallelo, si intersecano e si ibridano.

In questa fase preferisco il cinema documentario per
la sua rapidita, per la sua semplicita d’esecuzione che
€ una grande ricchezza ed inoltre per ragioni formali: ti
permette di superare quella contraddizione rappresen-
tazione/realta gia ben individuata da registi come Dziga
Vertov, entrando nella vita, e nei processi storici. Se si
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Locandina Le Scarpe Dimenticate /
The Lost Shoes a Parigi

puo, questa € la mia filosofia pratica, lasciamo la teleca-
mera a chi se ne puo servire per lottare ed emanciparsi.
Se non si puo utilizziamo la finzione, per distillare al
meglio il contenuto ed il tema in esso riflesso.

Hai realizzato sia cortometraggi che lungome-
traggi. In futuro verso quale supporto ti orienterai
prevalentemente? Prediligendo quale tematica?

Tutto dipende dalle condizioni materiali di cui mi trovo di
volta in volta a operare. Fino ad ora, anche se pud sem-
brare un paradosso, sono stati spesso i film a scegliere
me, piuttosto che il contrario.

Se ti devo dire pero quale dei due format preferisco,
sicuramente la mia preferenza va per il lungometraggio:



Tommaso Aramini sul set di Impressions

lavorando spesso su film a tema, la durata permette di
incidere in profondita il contenuto e di riflesso muovere
la coscienza dello spettatore. Il cortometraggio, che pur
e stato negli anni ’70 un grande laboratorio, per come &
orientato il mercato, € ad oggi estremamente vincolato al
plot e al “twist”, cosiddetto colpo di scena, e tutto cido mi
interessa poco.

A quale dei tuoi lavori precedenti sei piu legato e
perché?

E difficile scegliere. Ognuno dei film che ho fatto nasce e
si sviluppa in una determinata fase esistenziale, profon-
damente condiviso e vissuto con quanti hanno collabo-
rato artisticamente alla sua realizzazione, ben al di la di
logiche di mercato. Vi & quindi un legame affettivo, prima
ancora che estetico. Su € questo I'ordine di grandezza
che scelgo, sono legato equamente a tutti, sia nei film
che ho realizzato come regista, sia in buona parte di
quelli da direttore della fotografia.

Come ti appare il territorio pordenonese rispetto
a quanto hai potuto sperimentare in ltalia e all’e-
stero? Ti senti in difficolta, bloccato? Ci sono le
condizioni per costruire un’aria dedicata al video
d’autore?

Su un piano generale il territorio pordenonese ha le
capacita logistiche e produttive per sviluppare I'indu-
stria cinematografica d'autore. La citta € comoda e ben

organizzata. Siamo vicini a territori in grande espansione
culturale come i Balcani, altri gia solidi come I’Austria e
la Cechia, piu in generale I'Est. Non a caso il mercato
When East Meets West a Trieste ha assunto una rilevan-
za strategica di settore fondamentale. Ci manca pero
una cultura del fare cinema in modo sistemico, pianifica-
to e autonomo dalle altre industrie del territorio che non
si crea in poco tempo. Ci vogliono investimenti, un’in-
frastruttura e un indirizzo politico adeguato. Dobbiamo
formare giovani professionisti, costruire co-produzioni
nazionali e internazionali, avere il coraggio di proporre e
produrre storie forti, che ben al di la di quanto si possa
pensare, sono quelle che in prospettiva attirano piu pub-
blico e superano la prova del tempo.

Quali sono i tuoi progetti in proposito? Intendi fer-
marti in Friuli o riprendere i tuoi viaggi alla ricerca
di contesti piu dinamici e vitali rispetto al cinema?

Ho aperto una start-up di produzione cinematografica,
Method, che di fatto ha come scopo produrre cinema
d’autore guardando alle realta emergenti produttive a
noi limitrofe, partendo da Pordenone. Sto lavorando in
doppia veste di co-produttore e direttore della fotogra-
fia sul primo lungometraggio di un regista talentuoso e
fraterno, Emiliano Locatelli, con Enzo Salvi ed Ernesto
Maheiux. Inoltre sono in preparazione del mio prossimo
documentario che ho avuto modo di presentare all’ Ago-
ra Pitching Forum di Salonicco, ottenendo ottimi riscontri
e molta curiosita.
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Carlo Vlurachi

“A la gare de Wladimir, de nouveaux voyageurs mon-
térent dans le train. Entre autres, une jeune fille se prés-
enta a la portiere du compartiment occupé par Michel
Strogoff. Une place vide se trouvait devant le courrier
du czar. La jeune fille s’y placa, aprés avoir déposé

pres d’elle un modeste sac de voyage en cuir rouge qui
semblait former tout son bagage. Puis, les yeux baissés,
sans méme avoir regardé les compagnons de route que
le hasard lui donnait, elle se disposa pour un trajet qui
devait durer encore quelques heures...

D’une sorte de fauchon qui la coiffait, s’échappaient a
profusion des cheveux d’un blonde doré.

Cette jeune fille devait avoir de seize a dix-sept ans. sa
téte, véritablement charmante, présentait le type slave
dans toute sa pureté...”.

(Jules Verne. Michele Strogoff.1876)

“La giovane donna, rialzato un po’ il cappuccio, che

le nascondeva quasi tutto il volto, si era levata in piedi
stringendo in mano un Remington, e guardava la feroce
banda senza manifestare alcuna paura...

Appena il cosacco poté vederla in volto, emise un grido
di sorpresa e d’ammirazione.

Quella prigionera era la piu splendida creatura che
avesse mai veduto fin allora in tutto I'immenso impero
moscovita. Era di statura alta, slanciata, con una testa
superba che tradiva, solamente a guardarla, una energia
straordinaria ed una fermezza incrollabile.

Aveva il viso un po’ largo, distintivo particolare elle donne
di razza slava...

Nell’abbassare il cappuccio, quella splendida creatura
che non dimostrava piu di sedici o diciassette anni, fos-
se ad arte od inavvertitamente, aveva sciolti i capelli...”.

(Emilio Salgari. Gli orrori della Siberia. 1900)
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Jules Verne fografato dall’amico Felix Nadar 1878

Come & noto, Salgari fu definito il “Verne italiano”, con
una valutazione che in qualche modo lo riduceva a
epigono dell’illustre scrittore d’Oltralpe. Quanto, pero,
questa definizione fosse poco fondata emerge gia dalla
lettura delle poche righe, in cui ci vengono presentate
Nadia Fédor e Maria Federowna Wassiloff, le figure fem-
minili protagoniste dei due romanzi “siberiani” pubblicati
in Francia e in ltalia a un quarto di secolo di distanza.
Nadia Fédor, la “jeune livonienne” di Riga, che nelle piu
recenti traduzioni italiane diventa una “giovane baltica”,



parte dalla sua citta per raggiungere suo padre Wassili
Fédor, uno stimato medico che ¢é stato esiliato a Irkutsk,
perché affiliato a una societa segreta. Maria Federow-
na Wassiloff &, invece, una polacca di Varsavia, che si

€ messa in viaggio per aiutare la fuga di suo fratello,
Sergio Wassiloff, colonnello del reggimento Finlandia,
che ¢ stato arrestato a Riga con I'accusa di nichilismo e
condannato ai lavori forzati. L’ascendenza verniana dei
nomi dei personaggi salgariani € evidente ; e lo & ancora
di pit se aggiungiamo anche che il compagno di depor-
tazione del colonnello & un giovane studente di Odessa,
Iwan Sandorf, il cui nome deriva direttamente da quello
del conte Mathias Sandorff, protagonista dell’omonimo
romanzo pubblicato da Verne nel 1885. Tuttavia, al di

la di queste corrispondenze esteriori, i due personaggi
femminili, cui viene attribuita la stessa eta (16-17 anni),
si rivelano profondamente diversi fin dalla loro entrata in
scena.

Nadia apre la portiera di uno scompartimento ferroviario
in un giorno di luglio e va a occupare il posto di fronte a
Michel Strogoff, senza immaginare che quello sara I'uo-
mo del suo destino. Il treno & un segno del progresso in
una Russia che si sta modernizzando; ma la modernita

si ferma a Niznij Novgorod. Di li si procede verso gli Urali
e oltre, nel mondo selvaggio dell’avventura minacciato

dall'invasione dei Tartari. Nadia € bella. Verne indugia
nella descrizione del suo aspetto fisico, del suo abbiglia-
mento, del suo comportamento pudico e riservato. Il suo
atteggiamento mite e dimesso nasconde una volonta
ferrea e una profonda forza morale.

Maria entra in scena in un paesaggio siberiano selvaggio
e bianco di neve, a bordo di una trojka, insieme al suo
servo polacco e allo jemsik, il conducente. Viaggia per
portare aiuto al fratello, da ordini con sicurezza ai suoi
compagni, imbraccia un remington e fa strage di un
branco di lupi senza sbagliare un colpo, & poliglotta, si
finge francese e tiene testa con spavalderia agli interro-
gatori dei cosacchi, di fronte ai quali sembra far ricorso
anche alle arti della seduzione. La giovane polacca,
insomma, e I'opposto di Nadia e riproduce il modello,
frequentissimo nei romanzi di Salgari, di giovanissima
donna emancipata, protagonista attiva capace di domi-
nare e indirizzare gli avvenimenti, mettendo in luce quali-
ta considerate all’epoca esclusivamente maschili, come
I'attitudine al comando e I'abilita nell’'uso delle armi,
senza rinunciare alla forza seduttiva della femminilita.

Michel Strogoff € del 1876. Vent’anni dopo, nel 1896,
Edmondo De Amicis, che era andato a incontrare

Verne ad Amiens, in un articolo pubblicato sulla “Nuova
Antologia” lo descrive come un tranquillo signore, che
sembra un professore di fisica o0 un burocrate ministeria-
le, si dedica quotidianamente con metodo alla scrittura,
produce due romanzi I'anno, ma intrattiene un rapporto
vigile con il mercato e ne pubblica soltanto uno.

“Gli orrori della Siberia” & del 1900. Dieci anni dopo, nel
1910, il giornalista Antonio Casulli pubblica sul “Don
Marzio” di Napoli un lungo articolo-intervista, in cui Sal-
gari millanta un’autobiografia fatta di avventure ai quattro
angoli del mondo, mentre & schiavo di contratti-cape-
stro che lo legano in esclusiva ai suoi editori (Donath di
Genova dal 1895, Bemporad di Firenze dal 1906) € lo
costringono a consegnare tre romanzi I’'anno e a scrivere
tre pagine al giorno.

La trama di Michel Strogoff & nota: i Tartari hanno invaso
la Siberia, hanno tagliato i fili del telegrafo e puntano su
Irkutsk, sede del governatore, che ¢ il fratello dello zar.

A loro si € unito il traditore Ivan Ogareff, che & mosso

da motivi di risentimento personale, e intende infiltrarsi

in citta per favorirne la caduta e per consumare la sua
vendetta. Per informare il fratello del rischio che corre, lo
zar affida una lettera riservata al corriere di origine sibe-
riana Michel Strogoff, perché la recapiti a Irkutsk. Dopo

i capitoli introduttivi, ambientati a Mosca, nei palazzi del
Kremlino, in cui compare lo zar in persona, I'azione si
sviluppa in modo lineare dall 16 luglio al 6 ottobre e vie-
ne scandita meticolosamente giorno per giorno, indican-
do I'ora con la precisione di un verbale e le distanze tra
le tappe del viaggio, sempre riferite in verste, ma sempre
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accompagnate dalla relativa conversione metrica. Attra-
verso descrizioni di citta e paesaggi ed elenchi di nomi
di popoli indigeni e di stazioni della linea telegrafica che
unisce Mosca a Irkutsk, Verne punta a darci un’'immagi-
ne realistica della Siberia, ma il contesto “storico”, cioé
I invasione dei Tartari guidata da Feofar Khan, & pura
invenzione. D’altra parte, se il racconto procede con un
occhio alle lancette dell’orologio € un

altro alla pagine del calendario, non viene indicato
I'anno; e dello zar, che compare nelle prime pagine del
romanzo, non ci viene detto il nome, cosicché all’estre-
ma precisione cronachistica si accompagna un’estrema
indeterminatezza storica.

Come nasce in Verne l'idea di un romanzo Siberiano?
De Amicis racconta: “ All’'opposto di quel ch’io credevo,
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Copertina di Michele Strogoff
in una vecchia edizione francese

egli non si mette a far ricerche intorno a uno o piu paesi
dopo aver immaginato i personaggi e i fatti del romanzo
che vi si deve svolgere: fa invece da prima molte letture
storiche e geografiche relative ai paesi stessi...| perso-
naggi, i fatti principali e gli episodi gli sorgono in mente
durante la lettura.”

Poi aggiunge: “E riguardo alla scelta dei paesi che
debbono essere il campo dei suoi romanzi, egli & pure
guidato da un concetto ch’ero assai lontano dalllimma-
ginare. Si & proposto di descrivere coi ‘viaggi straordi-
nari’ tutta la terra: procede quindi di regione in regione
secondo un cert’ordine prestabilito...”.

Nel 1876, quindi, in questo programma di descrizione
del mondo intero & arrivato il turno della Siberia ed &
nato Michel Strogoff.



Tuttavia, anche se l'intreccio € calato in un contesto

di pura invenzione e in un anno imprecisato, nello zar
senza nome dei primi capitoli si riconosce Alessandro
I, salito al trono nel marzo del 1855, mentre & in cor-
so la guerra di Crimea, che si concludera dopo undici
mesi con la sconfitta russa e la gravosa pace imposta
dal Trattato di Parigi. Alessandro ne denuncera unilate-
ralmente le pesanti clausole nel 1870, alla caduta del
Secondo Impero, dieci anni dopo aver abolito la servitu
della gleba e dieci anni prima di cadere vittima di un at-

tentato dell’organizzazione rivoluzionaria Narodnaja volja.

Andando contro una consolidata immagine negativa
dell’autocrazia zarista, nel suo romanzo Verne propone
un punto di vista che potremmo definire russofilo. Nello
scontro tra bene e male la Russia rappresenta il bene,

il protagonista russo & un eroe positivo, leale e devoto,
lo zar ha il carattere di un sovrano riformatore, generoso
e clemente, che punta al superamento dell’esilio come
pena dei delitti politici.

Gia nel 1867 c’erano state prove di un riavvicinamento
franco-russo con la visita dello zar a Parigi in occasione
dell’Esposizione Universale, dove il 6 giugno era sfuggito
ai colpi di pistola di un attentatore polacco. L’anno dopo
Emile Andreoli, un francese di origine cérsa, che nel
1863 a Cracovia si era unito alla spedizione garibaldina
di Francesco Nullo in soccorso degli insorti polacchi, ne
aveva condiviso le sorti, fino alla deportazione nell’Estre-
mo Oriente siberiano ed era rientrato in patria grazie a
un’amnistia, aveva iniziato a pubblicare le sue memorie,
dedicandole con parole di scherno ad Alessandro Ro-
manov. La pubblicazione era stata interrotta su pressio-
ne dell’ambasciatore russo. E tuttavia, poiché nel 1875
¢ tuttora in atto un riavvicinamento tra Francia e Russia
e si vuole evitare di urtare la suscettibilita di San Pietro-
burgo, il manoscritto del romanzo di Verne viene dato

in lettura allo scrittore Ivan Turgeney, che vive a Parigi

e, attraverso di lui, al’ambasciatore Nikolaj Alekseevic
Orlov, il quale da la sua approvazione, ma suggerisce di
modificare il titolo originario - Michel Strogoff, courrier du
czar - nel titolo definitivo, Michel Strogoff. Ventiquattro
anni dopo compare “Gli orrori della Siberia”.

Quello che nel 1981 Antonio Palermo definisce Il “ro-
manzo antizarista” di Emilio Salgari si inserisce crono-
logicamente in un gruppo di romanzi che si succedono
tra il 1898 e il 1904, in cui I'intreccio avventuroso &
calato in un contesto storico contemporaneo: la rivolta
antispagnola nelle Filippine ( Le stragi delle Filippine.
1898), la guerra ispano-americana ( La capitana del
Yucatan. 1899), la corsa all’oro nel Klondike ( (I minatori
dell’Alaska. 1900), la rivolta dei Boxer ( Le stragi della
China.1901), la guerra russo-giapponese ( Leroina di
Port-Arthur. 1904). In realta, diversamente da questi
romanzi, Gli orrori della Siberia non ¢ riferibile a un epi-
sodio “storico/preciso”, quanto piuttosto alla realta della
deportazione politica in Siberia, che coinvolge

Emilio Salgari in una foto del 1903

soprattutto nichilisti e Polacchi. Lo sfondo storico € dato
da alcuni riferimenti a eventi precisi (la guerra di Crimea,
1853-56 e la guerra russo-turca del 1877-78, in partico-
lare I'assedio russo di Pleven, cui partecipa il colonnello
Sergio Wassiloff) e dalla data, il 27 dicembre 1880, in
cui nel primo capitolo si alza il sipario sulla scena dei de-
portati che raggiungono Tobol’sk. Nei capitoli successivi
apprendiamo che il colonnello Wassiloff e lIwan Sandorff
arrivano a destinazione all’inizio di febbraio del 1881 e
dopo circa due mesi, quindi in aprile, mettono in atto il
loro piano di fuga. Questi tempi ci dicono che la vicen-
da inizia quando Alessandro Il non € ancora morto per
I'attentato del marzo del 1881 e che al momento della
fuga € da poco salito al trono Nicola I. Ma di tutto que-
sto nel romanzo non c’é traccia. Le date servono solo

a definire una cornice temporale entro cui montare una
successione di avventure, che Salgari attinge dal suo
sperimentato repertorio narrativo: la prigionia, la fuga,
I'incontro con gli animali feroci, il tradimento, il duello,

il castigo del traditore. Il tutto intervallato da descrizio-

ni che piuttosto che i profumi della natura ci evocano
I'odore della carta stampata dei volumi che andava a
consultare raggiungendo in tram la Biblioteca Civica di
Torino. Insomma non possiamo nasconderci che questo
romanzo “siberiano” sul piano dello stile e dell’inven-
zione non sia tra le cose piu riuscite della produzione
salgariana; ma, ricordando I'incipit folgorante dei Misteri
della jungla nera o le lacrime del Corsaro Nero, siamo
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disposti a perdonare I'anacronismo che fa del colonnello
Wassiloff, trentenne nel 1880, un veterano della guerra
di Crimea; e siamo disposti a perdonare anche I'eccesso
di dialoghi, che, con la rapidita delle stichomitie della
tragedia greca o di certi scambi di battute delle tragedie
alfieriane, servono soprattutto a riempire pagine. Perché
bisogna far campare la famiglia e le clausole contrattuali
non danno tregua: bisogna consegnare tre romanzi
I’'anno. Per avere un’idea di come la tirannia del tempo
costringesse Salgari a riprodurre senza alcuna rielabora-
zione gli appunti ricavati dalle sue fonti, si legga almeno il
capitolo V - Fra le steppe della Baraba -,in cui, partendo
da Tobol’sk a bordo di una tarantassa, cioé una primi-
tiva carretta spaccareni, Sergio e lwan danno vita a un
improbabilissimo dialogo e, rispondendo alle continue
domande dello studente, il colonnello ci da della Siberia
un profilo dalla precisione enciclopedica; fino a un insu-
perabile scambio di battute :

-...la popolazione & quasi stazionaria, perché anche oggi
non supera i quattro milioni.

- Una miseria di fronte a cosi vasta regione.

- Una vera miseria, lwan, quando si pensa che questa
regione ha una superficie di ben 12.406.955 chilometri
quadrati.

A questo punto poniamoci la stessa domanda che ci
siamo posti per Verne: da dove nasce in Salgari I'idea di
un romanzo “siberiano”?

Alla fine del secolo la costruzione della Ferrovia Transi-

24

“Ritorno dal ballo” di JOzef ChelmOnski, 1879. Museo delia Slesia a Katowice

beriana, che & iniziata nel 1891, sta per concludersi e
una serie di articoli del Corriere della Sera ne da conto al
pubblico italiano.

Ma tra fine Ottocento e inizio Novecento Russia e Sibe-
ria avevano gia conquistato un posto di rilievo nell’im-
maginario europeo e italiano, a partire dalle memorie

dei reduci della campagna napoleonica del 1812 e degli
esuli delle insurrezioni polacche del 1830 e del 1863;
nella seconda meta del secolo, poi, la grande letteratura
russa comincia a superare la barriera della lingua attra-
verso le traduzioni francesi, che inizialmente ne mediano
la conoscenza anche in Italia.

Poco piu di venti anni fa Ann Lawson Lucas ( La ricer-
ca dell'ignoto. Firenze 2000), a proposito del romanzo
salgariano,ha ricordato quanto fosse frequente in ltalia la
presenza della Siberia e del tema della deportazione tra |l
1890 e i primi anni del ‘900. Nel 1899 compare “Resur-
rezione”. Il nuovo romanzo di Lev Tolstoj € immediata-
mente proposto al pubblico italiano in ben tre traduzioni
(1899, 1900, 1901) e nel 1904 Franco Alfano ne ricava
un’opera in quattro atti. Lanno prima era andata in sce-
na a Milano “Siberia”, di Umberto Giordano, con libretto
di Luigi lllica. Mentre era impegnato nella composizione
dell’opera il musicista visitd nel 1897 la Il Esposizione
d’arte di Venezia, attratto da una monumentale tela del
pittore russo Vladimir L'vovi¢ Sereevskij, “Una tappa

di deportati in Siberia”, che oggi si trova alla Procura
generale della Corte d’appello di Venezia, a Palazzo Gri-



mani. Nel caso del romanzo di Salgari, tuttavia, & bene
ricordare che esso rappresenta I’'approdo di un interesse
pluridecennale per la Russia, che si ritrova gia negli anni
del’adolescenza.

Al 1878, infatti, risale il racconto inedito” Giorgio Sche-
stakoff, ovvero Un esiliato fuggito dalla Siberia “, in cui
sono presenti i due motivi, la deportazione e la fuga, che
saranno l'architrave del romanzo della maturita. Ma pud
essere anche utile ricordare che nel 1869 “La Provincia
di Bergamo” aveva pubblicato la traduzione italiana delle
memorie di Emile Andreoli, di cui ho gia riferito. Dagli
anni veronesi, invece, ci giungono nove articoli, pubbli-
cati tra il 2 ottobre 1883 e il 26 febbraio 1885 su “L’A-
rena di Verona”, in cui lo pseudonimo di Ammiragliador
cela la meno nota attivita giornalistica di Salgari, rivolta
agli interessi geopolitici dell'immenso impero zarista in

Michele Strogoff

Editore Pierre - Jules Hetzel
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Jules Ferati

Europa e in Asia Centrale, alla minaccia nichilista al suo
interno e alla politica di russificazione delle province po-
lacche. Nel 1893, infine, su “L’Unione” di Bergamo erano
apparse le memorie, poi raccolte in volume, di Ales-
sandro Venanzio, bergamasco reduce, come Andreoli,
della spedizione Nullo e della deportazione in Estremo
Oriente.

Si puo affermare che, pur obbedendo come Verne ad
un’esigenza di “universalita geografica”, la rappresenta-
zione salgariana si muove nel solco di una tradizione di
origine risorgimentale, che vede Russi e Polacchi in una
dialettica oppressori-oppressi. E si pud concludere che
la russofilia di Verne € un’eccezione isolata di fronte allo
stereotipo negativo della Russia zarista e alla “leggenda
nera” russofobica, che, attraverso gli anni dell’Unione
Sovietica, approda alla Russia di oggi.
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L’'Ucraina

che non ¢’¢ piu:

ricordi di un viaggio

1 bicicletta

Testo e foto di Paolo Venti

In Ucraina quando c’era ancora I’'Ucraina.

Ucraina: ci sono stato, ci sono passato per andare in
Russia, qualche anno fa, in bicicletta. Sono ormai quasi
due mesi che le immagini della guerra si sovrappongono
ai paesaggi che ho visto, i nomi dei luoghi che cercavo
sulla cartina disperatamente sotto il sole li sento oggi al
telegiornale, ne ascolto la distruzione. Anche questa &
un’attesa che mi ha ammutolito, un’attesa dentro di me
che le due immagini coincidano di nuovo, I'attesa stupe-
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Prymors’kiy Bul'var a Odessa

fatta davanti a una sciagura di cui non so darmi conto,
che accade su strade che ho pedalato, nelle vite di gen-
te che ho conosciuto. Non ho la pretesa di aggiungere
niente di nuovo, & chiaro, il mio pedalare lento e un po’
inconsapevole non & nulla rispetto alla tragedia di queste
settimane, non so interpretare i fatti terribili se non come
un qualunque lettore di giornali. Ma un ricordo, tanti
ricordi forse li posso condividere per restituire una nota
di umanita semplice a questo disastro di cui non si capi-



scono in fondo i confini e le dimensioni.

Volevo arrivare sul Don, circa duecento chilometri
addentro nel territorio russo, fino alle terre in cui si &
consumata la ritirata degli Alpini italiani nel 1943. C’era-
no rimasti due mie prozii di cui per decenni si € parlato in
famiglia. E allora, con un po’ di follia, giu lungo il Danu-
bio, da Belgrado a Bucarest, poi giu fino al Mar Nero,
qualche pezzo caricando la bicicletta sul treno o su un
autobus (alla fine saranno 1700 di contachilometri, piu di
5000 di spostamento totale;) . Poi tutta la Romania fino
al delta del Danubio, poi sfiorata la Moldavia e I'ingresso
in Ucraina. Odessa, Kiev, Karkiv: pedalavo, mi ricordo,

e riflettevo che da queste parti la storia ha tracciato
solchi profondi, anche di recente, cercavo i segni lungo
la strada. La russia & nata qui, a Kiev, la rus di Kiev. La
religione ortodossa a Kiev ha la sua Gerusalemme, da
qui sono partiti i Cosacchi alla volta del nostro Friuli, qui
sono venuti a morire i nostri Alpini.

Entro in Ucraina dalla Romania, al valico di Galati il 12
luglio 2012: assurdita delle geografie da quelle parti,

gia allora, visto che devo entrare per una quindicina di
minuti in Moldavia e presentare quattro volte il passapor-

Giallo e azzurro dell’Ucraina

to in mezz’ora... Rileggo oggi il libretto che nel frattempo
ho pubblicato e colloco i ricordi al posto giusto: stormi di
uccelli mi accolgono in Ucraina, Lada scassate, villag-
getti sperduti, ma soprattutto mi accoglienza di Niku a
Novosilke, un tizio a cui avevo chiesto indicazioni. Mi
invita a casa, mi fa preparare un pranzo luculliano, mi

fa preparare il bagno e mi porta in giro da amici, finche
siamo ubriachi in cinque sei.

Che ne sara di loro, delle loro serre traboccanti di ortag-
gi, dei loro trattori? Odessa: ci arrivo caricando la bici su
una marshrutka. Lungo il viaggio scherzo con una bam-
bina dolcissima in braccio alla madre. Oggi avra 16 anni,
calcolo rapidamente: che ne & stato di lei e della madre?
A Odessa vedo la scalinata Potemkin, I'animatissimo
Prymors’kiy Bul’var con la statua di Puskin, di Caterina
I, la cattedrale Preobrazhensky, ma ricordo soprattutto
Giulia, una ragazzetta sveglissima che gestisce 'ostello
degli studenti in cui mi infiltro: che ne sara oggi di Giulia
che ne ¢ stato nell’inferno di missili e carri armati?

Da Odessa a Kiev sul treno, con bicicletta impacchetta-
ta: un poliziotto ucraino mi salva dal rigore del control-
lore, un donnone che vale per tre a cui non piace la mia
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bici. Che ne sara di loro, oggi?

A Kiev faccio il turista fra la chiesa di San Viadimir e la
splendida cattedrale di Santa Sofia, uno spettacolo di
affreschi dell’Xl secolo finché arrivo a piazza Maidan.
Trovo traccia dei graffiti incisi dagli studenti sei anni pri-
ma, per la rivoluzione arancione, ancora tracce di storia
recente, di un travaglio che continua, trovo i banchetti

di protesta per I'arresto della Timoshenko, i pochi segni
che sono in grado di cogliere di un calderone politico
irrisolto. Ma anche i tabelloni per la Coppa Uefa che nel
2012 si svolse in Polonia e Ucraina, segno di un’Europa
davvero alle porte. Poi la chiesa azzurra di San Michele
del 1108, abbattuta dal 1937, rifatta nel 2001, a segnare
le tappe della storia che da queste parti incide, ecco-
me, sull’architettura e sulla vita delle persone. Vado in
pellegrinaggio a Babi Yar ove nel 1941 i tedeschi hanno
ucciso in una sola notte 35000 persone. Qui la storia &
andata pesante, e anche oggi continua a fare lo stesso.
...Prima di ripartire visito il complesso religioso del Lovra,
bellissimo, preziosissimo, perché qui a Kiev e nata la
Russia, la Rus, il primo nucleo ortodosso nel IX secolo.
Anche questo, ha un peso, qualche volta come in questi
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Karkiv, piazza Svobodj

mesi un peso difficile da sopportare. Il treno mi sbarca a
Karkiv, I'ultima citta prima della Russia; mi immergo nella
piazza Svobody, enorme campo per le parate di partito
ritagliato fra il 1925 e il 1935. Rileggo e mi autocito per
trasmettervi la sensazione diretta: “bella davvero qua la
vita di sera: illuminano le fontane, ¢’é€ un sacco di gente
che va avanti e indietro, si diverte, fidanzati che cam-
minano abbracciati, donne eleganti con tacchi alti. E’
un’atmosfera molto serena, molto bella: la gente che si
saluta, i fiori rigogliosi, le vie curatissime”. Cosa sara oggi
di tutto questo? davvero, cosa ha lasciato la guerra di
tutte queste persone, di questa gente che passeggiava,
di questi bambini, di questi fiori?

Ormai la Russia mi aspetta, poche decine di chilometri,
in giornata sono al valiko di Verigovka, come mi hanno
consigliato di fare. Arrivo felice perché sono vicino alla
mia meta ma assaggio subito cosa vuol dire un confi-
ne: di qui non si passa, “solo Russi e Ucraini” mi intima
il poliziotto russo, gentile ma irremovibile. Devo salire
fino a Shebekino, piu di cento km a nord e in bici € uno
sforzo ulteriore non preventivato, di quelli che fanno piu
male. Entro in Russia dopo una attenta perquisizione



della bicicletta, ma il resto del viaggio non importa, lo
dedico ai miei zii alpini che non sono tornati. Importa qui
parlare dei vivi, di una negoziante nell’ultimo paesetto
ucraino, una donnona che mi ha venduto del cibo e ha
fatto i conti su un vecchio pallottoliere sorridendo con la
faccia rubiconda, conta parlare di Natasha, una signora
che mi ha accolto nella sua casa a Volokonovka, il primo
paesetto russo in cui mi fermo, come fossi suo figlio.
Abbiamo parlato a gesti per due ore, ho capito che era
vedova, che i figli erano lontani. Mi prepara la doccia,

il divano: esigenze umane, incontro di persone. Chis-

sa cosa sara oggi della cassiera col pallottoliere, o di
Natasha. O della ragazzina che a Nikolajevka mi accom-
pagna in mezzo ai campi di mais a cercare i monumento
agli Alpini caduti nell’ultima battaglia. O del vecchietto
che mi dice “Dobro dobro” quando gli spiego cosa Ci
faccio I in bici, “Bravo, bravo”, che mi suona come una
riconciliazione, una fratellanza. Che oggi di nuovo non
c’e. C’e fra le persone, che sono uguali identiche, buone
e accoglienti, pochi chilometri di qua e di la dal confine,
ma finisce, muore brutalmente quando la fanno morire
gli stati, i governanti, le logiche perverse del potere poli-

Karkiv, San Michele

tico. Non raccontero il viaggio di ritorno, il rientro a Kiev,
la visita all'incredibile museo di Cernobyl che documenta
la tragedia del 1986 e che ¢ ritornato pericolosamente

in auge in queste settimane. No, mi bastava arrivare

al confine e raccontarvi che non ho trovato differenza
alcuna fra la gente di qua e la gente di la, che la gente

a livello della gente ¢ tutta buona, che la guerra non
appartiene alla gente ma & come un’epidemia che viene
da fuori, una tempesta che lascia rovina dove prima si
poteva parlare, comunicare, trovare ospitalita anche sen-
za sapere una parola di quella lingua o senza avere nulla
da dare in cambio.

E ora aspetto, aspetto per loro che questa nuvola di
distruzione si dissolva, che torni il tempo delle cose nor-
mali, degli ortaggi, delle passeggiate, che Niku, Natasha,
la donnona col pallottoliere, la ragazzina gentile possano
respirare ancora in una dimensione umana.
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Mellow Mood:

I"'arte come panacea

contro I'obhio

Oscar Berardi

Tutti i giorni veniamo interpellati dall’esistenza per intera-
gire con il principio di realta, una corsa sfrenata all’a-
dattamento ad un mondo in continuo mutamento, che
costantemente tradisce e confuta, attraverso gli spigoli
del reale, tutte quelle aspettative inverosimili che I'indivi-
duo vi riversa.

Tale contraddizione nasce dal mancato dialogo che
dovremmo instaurare con il reale, in quanto il soggettivo
non deve soverchiare il fattuale.

Lillusione di una fuga dalla realta pare risolutrice del
male di vivere di molti, in verita ne ¢ la causa. Sentiamo
spesso ripetere che I'arte nasce da un’insufficienza del
reale, personalmente ritengo invece che noi uomini prati-
chiamo I'arte per psicanalizzare ed esplorare la realta.
L'abitudine al pensiero divergente ¢& il tratto distintivo di
ogni creativo, ovvero la capacita di produrre soluzioni

e angolazioni alternative ad uno stesso fenomeno, una
forma di prospettivismo applicato.

A tal proposito vorrei condurvi alla scoperta del pensiero
divergente raccontandovi una stimolante esperienza che
ho accolto intervistando e conversando con i frontmen
del celebre gruppo reggae pordenonese Mellow Mood
che negli anni con talento e impegno sono giunti a suo-
nare sui palchi piu prestigiosi del mondo.

La chiacchierata ha toccato i punti piu vari: dal mercato
discografico al politicamente corretto, dalla relazione tra
politica e arte al ruolo dell’artista nel 21° secolo.

Il “contatto” per 'uomo ¢ la prima forma di guadagno,
quando gli ho chiesto cosa avessero trovato nel Reggae
al punto da farlo diventare il loro linguaggio espressivo,
mi hanno risposto sovvertendo i rapporti di causalita
dicendomi che non sono loro che hanno scelto questo
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genere ma al contrario si sono scelti come due amanti
accecati dalla passione. Queste parole ci suggeriscono |l
motivo primo del perché tutti dovremmo praticare I'arte
in tutte le sue forme, infatti alla domanda concernente gli
effetti che questa cultura musicale avesse provocato sul
loro interagire con il mondo, la loro risposta ha messo in
luce I'evidenza che I'arte non € un puro esercizio edoni-
stico del diletto umano volto al disimpegno ma al contra-
rio diviene anzitutto uno stato di fortificazione psicofisica
nell'intendere la vita e le sue peculiarita: non si tratta solo
di musica fine a sé ma di uno strumento per interpretare
in modo olistico il reale, che ci sprona a usare il dubbio
come formula contro I’'annichilimento.

Un altro punto di riflessione che I'incontro mi ha donato
e lo slancio vitale che gli esseri umani adottano nel mo-
mento dell’agire; molti per deresponsabilizzarsi e autoas-
solversi riversano la loro sfiducia in sé stessi sul mondo
arrivando ad affermare che deve essere la realta a fornire
le condizioni di fiducia nel domani, spostando cosi il
nucleo della questione dal soggetto al complemento, ma
nei fatti quando si desidera un mutamento dell’avvenire
dobbiamo essere noi ad agire affinché cid avvenga.

In questo i Mellow Mood sono I'esempio perfetto ovvero
un gruppo di giovani ragazzi partiti dalla provincia che
non avevano niente se non la fame di chi sa aspettare

e che non hanno atteso che il mondo li mettesse nelle
giuste possibilita di azione, ma al contrario si sono creati
dal nulla quelle condizioni affinche quel domani avesse
un’alba che risplendesse alla luce della fatica con il peso
di scelte scomode ma intenzionali.

Mi hanno trasmesso il valore della mobilita, pensate che
in piu di 15 anni di carriera hanno viaggiato in tutto il







mondo e questo ha consentito di uscire da quella bolla
in cui tutti risiediamo, fatta di abitudini e false certezze,
hanno interagito con usi e costumi di etnie diametral-
mente opposte con tenori di vita diversi, ma, come loro
stessi mi hanno raccontato, tra i tanti idiomi discriminanti
ne esiste uno franco che ci unisce, ovvero la musica.
Solo la stanzialita ottunde la mente nella stagnazione, il
viaggio ti mette in discussione e ti sfida nel superamen-
to del bias di conferma :conoscere culture ti insegna a
coltivare la cultura. Inoltre un tema ricorrente che si é
ripresentato nella chiacchierata & quello dell’eccesso

di materialismo che pervade la nostra societa: i ragazzi
hanno espresso il malessere provato verso un consumi-
smo inteso non pit solo come un modo di interagire con
il mercato, ma come degenerazione comportamentale
dell’individuo che lo ha portato a considerare come mer-
ce tutti i componenti dell’esistenza, col fine ingannatore
di compensare delle voragini emotive.

Da qui il loro auspicio e invito verso una riformulazione
delle priorita che I'individuo dovrebbe ristabilire con se
stesso e con il mondo per agire con intenzionalita e
vivere secondo coscienza.

Molto interessante ¢ il ragionamento che hanno posto
riguardante il radicale cambio avvenuto nel rapporto tra
spettatori e personaggi pubblici, quell’alone di contegno,
rispetto e mistero capace di stimolare la curiosita alla
scoperta di un certo talento & svanito perché I'apparente
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Mellow Mood. Foto di Mattia Balsamini

costante vicinanza ci ha spinto a considerarli nostri ami-
ci, quando invece in molti casi si tratta di pura idolatria
unidirezionale. Il problema € che le piattaforme mediati-
che, essendo progettate per iperboli,tendono a favorire
in molti casi pitl la persona e il suo personaggio rispetto
ai contenuti che porta. In questo modo si crea una fram-
mentazione nella fanbase tra coloro che seguono un tale
individuo per come appare e chi lo segue per scoprire la
trama nascosta. In un’epoca in cui I'arte segue sempre
di piu le esigenze del mercato rispetto a quelle dell’ar-
tista divenendo piu confermativa che abrasiva, i Mel-
low Mood incarnano I'ideale dell’artista ovvero non un
profeta infallibile passivo ma un interprete fallibile dubita-
tivo, perché I'artista non si occupa solo di una specifica
disciplina ma al contrario va in contro alla vita.

Il successo e giunto per loro ma solo grazie al rispetto
nutrito verso la causa.

Per concludere questo articolo vi invito anzitutto a visio-
nare la piacevole chiacchierata con i Mellow Mood che
sara trasmessa a breve sui media locali ma soprattutto
con il cuore vi consiglio di ascoltare i loro dischi dall’'inizio
alla fine perché rimane I'unico modo per comprendere
interamente un creativo: solo la fatica & portatrice di
cambiamento ed emancipazione, chi ricerca la scor-
ciatoia sara per sempre vittima dell’autoinganno e del
pregiudizio e quando la realta gli presentera il debito sara
costretto ad ipotecarsi I'anima.
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Aspettando

la rivoluzione
The Revolutionary

Sireet

Alessandro Alemanno

Volendo esprimere un’opinione personale in merito al
ruolo dell’Arte ai giorni nostri, mi sento di dire che la
salvezza del nostro mondo potrebbe trovarsi sopita nelle
menti, nelle opere e nelle gesta di artisti rivoluzionari e
non convenzionali. Alcuni di questi purtroppo, a mio av-
viso, dormono il sonno di una ragione “colta”, quella che
si dice generi Mostri. Tranquillamente seduti e comodi
nei salotti bene, nelle gallerie, nei circoli culturali, parlano,
esprimono le loro idee, danno consigli ed illustrano le
loro visioni di un prossimo futuro, per tutti incerto, tutto
questo perd senza prendere una posizione netta, senza
passare dalle parole ai fatti, in attesa che la bufera passi
e si possa ritornare a discorrere in liberta di ben altri
argomenti.

foto archivio Kantiere Misto - Oderzo

La storia si ripete, 'umanita non impara, la guerra e |
nazionalismi dilagano di nuovo, il mondo insomma si in-
cendia ancora e dov’e il “BELLO” che lo avrebbe dovuto
salvare?

Non pretendo di avere una risposta a questa domanda,
POSSO perd avanzare una mia supposizione: la societa
globale odierna, sommersa da decenni di comunicazio-
ne radio televisiva ed esposta oggi anche al mondo futile
dei social media, che mettono al centro 'individuo e ne
permettono I'esaltazione, € malata di egocentrismo ed e
completamente alla derival

Alla creazione di questo contesto, gli Artisti hanno contri-
buito e si sono evoluti in esso, divenendone anche il pro-
dotto. Fama, successo e benessere economico, sono
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stati per anni gli obbiettivi e il miraggio da raggiungere.
Molti nel perseguire tali fini si sono persi € in pochi sono
giunti al traguardo da vincitori ma I'esempio di questi
ultimi, che ce I'hanno fatta, ha generato una corsa all’oro
alla quale oggi tutti si sentono di poter partecipare, che
abbiano o no le qualita e le doti per farlo. Per illustrare

al meglio questa mia tesi, prenderd come esempio la
cultura alla quale mi sento di appartenere € nella quale
SONO cresciuto come uomo e come artista: i graffiti e la
street-art.

Ho iniziato a dipingere con gli spray nel 1990/91 e chi
abbracciava questa forma d’arte, una delle discipline
della cultura Hip-Hop che veniva da oltreoceano, aveva
I'opportunita di sentirsi parte di ualcosa di molto piu
grande, di globale.

All’epoca seguire la cultura Hip-Hop voleva dire far parte
di una comunity che condivideva un’unica CASA dove
principi e valori di fratellanza, condivisione e rispetto per
I'altro erano le fondamenta. Chi faceva graffiti, break
dance, rap o dj-ing sapeva che metteva la propria arte al
servizio di tutti, per poter cambiare il mondo. Il messag-
gio che arrivava da oltreoceano era che se credevi in te,
in quello che sapevi fare e lo facevi con il cuore insieme
ai tuoi amici, avresti potuto cambiare la realta che ti
circondava ed potevi evolvere in qualcosa di meglio. |
graffiti mi hanno dato una via da seguire, mi hanno in-
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segnato cos’e la vera amicizia quella che supera I'igno-
ranza, I'intolleranza e travalica i confini nazionali. Allora
fare graffiti e abbracciare la ultura Hip-Hop voleva dire
essere contro...... Contro il razzismo, contro la violen-
za, contro le dipendenze, contro le disuguaglianze e le
ingiustizie sociali...... Per citare il rapper Francesco Di
Gesu in arte Frnkie HI-NRG, la “CASA”, in cui facevo la
mia cosa per la CASA, era la comunita costituita da tutti
quelli che abbracciavano la cultura Hip Hop. Tra questi
giovani artisti vi era rispetto reciproco, non importava se
eri piu 0 meno brvo di un altro nella tua arte, facevate
ognuno la vostra parte per diffondere il messaggio di
unita e di pace tra le genti. Per la prima volta una cultura
che veniva dalla strada e che metteva insieme pit forme
artistiche ( pittura, musica, danza e prosa) era in grado di
unire giovani di tutto il mondo e offrirgli una possibilita di
cambiamento.

Questo dipendeva solo da loro e da nessun altro, basta-
va solo che coltivassero le loro personali capacita e fa-
cessero vedere ad altri cosa erano in grado di fare usan-
do la loro creativita. Grazie all’energia di questi giovani e
di quelli che li hanno seguiti Il Messaggio e stato portato
da per tutto ed & diventato globale...... Ma piu si diffon-
deva e piu si evolveva e cambiava. | ragazzi crescevano
e con loro anche le capacita artistiche aumentavano.
Oggi i Graffiti e le altre discipline dell’ Hip-Hop, non sono



pit unite e sono diventate forme d’espressione artistica
riconosciute, quotate e con i propri maestri. Alcuni di
quei giovani artisti in erba si sono trasformati in profes-
sionisti inseriti nel mondo dell’Arte con la “A maiuscola”.
Sono quelli che ce I'hanno fatta, quelli che sono arrivati a
svoltare la ropria situazione marginale divenendo famosi.
Il loro esempio ha dato il via a un’ulteriore voglia di rival-
sa, da parte di nuovi eserciti di ragazzi e ragazze, che
perd,questa volta, vogliono solo raggiungere il gradino
piu alto solo per le conseguenze piu effimere: fama, suc-
cesso e soldi. I messaggio che quella cultura portava
con se e quindi caduto nel vento? E” andato perso? lo
non credo questo, penso anzi che a cambiare sia stata
la societa, che € passata da modelli di comunita reali a
quelli digitali. Negli Anni 90 la gente si incontrava, discu-
teva, passava anche ore a confrontarsi, oggi invece si &
tutti di corsa, siamo sempre connessi e il mondo & molto
piu veloce. Le social comunity sono entita alle quali
volontariamente ognuno aderisce ma lo fa come singolo
individuo, anche a volte solo per non sentirsi escluso dal
resto del mondo. In un mondo come quello attuale I'en-
tita del singolo & piu agile, e funzionale ma allo stesso
tempo controllabile e indifesa da eventuali sfruttamenti e
strumentalizzazioni. Il singolo essere umano & un’entita
piu facilmente anipolabile di quanto lo possa essere un
gruppo. La promessa di fama e successo fa piu breccia
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sul singolo individuo, costui ricerca il riconoscimento

e la stima di altri consimili anche per riempire un uoto
interiore, una propria solitudine. Il gruppo invece non ha
bisogno di riconoscimenti di altri, basta a se stesso e
include altri consimili, quando li incontra, senza secondl
fini ma semplicemente perche I'inclusione & uno dei suoi
punti di forza nativi, altrimenti non sarebbe gruppo. Per
concludere quindi e provare a suggerire una risposta alla
domanda inerente alla salvezza del mondo mi sento di
esprimere la mia opinione in merito al ruolo dell’arte e
degli artisti al giorno d’oggi.

L’arte deve tornare ad essere rivoluzionaria e gli artisti
rivoluzionari anch’essi sono chiamati a riappropriarsi di
quei valori sociali ed etici che uniscono e non divido-
no: la cultura dell'immagine per se stessa deve essere
combattuta. L' Arte deve tornare nelle strade, ma per
dire qualcosa e non solo come ripiego estetico da usare
solo per riqualificare a basso costo le citta. “ Sogno una
citta piena di colore, ma che parli con i suoi muri colorati
al cuore e alla mente della gente, per promuovere un
mondo in pace, dove I'umanita abbia I’'opportunita di
essere migliore.”
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Lentezza e attesa: elo-
gio dell’ascolto

Giancarlo Gola - Dipartimento Formazione e Apprendimento SUPSI (CH)

La lentezza € ascolto ed attesa, € un andare adagio, uno
scorrere diverso del tempo.

La nostra &€ un’epoca in cui il suono e le parole imperver-
sano le cronologie e i luoghi destinati al raccoglimento,
alla concentrazione intensa e continuata e all’autoanalisi
si riducono sempre piu (Rossi, 2016, 73). Nel definire la
cifra di una pedagogia della lentezza prendiamo a pre-
stito solo alcuni pensieri attorno al tempo e al significato
che ci perviene da filosofi del passato e del presente,
senza alcuna pretesa di esaustivita.

L’ideale valore di lentezza ricorda la concezione di Ari-
stotele, di buona vita, presentata nell’Etica Nichomacea.
Per Aristotele, le tre vite preferite sono la vita di gratifica-
zione, la vita di attivita politica e la vita di studio. Il lavoro
lento & un’indagine che dura tutta la vita sul mondo e
sull’essere umano, con I'obiettivo di raggiungere la vita
buona, quella che vale la pena vivere.
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La lentezza abbraccia la filosofia, il discorso, la parola,

il concetto di tempo, riprendendo il dialogo socratico:
“Perché gli uni [i filosofi], come tu dici, hanno sempre
tempo libero e compongono in pace e in 0zio i loro
discorsi” (Platone, 172b; Casertano 2002).

Seneca nel suo De brevitate vitae (49 d.C.) si & sofferma-
to sulla disamina e fugacita del tempo. Esso in sé non &
veloce nel suo scorrere, la percezione del tempo sareb-
be condizionata dalle scelte, dalla vita soggettiva. “...l
fatto & che tutti prendono in considerazione lo scopo per
cui si chiede di impegnare il tempo, ma nessuno valuta

il tempo in sé: lo si chiede, come se fosse una cosa da
nulla, e, come se non fosse niente lo si concede. Eppu-
re, si gioca con la cosa piu preziosa che ci sia...”.

Per Seneca ¢ la durata dello spirito e non del tempo a
restituire la dimensione del presente, il filosofo invita a
vivere nel qui ed ora “protinus vive”, a riconquistare il
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presente, senza dimenticare il passato e riflettendo sul
futuro per essere maggiormente consapevoli e respon-
sabili.

“Che cos’e il tempo? chi potrebbe spiegarlo faciimente
e brevemente? chi potrebbe comprenderlo per dire una
parola di esso o col pensiero?” (Agostino, Confessioni).
Agostino ci introduce in una rivisitazione ontologica del
tempo, che definisce come un’estensione dell’anima,
rintracciabile nell’animo umano: “In nessun tempo tu
non avevi fatto qualcosa, perché tu avevi fatto il tempo
stesso...e nessuno dei tempi & coeterno a te, perché

tu permani; ma se essi permanessero, non sarebbero
tempi” (Id).

Le relazioni spazio-temporali non apparterrebbero al
mondo delle idee, esse non sarebbe possibile cono-
scerle, ma solo percepirle: noi non dovremmo accet-
tare come ragionate le osservazioni che facciamo sullo
spazio e sul tempo, dato che in nessuno di questi casi
lo spirito va oltre cid che € immediatamente presente ai
sensi. Tutti i fenomeni sono nel tempo € stanno neces-
sariamente fra di loro in relazioni temporali. Possiamo
sopprimere con il pensiero i fenomeni che sono nel
tempo, ma non possiamo mettere da parte il tempo
stesso, perché esso & dato a priori, & condizione del loro
presentarsi (Kant, in Salvucci, 1996, 62).

E il tempo presente I'orientamento di Schopenhauer e

di Nietzsche, hanno in comune il medesimo interesse

di fornire una visione del mondo e dei suoi significati,
seppure il loro credo e le posizioni furono differenti. Per il
filosofo polacco I'esistenza € determinata in un tempo e
in uno spazio, per il filosofo tedesco invece, la concezio-
ne del tempo & in un continuo mutamento, ogni attimo
attraverso la propria volonta pud essere rigenerato. Per
Proust (1913) il tempo diventa occasione di speranza e
felicita, attraverso un ricordo improwviso e spontaneo su-
scitato dal passato e sollecitato da eventi o pensieri del
presente. Sono le esperienze a trasportare il soggetto in
una realta quasi fuori dal tempo stesso, che fuggendo
dal presente permette una ricerca entro cui meravigliarsi.
Esiste un tempo che fa parte del nostro vissuto, non esi-
stono singoli istanti ma un continuo fluire non scompo-
nibile, in quanto tempi vissuti nella coscienza di ognuno.
Il concetto di tempo non & piu solo quello misurato e
definito dalla scienza, ma ad esso si affianca quello della
vita degli individui (Bergson, 2012). Per Lévinas (1987) il
tempo & occasione per una iniziazione all’alterita, al darsi
all’altro, allontanandosi da una concezione quantificabile.
Si tratta di una lentezza che si esplica nel dialogo delle
relazioni umane.

Levine (1997) considera una distorsione la velocita con
cui il tempo € percepito da una serie di fattori, ognuno
dei quali puo avere effetti profondi su come il ritmo della
vita & vissuto da ciascuno. Dalle esperienze sistematiz-
zate e raccontate nelle sue geografie del tempo, affiora
una sorta di multi-temporalismo, individuale e sociale,
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con il quale fare i conti.

Potremmo paragonare la lentezza, infine, all’arte di cam-
minare una attivita essenziale, che nel suo dispiegarsi &
gia di per sé fiacca, occasione per immergersi nel cuore
di un ambiente, di accorgersi dei dettagli del percorso

e offrire i mezzi per appropriarsene (Le Breton, 2015,

p. 45), un universo familiare e necessario e che tuttavia
non € mai lo stesso, come un’aula scolastica percorsa
dallinsegnante e dagli alunni. L’'andare dell’essere uma-
no ¢& alla velocita naturale, cosi da afferrare con facilita
attraverso lo sguardo e il pensiero la conoscenza e la
saggezza (Thoreau, 2016).

Stare lentamente, guardare lentamente, sostare lenta-
mente, pud essere una via, primariamente educativa,
un percorso per imparare € consolidare un insegnare a
vedere, sia in senso pedagogico ed etico, sia in senso
metodologico e nell’esercitarlo imparare ed apprendere
(Gola, 2021).
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Ricerca e attesa

della maternita

Ivana Truccolo

Ci incontriamo nella piazza di un paese della pedemon-
tana pordenonese dove Valentina vive e lavora come
infermiera. Non & nata in questa terra, la sua ‘c’ aspirata
ne rivela immediatamente I'origine, vi si e trasferita per
amore. Accoglie volentieri la proposta di raccontare

la sua storia di attesa di maternita per “il desiderio di
aiutare altre donne”. Una maternita che non & arriva-

ta spontaneamente, ma con I'aiuto della PMA ovvero
Procreazione Medicalmente Assistita, comunemente
detta “fecondazione artificiale”. Si tratta di una serie di
tecniche e di un mondo di cui si sa poco, fatto di aspetti
tecnici ma soprattutto umani, che riguarda tante perso-
ne nel mondo. Basti pensare che, secondo gli ultimi dati
sulla PMA pubblicati nel novembre 2021 dall’lstituto Su-
periore di Sanita, i bambini nati vivi in Italia nel 2019 con
le varie tecniche di PMA sono stati 14.162, pari al 3,4%
dei bambini nati nello stesso anno e questi dati sono

in aumento rispetto al’anno precedente. Un fenomeno
importante di cui perd non si parla molto. Per reticenza,
pregiudizi, ignoranza. E naturalmente a parlarne sono

di piu le donne, anche se il desiderio di maternita &, per
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fortuna, molto spesso di entrambi.

“Dunque, cos’é la Procreazione Medicalmente
Assistita, come la spiegheresti a chi non ne sa
niente?”

“Sai, io ti posso raccontare la mia storia che mi ha per-
messo di conoscere tante persone e di farmi una cultura
sul’argomento. Mi sono imbattuta nella procreazione
assistita con I'avanzare dell’eta, dopo che avevo finito

di studiare, fatto la casa, iniziato il lavoro. Il fatto & che
non & obbligatorio fare figli per sentirsi realizzati. Se perd
ti arriva quel desiderio forte di nido, di avere un po’ di
confusione in casa dopo che hai costruito lo “scheletro”
e cominci a desiderare di avere un figlio e nulla succede
dopo mesi di tentativi, I'attesa pud diventare un pensiero
fisso. Ad ogni ciclo mestruale ti sale la delusione che poi
diventa frustrazione e si innesca un circolo vizioso. Allora
cominci a fare indagini per verificare se ci sono proble-
mi fisici da entrambe le parti. Premetto che io stavo gia
da piu di dieci anni con il mio compagno ed entrambi
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desideravamo un figlio, anche se il mio desiderio forse
era piu forte. lo sono abituata ad affrontare i problemi
parlandone con altri nella convinzione che a volte la solu-
zione ti puo venire da fuori. In questo, la mia professione
e il mio carattere mi sono stati di aiuto. Parlando con le
mie colleghe ho saputo che all’ospedale di San Daniele
del Friuli esisteva un Centro per la procreazione assisti-
ta di primo livello. | Centri di PMA si dividono in livelli. Il
primo livello € di monitoraggio. Se sono esclusi problemi
meccanici — chiusura tube, oligospermia, mancanza di
ovulazione — com’era il caso nostro, si segue un periodo
di monitoraggio in cui si fanno delle ecografie per vedere
quando awviene I'ovulazione e quando ¢ indicato avere
dei rapporti sessuali.

Al primo livello non si interviene, solo si osserva. Nel

mio caso non succede niente...qualche ritardo al quale
perd segue il ciclo e quindi delusione. A questo punto si
comincia a indagare un po’ piu a fondo — dosaggi ormo-
nali, spermiogramma etc - e a prendere dei farmaci che
stimolano I'ovaio a produrre piu follicoli che sono pieni di
ovociti, e a far esplodere il follicolo. Al momento giusto
si va in ospedale con il marito/compagno, lui produce gli
spermatozoi che vengono analizzati e, con una siringa e
una specie di speculum, inseriti in utero (inseminazione
intrauterina).

Faccio 2-3 tentativi di questo tipo e non succede niente.
Quindi mi invitano a passare a un secondo livello. Qui
subentra anche un problema economico, perché le
prestazioni di secondo livello non sono piu gratuite,
bisogna contribuire e le liste di attesa sono lunghissime.
Comunque, sempre condividendo il problema con mie
colleghe, trovo un centro convenzionato a Firenze che fa
fecondazione assistita di secondo livello. Qui le tecniche
sono di due tipi - FIVET e ICSI - € la cosa si differenzia
perché I'ovocita e lo spermatozoo ti vengono prelevati e
messi in un terreno di coltura per facilitare I'ovulazione e
poi trasferiti in utero al momento giusto. Ma in ltalia c’e
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un problema: i laboratori chiudono il sabato e la dome-
nica e i tempi dell’ovocita per trasformarsi in blastocista
non seguono il calendario. Il blastocista & I’embrione
allo stadio di sviluppo di 5-6 giorni che ¢ la fase in cui
va trasferito all'interno dell’utero per I'attecchimento.

Se lo lasci i perché il laboratorio & chiuso, degenera...
Vado anche a Udine sempre per questo motivo, ma non
succede niente, va a finire che non ne puoi piu...Pas-
sano quasi due anni che sono due anni di prova per la
coppia, anni in cui fai I'amore non quando ne hai voglia
ma quando ¢& il momento giusto. Anche per I'uomo non
e facile. Diciamo che resistono solo i migliori, come gli
spermatozoil

A questo punto ti metti a studiare per capire perché ti
prescrivono certi farmaci e non altri, come agiscono,
quali sono le criticita, cominci a iscriverti a forum, gruppi,
chat... Ti dico che non avrei avuto paura di andare a
parlare a un convegno di ginecologi, avrei saputo tener
loro testa benissimo!”

“Sono tante le persone che hanno questo
problema?”

“C’e un mondo di persone, soprattutto donne di piu di
quarant’anni che magari rimandano la gravidanza per
motivi di lavoro o per altri motivi. lo ero piu giovane,
meno di 35, ma tutte avevamo lo stesso sentire. Questo
fatto della condivisione mi ha aiutato molto ad andare
avanti”.

“E non hai pensato all’adozione?”

“Si, ci ho pensato e forse ci saremmo indirizzati verso
questa strada anche se il mio compagno era un po’

titubante rispetto a questa scelta. In ogni caso, io non
ho voluto lasciare nulla di intentato. Ho fatto anche un
ciclo di agopuntura perché & dimostrato in letteratura
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che agopuntura e fecondazione artificiale combinate
possono contribuire a raggiungere I'obiettivo. Ma niente!
Sempre parlando con colleghe, scopro che ¢’€ una
clinica a Klagenfurt dove lavorano sette giorni su sette

e quindi non c¢’¢ il rischio di lasciar degenerare un buon
ovocita.

Tutto bene, solo che si presenta un problema econo-
mico, sia per le prestazioni che per i farmaci, che sono
costosissimi ed, essendo all’estero, completamente

a tuo carico. lo faccio I'infermiera, non sono un mega
dirigente. E qui subentra la solidarieta femminile per-
ché i farmaci ormonali che servono per far scoppiare |l
follicolo e rilasciare I'uovo e non farlo degenerare riesco
a recuperarli grazie a un gruppo facebook di donne che
condividono lo stesso problema e alle quali i medicinali
non servivano piu.

Ho stretto amicizie bellissime con persone con cui sono
in contatto tuttora, veramente una bella cosa...Quan-
do sei pronta a entrare nel protocollo, loro ti chiamano.
Cominci il ciclo di farmaci che devi farti rigorosamente
alla stessa ora per un tot di giorni e la tua vita € scandita
da questi ritmi. Sembravo un tossico, ma non me ne
fregava niente. 10 sono incappata anche in un inciden-
te di percorso al primo tentativo, dovuto a un errore di
un’infermiera a Klagenfurt, ma la volta successiva invece
e stata quella buona.

Quando mi hanno detto che c’erano sette ovociti fecon-
dati in terreno di coltura di cui due degenerati ma gli altri
buoni, ho detto loro di trasferirmi in utero i due migliori
nella speranza che almeno uno avrebbe attecchito. E
invece si sono impiantati entrambi e nove mesi dopo
sono nati i miei due gemellini, piccoli ma neanche tanto,
e bellissimil Ci siamo sposati il giorno del battesimo.”

“E stato impegnativo economicamente?”

“Beh, mi hanno aiutato anche i miei genitori, un po’ di
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soldi dell’eredita della nonna. Poi c’é stata la solidarieta
femminile, come ti dicevo, e anche la solidarieta psico-
logica sul lavoro che & stata molto importante in tutte le
fasi”.

“E cosa pensi della pratica della gestazione per
altri?”

“Penso che non sia facile ma se regolamentata, non ho
niente da dire. Cosi nel caso di figli di omosessuali, non
giudico affatto. Sono interessata a seguire la ricerca per
capire quale impatto possa avere per un bambino il fatto
di avere due genitori dello stesso sesso. In ogni caso,
penso che la cosa pit importante sia che i figli siano de-
siderati e amati. E possano vivere in situazione di pace,
aggiungerei!”

“Quale messaggio vorresti lanciare con la tua sto-
ria, Valentina?”

“Ti ho raccontato la mia storia di ricerca di maternita non
per il fatto in sé, perché in fondo & simile a tante storie di
questo tipo. Piuttosto perché, grazie alla mia vicenda, ho
imparato che € importante non chiudersi in se stessi, per
vergogna, frustrazione, inadeguatezza, ma confrontarsi,
capire e cercare le soluzioni insieme.

Il mondo non & fatto solo di persone vincenti o capaci

di gioire solo per la loro felicita, ma anche di persone
empatiche nei confronti dei tuoi fallimenti e che parteci-
pano ai tuoi successi. 10 ne ho incontrate tante, nella mia
vicenda e anche nel mio lavoro.

Parlare di quello che stiamo vivendo ci aiuta a entrare

in contatto con questa parte di umanita, cosi bella, cosi
riccal Questo il messaggio che vorrei lasciare, al di la
della cronaca degli eventi. Il dialogo, il confronto sono la
chiave. In fondo anche per uscire dalla guerra, € questa
la strada”



Cléo dalle cinque
alle sette

Anna Landi

DOPPIAGGIO ORIGINALE D’EPOCA se € malata di cancro.
Ecco dungue perché, in balia

dell’incertezza, cerca un indizio sul
({al e alle futuro che I'attende, tenta di con-

trollare un fato che sembra scivo-
Ry it i DVD

ol larle dalle mani. Il film, diretto dalla
i k65 —— regista Agnés Varda, vera icona della
nouvelle vague francese, & scandi-
- @9 W to da una divisione in capitoli che
% _fu’;:,l“ yeylee equivalgono al passaggio di tempo
: gxf{ }- MARCHAND tra le 5 e le 7, e segue Cléo mentre
e ‘:t ¢ riempie queste ore che la separano
Y dallo scoprire gli inesorabili risultati
Ol degli esami. Dunque lo spettatore la
BOURSEILLER segue, attendendo impaziente insie-
me a lei, mentre gira per le strade e
i vicoli di una Parigi splendidamente
fotografata in bianco e nero.
Queste ore d’attesa perd non sono
solo un modo per entrare nella vita
della protagonista e conoscere parte
Qaﬁ:&z@w della sua quotidianita, ma € innanzi-
DAVRAY tutto un modo per accompagnarla
durante un percorso esistenziale, nel
momento in cui, spaventata da cio
che il futuro le riserva, Cléo si ritrova
immancabilmente a dover riesamina-
re la sua vita.

Particolarmente importante & il
modo in cui Cleo rivaluta il suo ruolo

i

Agnés di donna in una societa che sembra
v ARD A essere interessata solo al suo aspet-
to fisico. Lei € una donna bellissima,

relativamente emancipata che lavora

come cantante, ha una bella casa
Locandina di Ciéo dalle 5 ale 7 € gode di una buona disponibilita

economica, eppure tutto cid non la

I film “Cléo dalle 5 alle 7” (1962) scoprire cosa le riserva il futuro. In rende veramente libera e neppure
Si apre con una giovane donna, la particolare una preoccupazione in- particolarmente felice.

nostra protagonista Cléo (Corinne combente I'attanaglia: sta aspettan-  Ha un amante che durante il corso
Marchand), intenta a farsi leggere i do il risultato di alcuni esami medici del film incontra brevemente, ma a
tarocchi da una cartomante per che proprio quella sera le riveleranno  cui non rivela nulla dei suoi problemi
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di salute: con lui € come se Cléo facesse, nelle parole
delle filosofa Judith Butler, una performance del gene-
re, forse perché & per lei implicitamente chiaro come

la cosa peggiore che possa succederle sia quella di
perdere ogni tipo di attrattiva agli occhi degli uomini che
la circondano. Occhi — che, beninteso non sono solo
maschili - sono rapaci, che in strada la scrutano con
insistenza, colpiti dalla sua bellezza e che, forse con un
pizzico di soggezione, cercano di catturare un’immagine
fugace del corpo di Cléo mentre fluttua per le strade
vestita con incredibile eleganza.

Durante la sua vita ella & stata inevitabilmente modellata
dalle aspettative degli altri, ecco perché si sente in trap-
pola, inscatolata in un solo modo di essere donna che
non le appartiene completamente e che viene messo

in discussione nel momento in cui realizza a pieno la
fragilita della sua vita minacciata da una brutta malattia
(in fin dei conti, per chi ha vissuto fino ad adesso? Per
sé stessa o per lo sguardo degli altri?).

Verso la fine del film, quando ormai manca poco prima
che si scoprano i risultati degli esami, Cléo incontra un
giovane soldato, Antoine (Antoine Bourseiller), che si
trova a Parigi per un breve periodo di leva e che, proprio
come la nostra protagonista, sta attendendo qualcosa,
nel suo caso specifico il momento in cui dovra ripartire
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per I’Algeria (non dimentichiamo infatti che siamo negli
anni della guerra d’indipendenza algerina).

| due si ritrovano quindi a farsi compagnia, e decidono
di vivere e di condividere queste ultime snervanti ore
d’attesa insieme, tanto che sara proprio Antoine ad of-
frirsi di accompagnarla al’ospedale. Cléo prova, per sua
stessa ammissione, ad allungare questo tempo d’attesa,
a prolungare il senso d’ansia per paura di conoscere una
verita troppo spaventosa che non si sente all’altezza

di affrontare.

Ma quando alla fine (e senza troppe cerimonie) il dottore
le rivela che ¢ effettivamente malata e che presto dovra
iniziare un ciclo di radioterapia, con sua grande sorpresa
Cléo si sente libera, come rivela lei stessa ad Antoine:

la paura principalmente dettata dall’'incertezza scompa-
re perché Cléo e chiamata — forse per la prima volta in
vita sua - a prendere in mano le redini del suo futuro. In
“Alla Ricerca del Tempo Perduto” Marcel Proust scrive
che: “la saggezza non si riceve, bisogna scoprirla da sé
dopo un percorso che nessuno pud fare per noi, né pud
risparmiarci.”. E un percorso simile quello che vediamo
compiere da Cléo, che durante questa sua scomoda
attesa riesce a prendere piena coscienza di sé e a libe-
rarsi dallo sguardo ricco di aspettativa — e per certi versi
violento - degli altri.



L'angolo

d @ 11 aj 1@ ttu P a a cura di Mauro Danelll

Come un libro
puo insegnare
1a storia

Partiamo da un’immagine: siamo in Ucraina, oggi. Un
bimbo di otto anni si sveglia improvvisamente durante la
notte. Scatta in piedi, si veste il piu rapidamente possibi-
le e si pone davanti al portone di uscita della casa in cui
& ospitato e dove dovrebbe sentirsi al sicuro. Vi & stato
portato grazie a un cordone umanitario che lo ha sottrat-
to ai bombardamenti russi. Ma quei “bombardamenti”
lavorano ancora nella sua mente e lo tormentano ogni
notte, questa notte piu delle altre, lasciandolo in preda
all’'ansia di dover nuovamente fuggire. Rimane |i, treman-
te, davanti a quel portone. Non ¢ facile “calmarlo”. Alla
fine una mamma, la sua e stata portata via dalla guerra,
lo convince a rimettersi a letto insieme a lei.

E solo una delle tante centinaia di immagini che ci arriva-
no da questa nuova guerra.

A questo punto diventa necessario parlare di un libro
pubblicato in questi giorni dalla casa editrice Adelphi.

Si tratta di “Stalingrado” di Vasilij Grossman. E’ la prima
parte di una dilogia, che si completa con “Vita e de-
stino”. | due libri sono usciti entrambi nella loro stesu-

ra integrale e non “rammendata” solo dopo la morte
dell’autore che in vita ha subito ogni tipo di vessazione e
non ha potuto vedere il giusto riconoscimento del valore
universale della sua opera. Un’opera che oggi viene giu-
stamente “considerata” come un altro “Guerra e pace”.

| due libri, piu filosofico il secondo, piu intimo il primo, Ci
immergono nell’atmosfera della seconda guerra mondia-
le, lasciandone affiorare anche le conseguenze suc-
cessive. Infatti Grossman, lavorando alle varie stesure
dell’opera, dopo la fine della guerra e dopo aver lodato
le conquiste del suo popolo, ha dovuto prendere atto

di una deriva che nel nuovo corso staliniano portava a
ripetere molte delle orrende colpe del percorso nazista.
In particolare lui, ebreo, vedeva rifiorire il sentimento

Cleo (Corinne Marchand ) in un fotogramma del film

antisemita proprio nello stesso popolo che aveva com-
battuto il nazismo. Forse addirittura percepiva il disegno
di Stalin di dar corso a una seconda shoah. Dunque,
piano piano, nei suoi libri emergevano tratti di denuncia
di tutto cid e naturalmente questo non poteva essere
tollerato dalle autorita russe, che lo costrinsero prima ad
effettuare svariati tagli e modifiche e alla fine arrivarono a
sequestrare i suoi manoscritti. Se oggi possiamo leggere
“Stalingrado” nella sua versione naturale & solo grazie

al miracoloso salvataggio di uno di questi manoscritti,
nonché alla formidabile opera di restaurazione operata
dai redattori.

Il volume inizia con I'incontro tra Hitler e Mussolini a Sa-
lisburgo nel 1942. Un decina di pagine che da sola ba-
sterebbe a far percepire la grandezza letteraria di Gros-
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sman. All’eccellenza della scrittura si
accompagna la notevole capacita di
leggere e descrivere i fatti della storia
e gli animi dei personaggi. E straor-
dinario il modo in cui lo scrittore rus-
SO riesce a entrare nella mente dei
due dittatori, nei sottili meccanismi
psicologici che agitano entrambi,
permettendo di cogliere cosa ognu-
no pensa dell’altro, quanto ognuno
ammira e teme rispetto all’altro.
Oggi i fatti della storia possono far
sembrare tutto assodato e lineare,

ma quando Vasilij scriveva molto
restava ancora da decifrare. Eppure
la lucidita con cui egli interpreta i fatti
fa sembrare oggi naturale anche cio
che poteva non esserlo. Soprattutto,
pero, I'attrazione e I'ammirazione si
legano alla capacita di far vivere la
guerra dalla parte degli umili. Con
una scrittura anche minimalista, ma
preziosamente e “misuratamente”
minimalista, entriamo nell’animo
della povera gente costretta a subire
suo malgrado le conseguenze della
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guerra, pagandone in massima parte
i costi. Accade per ogni conflitto. La
guerra, questa “pazzia bestialissi-
ma”come la definiva Leonardo, che
pare essere inesorabilmente conna-
turata all’essere umano. Da sempre
gli uomini si fanno la guerra e nulla
lascia pensare che mai smetteranno.
Anzi, riusciamo a rendere i conflitti
maggiormente terribili, grazie ad
armamenti sempre piu micidiali. Ci
siamo messi in condizione di far im-
plodere piu volte I'umanita intera, ma
pare che la cosa ci lasci indifferenti.
La fame di potenza sembra essere
cosi grande da superare persino |l
pericolo del totale “autoannienta-
mento”. E a pagare le conseguenze
sono intanto sempre i piu deboli. Sta
accadendo in questi giorni in Ucrai-
na ma anche in tante altre parti del
mondo. Lindustria militare per molti
paesi &€ fondamentale e dunque oc-
corrono guerre continue per alimen-
tarla. Non si vuole pensare a possibili
conversioni. Non si vuole percorrere
vie di pace e amicizia, magari anche
attraverso rinunce e limitazioni poste
ad uno sviluppo frenetico e ormai
sempre piu fuori controllo. No, conti-
nuiamo a fare guerre, “alimentiamo”
i deliri di onnipotenza, perpetuiamo
massacri e genocidi. Sempre piu i
conflitti colpiscono in maggior parte
i civili, sottoponendo persone prive
di responsabilita a torture, crudelta

e patimenti infiniti. Si coinvolgono
persino i bambini, vittime ancora piu
penose nella loro innocenza e nella
totale impossibilita di trovare negli
accadimenti un senso, anche quello
piu illogico. Da un bambino che sta
per essere ucciso dovremmo sentire
levarsi il grido “io non ho fatto nien-
te”. Un grido lacerante che dovrebbe
far inorridire chiunque. E invece la
mano del crudele di turno non si
ferma. Che uomo & questo? A quale
umanita apparteniamo?

Per quanto riguarda Putin (ma
dovrebbe essere chiaro che lui da
solo non potrebbe determinare tutto
quello che sta accadendo) si parla di
follia, malattia, bisogno di gloria. Si
cerca una spiegazione in senso piu



foto di Vasilij Grossman da La Nuova Europa - 5 luglio 2020 - Storie di amicizia e di speranza di G. Parravicini

lato individuando nella sua azione la sostituzione della
pratica politica con una sorta di funzione storica, come
se questo conflitto rispondesse ad una specie di missio-
ne spirituale, quella di riportare la Russia alla grandezza
del periodo zarista. Putin lo zar, appunto, oppure Putin il
folle? Sicuramente Putin “'uomo del male”.

Ma senza dimenticare che una parte del popolo russo
risulta essere connivente e non solo per effetto della
propaganda interna. E senza tralasciare le gravi re-
sponsabilita di altri attori politici che con il loro operato
potrebbero addirittura lasciare spazio a teorie giustifica-
torie “dell’operato russo”. Rimane comunque evidente
che aggredire un paese devastandolo e massacrando
migliaia di persone innocenti non potra mai trovare asso-
luzione di alcun tipo. La lettura di opere come “Stalingra-
do” dovrebbe stimolare una seria riflessione sulla natura
dell’'uomo, sui suoi immensi difetti ma anche sui suoi
possibili lati nobili. Una riflessione che potrebbe spingere
a lavorare sulla nostra parte migliore, nel tentativo di far
prevalere gli istinti di pace, giustizia, serenita.

Grossman ha avuto una vita difficile, ha subito pesanti

vessazioni, ha visto da dentro la guerra con tutte le sue
miserie, ha perduto la madre per mano dei nazisti. Ep-
pure nella sua scrittura non prevale il bisogno di sfogare
le proprie lacerazioni. C’e invece la capacita di penetrare
a fondo nella natura umana cercando di coglierne i tanti
aspetti, “sviscerarne” i lati piu complessi, farne emergere
le molte contraddizioni.

Una delle qualita che piu mi interessano in uno scritto-
re ¢ la capacita di andare oltre il vissuto personale per
trasmettere una visione d’insieme, atta ad espandere i
confini del visibile, magari con proiezioni profetiche. In
cido Grossman € veramente un maestro.

Per questo la sua opera diventa un capolavoro desti-
nato a restare nel tempo. Anche perché la capacita di
scrittura, il controllo dello stile, I'equilibrio della trama a
distanza di settantanni restano attuali e tali resteranno
pure in futuro.

Questa dilogia assurge veramente al rango di "classico”.
Credo e mi auguro che tale parere possa non sembrare
esagerato e invito a provare la lettura di quest’opera,
certamente impegnativa ma anche tanto gratificante.
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